Intimidaciones


Ana María Matute, penúltimo testigo de una era en la literatura española, ha muerto a los 88 años y 11 meses, tres años después de recibir el Premio Cervantes que la dejó para siempre en el palmarés de las letras. Hace sólo unos meses, Ana María se dejó ver en Jerez, en la Fundación Caballero Bonald con la buena noticia de que tenía una nueva novela terminada. Será su último legado.

Quia non conclusit ostia ventris
Job, 111, 10.
Humanamente hablando, es un suplicio
ser hombre y soportarlo hasta las heces,
saber que somos luz, y sufrir frío,
humanamente esclavos de la muerte.
Detrás del hombre viene dando gritos
el abismo, delante abre sus hélices
el vértigo, y ahogándose en sí mismo,
en medio de los dos, el miedo crece.

Manifiesto
Entre tantos oficios ejerzo éste que no es mío
Juan Gelman
Setenta veces siete aireo el corazón para llegar a conoceros, y desnudarme en los lugares que cobijan la raíz de vuestros nombres, para sentiros cerca y creerme realizado, entrelazado con el orbe que me habita y con el tuétano del verso que visito.

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra, de José Balaca, en la Academia de Bellas Artes.