El fuego cae del cielo como una maldición y la vieja ciudad episcopal empieza a arder como una tea. De nada sirve que las iglesias y los conventos hayan puesto a voltear todas sus campanas. Las llamas avanzan desde la periferia al centro.
Nadie quiere morir abrasado. La gente coge los coches y se larga antes de que sea demasiado tarde. Algunos cargan con las jaulas de los jilgueros y los periquitos. Otros abandonan los pájaros a su destino. Los perros siguen a sus dueños, pero los gatos se preparan para hacer la guerra por su cuenta.
- De acuerdo - me digo-. Yo también me largo. No quiero ser un héroe.
Llamo a Simbad el Marino que vive tres travesías más abajo, en el barrio de los pescadores, y le propongo que haga conmigo su octavo viaje, es decir, el viaje que nunca hizo.
- Mientras la gente que huye colapsa las carreteras - le propongo-, nosotros huiremos por mar en un hermoso balandro y nos refugiaremos en una isla virgen. De algo, pienso yo, nos ha de servir tu experiencia.
- Ya no quedan islas vírgenes, amigo mío - dice Simbad, acercándose demasiado el teléfono a los labios.
- Déjate de tonterías - insisto -. Nadaremos en aguas transparentes entre peces exóticos.
- No quedan peces exóticos - suspira Simbad -. Todos aquellos fastuosos peces de antaño se convirtieron en sardinas.
- No importa. En ese caso nadaremos entre sardinas.
- Tampoco hay aguas transparentes. Ayer noche naufragó el último petrolero que estaba en servicio y el mar es ahora una mancha negra.
- No te creo - le digo.
- Si tanto te empeñas - dice Simbad - iré a tu casa y estudiaremos sobre la marcha que es lo mejor que puede hacerse. Estaré contigo dentro de una hora.
Vamos a ver si es cierto. No las tengo todas conmigo. Las llamas están ya muy cerca y Simbad es un hombre informal donde los haya.