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LOS TRES ELECTROGUERREROS

Erase una vez un inventor que continuamente ideaba y construía extraordinarios
aparatos. Construyó una máquina pequeñísima que cantaba maravillosamente y a la que
dio el nombre de pajarolezna. Se hizo un sello con un corazón y ponía esta marca a cada
átomo que salía de sus manos, que luego para asombro de los sabios que en sus análisis
espectrales atómicos descubrieron aquel reluciente corazoncito.

Este gran inventor construyó muchas máquinas muy útiles, grandes y pequeñas, y
hasta se le ocurrió la idea realmente insólita de asociar en una sola cosa la muerte y la
vida para así conseguir lo inalcanzable. Decidió crear unos seres racionales a partir del
agua, pero nada de espantosos cuerpos blandos y húmedos. Lo que deseaba era crear
con el agua unos seres realmente hermosos e inteligentes, es decir, cristalinos.

Buscó un planeta, muy alejado de todos los soles, de cuyo helado océano extrajo unos
enormes bloques de hielo con los cuales esculpió a los Criónidas, los nuevos seres por él
imaginados.

Pero estos seres solamente podían existir en el frío más espantoso y en el vacío sin
sol. Los Criónidas no tardaron en edificar ciudades y palacios de hielo, pero el más
mínimo calor representaba su perdición, de manera que se las arreglaron para atrapar las
auroras boreales, meterlas en unos utensilios transparentes e iluminar con ellas sus
viviendas. Cuanto más poderosos eran los Criónidas, tenían más auroras boreales
amarillas y plateadas, y vivían muy felices con sus luces y sus famosas joyas, extraídas
de los gases congelados. Adornaban con sus vivos colores su noche eterna en la que, al
igual que espíritus - cautivos, aquellas joyas resplandecían bajo la tenue luz de las
auroras boreales como mágicas nebulosas en bloques de cristal.

Muchos del cosmos codiciaban aquel tesoro, pues Crionia podía divisarse desde una
distancia enorme, centelleante como una joya girando lentamente sobre un oscuro
terciopelo.

Así que varios aventureros llegaron a Crionia para probar fortuna. El primero fue el
electroguerrero Cupricio. Comenzó a caminar y sus pasos resonaban sobre el hielo como
campanadas, pero al instante el hielo se derritió bajo sus plantas, cayó al océano glacial y
las olas se lo tragaron. Y desde entonces sigue Cupricio en el fondo de los mares de
Crionia, encerrado como un gusano de seda en su capullo, en su tumba de hielo.

Sin embargo, el fracaso de Cupricio no desanimó a otros osados conquistadores. Tras
él llegó a Crionia el electroguerrero Ferricio. Se llenó de helio líquido, que borboteaba
dentro de su cuerpo de acero, y la escarcha, al formarse sobre su armadura, lo hacía
parecer un enorme copo de nieve. Pero al volar sobre la superficie del planeta, se inflamó
debido al rozamiento con la capa atmosférica, el helio líquido se evaporó y se le escapó
del cuerpo y Ferricio, reluciente como una flecha al rojo, cayó sobre las rocas heladas,
que se abrieron de pronto. Salió de allí en medio de nubes de vapor, como de un géiser
hirviente; pero todo cuanto tocaba se convertía en una nube blanca de la que caía la
nieve. Así que, se sentó y esperó hasta enfriarse y tan pronto como los copos de nieve
dejaron de derretirse sobre los guardabrazos de su armadura, quiso levantarse y lanzarse
al combate, pero la grasa de sus articulaciones se había endurecido y no podía ni siquiera
enderezarse. Así quedó Ferricio hasta nuestros días y la nieve lo ha convertido en un
monte blanco del que sólo asoma la aguda punta de su yelmo. El monte se llama desde
entonces Monte de Ferricio.

El tercero de los electroguerreros, Cuarciano, se enteró del destino de los otros dos. De
día se parecía Cuarciano a una lente pulida, mientras que de noche semejaba el reflejo de
una estrella. Este atrevido conquistador no temía que el aceite que lubrificaba sus
miembros se helara, puesto que no tenía, ni que el hielo se rompiera bajo sus plantas, ya



que podía permanecer tan frío como quisiera. Solamente debía evitar una cosa: pensar
frenéticamente, pues ello recalentaba su cerebro de cuarzo y podía ser su perdición. Sin
embargo, decidió intentarlo, seguro de salvar la vida y triunfar de los Criónidas.

Voló hasta el planeta a través de la eterna noche helada de las galaxias, mientras los
meteoros metálicos que durante su vuelo rozaban su pecho estallaban en pedazos,
sonando como el vidrio. Llegó por fin sobre las blancas nieves de Crionia, bajo su velo
negrísimo.

Cuarciano reflexionó sobre lo que iba a hacer pero la nieve empezó a derretirse a su
alrededor.

- ¡Vaya, vaya - dijo para sí Cuarciano -, esto no me gusta! Bien, con tal de no pensar,
todo irá bien.

Y el electroguerrero decidió repetir esa frase Por si acaso, puesto que no requería
ningún esfuerzo mental, y, gracias a ello, no se recalentaría su cerebro. Cuarciano
empezó a marchar por el desierto nevado, sin pensar en nada para conservarse
totalmente frío. Caminó largo rato hasta llegar a las murallas de hielo de Frigidia, la capital
de los Criónidas. Sin pensárselo dos veces, se lanzó de cabeza contra las blancas
almenas, hasta que la gente escondida se mostró, pero sin resultado.

- Probemos de otra manera - dijo para sí el electroguerrero, y pensó cuánto eran dos
por dos. Tan pronto como se le ocurrió esta idea, su cabeza se calentó un poquito y peor
segunda vez embistió como un ariete contra las murallas refulgentes, pero así tampoco
logró nada.

- No basta - se dijo Cuarciano -. Probemos con algo más difícil. ¿Cuánto son tres por
tres?

Esta vez su cabeza se rodeó de una nube de chispas y con el calor de tan intenso
pensamiento, la nieve se derritió en el acto. De manera que Cuarciano retrocedió para
coger carrerilla, y se lanzó contra la muralla con tal fuerza que la traspasó, y tras ella dos
palacios y tres casas de los grafistas helados; fue a caer sobre unas grandes escalinatas,
agarrándose a la baranda de carámbanos, pero los peldaños parecían una pista de
patinaje. Se incorporó rápidamente, pues a su alrededor todo estaba derritiéndose y -
corría el riesgo de rodar hacia el fondo y hundirse en el abismo glacial, donde quedaría
congelado por los siglos de los siglos.

«¡Calma, calma! Con tal de no pensar, todo saldrá bien - pensó el electroguerrero -.
Dejaremos que las cosas se enfríen.»

Salió del túnel de hielo que se había abierto bajo su calor y se encontró en medio de
una gran plaza, profusamente iluminada por auroras boreales, que parpadeaban con su
luz esmeralda y plateada en lo alto de unas columnas de cristal.

Le salió al encuentro, centelleante como una estrella, un gigantesco caballero, llamado
Bóreo, jefe de los Criónidas. Cuarciano, sin inmutarse, se lanzó al ataque, imitado por su
adversario. Se oyó un estruendo espantoso, como cuando dos icebergs chocan en el Mar
del Norte. La refulgente diestra de Bóreo rodó por el suelo, separada del tronco; pero no
se amilanó éste; valientemente, siguió peleando y se volvió, presentando su pecho, tan
ancho. como un auténtico iceberg a enemigo. Este volvió a tomar carrerilla y nuevamente
embistió como un ariete.

El cuarzo era mucho más duro y compacto que el hielo, de manera que Bóreo se
desmoronó estrepitosamente, como un alud rodando por las rocas, y pulverizado, quedó
tendido bajo la luz de las auroras boreales.

- ¡Victoria! - gritó Cuarciano, y despojó a su enemigo de sus maravillosas joyas: anillos
incrustrados de hidrógeno, broches refulgentes, parecidos a los diamantes, pero tallados
en tres gases nobles: argón, criptón y xenón. Pero ante aquellas joyas tan hermosas se
inflamó de emoción y los brillantes, con un silbido, se le evaporaron entre los dedos, hasta
que nada le quedó, salvo unas gotas de rocío, que a su vez muy pronto se volatizaron.



- ¡Vaya! Está visto que tampoco hay que emocionarse. ¡Bueno, con tal de no calentarse
la cabeza, todo saldrá bien!

El electroguerrero siguió adelante por el terreno conquistado. De pronto divisó a lo lejos
una forma enorme. Era el general - mineral Albucio, cuyo ancho pecho estaba cubierto de
varias hileras de condecoraciones parecidas a carámbanos, atravesadas por la glacial faja
de la Gran Estrella de la Escarcha. El general, guardián de los tesoros reales, cerró el
paso a Cuarciano, que se lanzó a su encuentro como un huracán, y los dos adversarios
chocaron con estruendo de témpanos. Acudió en ayuda de Albucio el príncipe Asteroido,
que gobernaba el país del hielo negro.

Cuarciano no podía con este nuevo enemigo, pues el príncipe llevaba una costosa
armadura nitrogenada templada en helio, y de ella salía tanto hielo que el ímpetu de
Cuarciano se debilitó y las auroras boreales palidecieron al reinar..por doquier el cero
absoluto.

Cuarciano se detuvo, pensando: «¡Socorro! ¿Qué pasa?»
A causa de su asombro, se le recalentó el cerebro, con lo que el cero absoluto dejó de

existir al calentarse la atmósfera y el electroguerrero cómo el príncipe Asteroido
empezaba a desmoronarse, en medio de un gran fragor, hasta que en el campo de batalla
sólo quedó un monde hielo negro del que el agua manaba como lágrimas.

«¡Bravo! - pensó Cuarciano -. Con tal de calentarse la cabeza solamente en caso de
apuro, todo saldrá bien; mío es el triunfo...»

Y siguió adelante; sus pasos sonaban como si,un gigantesco martillo golpeara el hielo
cristal¡no; pisaba fuerte por las calles de Frigidia, y sus habitantes, angustiados, espiaban
sus movimientos desde las ventanas bajo los níveos aleros. Iba Cuarciano volando por la
Vía Láctea como un enfurecido meteoro cuando, de pronto, divisó a lo lejos una pequeña
figura solitaria. Era la de Barión, el sabio más grande de Crionia, por todos conocido con
el nombre de Hielodio.

Cuarciano se lanzó como un rayo para aplastarle. de un golpe, pero el otro se limitó a
dar un paso de lado y sin inmutarse no hizo más que un signo con dos dedos levantados
hacia su enemigo. Este, sin hacer caso de aquel signo que no entendía, se volvió y
arremetió con más furia su adversario; pero nuevamente Hielodio se apartó, evitando el
golpe del electroguerrero y rápidamente le hizo otra seña con un solo dedo levantado.
Cuarciano se extrañó un poco esta vez, disminuyó su empuje, pero volvió a lanzarse al
tiempo que reflexionaba sobre aquella aparición tan rara; al calentarse la cabeza, el agua
comenzó a chorrear de los edificios más cercanos, pero no se dio cuenta de ello al fijarse
en Hielodio, que ahora le mostraba un círculo formado con los dedos de una mano,
mientras que con el pulgar de la otra atravesaba el círculo una y otra vez.

Tremendamente intrigado, Cuarciano estaba pensando y pensando en lo que esos
gestos podían significar, y se hizo el vacío bajo sus plantas, un agua negra manó del
abismo que acababa de abrirse y el electroguerrero cayó como una piedra, hundiéndose
en las profundidades, pensando por última vez: «¡Con tal de no pensar, todo saldrá bien!»
Pero su suerte ya estaba echada.

Luego, los Criónidas agradecidos le preguntaron a su salvador lo que significaban
aquellas señales que le había hecho al terrible electroguerrero.

- La cosa no puede ser más sencilla - contestó el sabio Hielodio -. Los dos dedos
levantados querían decir que éramos dos, él y yo. Un dedo solo significaba que de
nosotros dos solamente iba a quedar uno. Luego le enseñé el círculo, con lo que le
avisaba de que el hielo se abriría a su alrededor y el negro océano se lo tragaría para
siempre. Pero nuestro enemigo no supo entender esta señal, lo mismo que no
comprendió las otras dos.

- ¡Qué gran sabio eres! - exclamaron los Criónidas estupefactos -. Pero ¿por qué
hiciste esas señales al espantoso agresor? ¿Qué hubiera ocurrido si hubiese



comprendido y no se hubiera asombrado? Está claro que en tal caso no se hubiera
calentado los sesos y no se hubiera abierto el abismo insondable bajo sus pies...

- ¡Ja, ja! Sabía que eso no iba a ocurrir - contestó sonriendo el sabio Hielodio -, pues
daba por supuesto que no iba a entender nada. Si nuestro enemigo hubiese tenido una
pizca de inteligencia, no habría llegado hasta aquí. ¿Cómo puede venir a nosotros un ser
que vive bajo el sol? ¿Qué podía hacer con joyas talladas congeladas y plateadas
estrellas de hielo?

Quienes le escuchaban se asombraron del ingenio del sabio y se volvieron tranquilos a
sus casas, donde les esperaba su querido hielo.

A partir de entonces, ya nadie intentó llegar a Crionia pues no había tales tontos en el
cosmos, aunque hay quien asegura que todavía quedan bastantes, pero no conocen el
camino.

LAS OREJAS DE URANIO

Erase una vez un ingeniero cosmogónico que aclaraba las estrellas para poner fin a la
oscuridad. Llegó a la nebulosa de Andrómeda, que todavía estaba llena de nubes negras.
Se puso a darle vueltas y en cuanto la nebulosa se movió, utilizó sus.rayos. Tenía tres
rayos: rojos, violeta e invisibles. Cogió el primer rayo y lo dirigió a un gran globo estelar,
que inmediatamente se convirtió en una gigantesca estrella roja, pero dentro de la
nebulosa no se hizo la luz. Entonces, agarró otra estrella y le introdujo el segundo rayo, el
violeta, hasta que se blanqueó. Luego, le dijo a su discípulo:

- Vigila esa estrella, mientras voy a encender las otras.
El discípulo estuvo esperando mil años y luego otros mil, pero el ingeniero no volvía. Se

aburrió de tanto esperar. Agarró una estrella, la retorció y de blanca se volvió azul. Eso le
gustó y pensó que ya lo sabía todo.

Trató de retorcer otra estrella, pero esta vez se quemó. Rebuscó en la caja que había
dejado el ingeniero cosmogónico, pero no encontró nada en ella, nada de nada. Entonces
observó que ni siquiera tenía fondo. Supuso que allí estaría el rayo invisible; entonces se
le ocurrió meterlo en una estrella, pero no sabía cómo. Agarró la caja y la tiró al fuego. En
ese instante, todas las nubes de Andrómeda se iluminaron como si miles de soles
brillaran de pronto y en toda la nebulosa parecía pleno día. El discípulo se alegró mucho,
pero no duró su regocijo, pues la estrella estalló.

Al ver aquel desastre, el ingeniero cosmogónico acudió volando, y como no quería
perder nada, agarro las llamas y con ellas hizo unos planetas: el primero de gas, el
segundo de carbón y para el tercero solamente le quedaban los metales más pesados, de
los que salió el planeta Actinuria.

El ingeniero cosmogónico, tras abrazar a su creación, reemprendió su vuelo diciendo: -
Regresaré dentro de cien millones de años. Ya veremos lo que sale de todo esto. - Y se
fue en busca de su discípulo, que había escapado lleno de espanto.

En Actinuria, surgió el gran estado de los platinidas. Estos soles eran tan pesados que
sólo por Actinuria podían caminar, puesto que en los demás planetas el suelo se hubiese
hundido bajo sus pies, y cuando gritaban, los - montes se derrumbaban. Sin embargo, en
sus casas no hacían ruido, ni se atrevían a levantar la voz, pues su rey, Argitorio, era el
más cruel de los tiranos.

Argitorio vivía en un palacio labrado en una montaña de platino en el que había
seiscientas salas enormes, en cada una de las cuales descansaba la palma de una de
sus manos. No podía salir del palacio, pero sus espías andaban por todas partes. El rey
Argitorio era muy desconfiado y atormentaba a sus súbditos.



Los platinidas no necesitaban lámparas ni fuego alguno por la noche, puesto que todos
los montes de su planeta eran radiactivos y daban luz más que suficiente. De día, cuando
el sol pegaba fuerte, dormían en el interior de sus montes y solamente por las noches
salían a los valles metálicos. Pero el cruel Argitorio los mandó a todos a trabajar en los
hornos, donde metían bloques de uranio procedentes de todo el país y fundían platino.

Cada platinida debía presentarse en el palacio real, donde tomaban las medidas de su
armadura, compuesta por los guardabrazos, los guantelet, los quijotes, la visera y el
yelmo, todo ello autorreluciente, pues las piezas eran de chapa de uranio, y lo que más
les relucía eran las orejas.

A partir de entonces, los platinidas ya no pudieron reunirse, puesto que si se juntaban
demasiado, el grupo estallaba. De manera que no tuvieron más remedio que vivir en
solitario, saludándose de lejos y siempre con miedo a provocar una reacción en cadena,
mientras que Argitorío se frotaba. las manos al verlos tan tristes y los cargaba con más
impuestos. El tesoro del rey, escondido en el interior de la montaña, estaba compuesto
por monedas de plomo, pues este metal era el que menos abundaba en Actinuria y su
valor era superior al de todos los demás.

Bajo la tiranía de Argitorio los habitantes de Actinuria sufrían mucho. Algunos deseaban
sublevarse contra él y pronto se pusieron de acuerdo para acabar con el cruel monarca;
pero la conjura fracasó por culpa de los menos inteligentes, que siempre se acercaban a
los demás preguntando de qué se trataba, y a causa de su necedad, la conspiración se
descubrió en seguida.

En Actinuria había un joven inventor llamado Pirón, que, entre otras cosas, sabía
fabricar unos hilos de platino tan finos que con ellos se podía tejer una red en la que las
propias nubes quedaban prendidas. Pirón inventó el telégrafo de hilo y luego llegó a
estirarlo tanto, que el hilo dejó de existir y así nació el telégrafo sin hilo. Este invento
entusiasmó a los habitantes de Actinuria, pues pensaron que gracias a él podrían
conspirar sin miedo; pero el astuto Argitorio escuchaba todas las conversaciones gracias
a sus seiscientos receptores de platino., y en cuanto oía la palabra «motín» o «rebelión»,
lanzaba un rayo que fulminaba a los conspiradores.

Entonces, Pirón decidió engañar al tirano. Al hablar con sus amigos, en lugar de
«motín» decía «zapatos», y en vez de «conspirar» decía «fundir», y así fue preparando la
insurrección.

Argitorio nada recelaba al escuchar las conversacíones de sus súbditos y se
preguntaba qué manía les había entrado de repente con tanta zapatería; pero no sabía
que cuando hablaban de «ponerse las botas», significaba «condenar a la hoguera», y que
los «zapatos estrechos» eran su tiranía.

Sin embargo, aquellos a quienes Pirón se dirigía no siempre le entendían, puesto que
no podía comunicar sus planes a no ser que comprendie ran el lenguaje zapateril. Se
esforzaba en hacerse entender como podía, pero, para los más obtusos, tuvo la
imprudencia de telegrafiar la frase «desgarrar la correa de plutonio» en lugar de decir «la
suela de cuero». El tirano se alarmó al oír esas palabras, pues el plutonio es el elemento
que más se aproxima al uranio y el uranio al torio, y en su propio nombre estaba incluida
la palabra «torio»... Mandó en el acto a su guardia blindada a que detuviera a Pirón; le
arrastraron hasta el palacio real y le tiraron sobre el suelo de plomo a los pies del rey.
Pirón nada confesó, pero Argitorio mandó encerrarlo.

Los platinidas, enterados de la detención de Pirón, perdieron toda esperanza de ser
libres. Pero el millón de siglos ya había transcurrido y el ingeniero cosmogónico que había
creado el tercer planeta estaba a punto de regresar a Actinuria, tal y como había
prometido.

Desde el espacio, se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo en el planeta y pensó que
así no podían seguir las cosas. Tomó las radiaciones más pesadas y duras, metió en ellas



su propio cuerpo como si fuera dentro de un capullo de gusano de seda, para recobrarlo a
su regreso, y, disfrazándose de vagabundo, llegó a Actinuria.

Al oscurecer, cuando solamente las cumbres nevadas de los montes lejanos
iluminaban el platinado valle, el ingeniero cosmogónico trató de acercarse a los súbditos
de Argitorio, pero éstos se apartaron de él llenos de espanto, temiendo una explosión de
uranio. En vano iba detrás de unos y otros; todos rehuían de él, y el ingeniero
cosmogónico no alcanzaba a comprender el porqué. Así que anduvo por las colinas,
semejantes a escudos de guerreros, y sus pisadas resonaban como campanas sobre el
durísimo suelo. Llegó al pie del bastión dentro del cual Argitorio tenía encadenado al
pobre Pirón; éste le vio a través de las rejas de su prisión y le pareció que se trataba del
ingeniero cosmogónico, pero bajo la figura de un modesto robot, muy distinto de los
demás platinidas, puesto que no resplandecía en lo más mínimo, por la simple razón de
que su armadura no era de uranio.

Pirón quiso gritar, pero tenía la boca atornillada y solamente pudo hacer saltar una
chispa de su cabeza golpeándosela contra el muro.

Al divisar aquel relámpago, el ingeniero cosmogónico se acercó al bastión y miró por
las rejas de la ventana. Pirón, aunque no podía hablar, hizo sonar unas: cadenas, y así le
explicó la situación al ingeniero cosmogónico.

- Ten paciencia que todo saldrá bien - le aseguró éste.
El ingeniero cosmogónico fue a las montañas más salvajes de Actinuria, donde se pasó

tres días buscando cristales de cadmio, y luego los convirtió en chapa con ayuda de unas
rocas de paladio. Con aquella chapa de cadmio fabricó un montón de orejeras que fue
depositando a su regreso en el umbral de cada casa. Al encontrar aquellas orejeras, los
platinidas, muy asombrados, se las pusieron, pues hacía mucho frío.

Esa misma noche, el ingeniero cosmogónico se deslizó entre las platinidas y con una
varita inflamada trazó con gran rapidez unas líneas de fuego, escribiendo en la oscuridad
las siguientes palabras: «Podéis acercaros unos a otros sin temor, pues el cadmio evitará
la explosión del uranio».

Pero los platinidas pensaron que se trataba de un esbirro del rey y no le creyeron.
Enfurecido al ver que no le hacían caso, el ingeniero cosmogónico fue a las montañas y
recogió mineral de uranio, del que obtuvo un metal plateado, con el cual acuñó unas
monedas resplandecientes, en una de cuyas caras se veía el perfil de Argitorio y en la
otra sus seiscientas manos.

Cargado con sus monedas de uranio, el ingeniero cosmogónico regresó al valle y las
lanzó una tras otra lejos de sí, hasta formar una pila y, al lanzar otra moneda, el aire se
estremeció, surgió un resplandor de la pila de monedas, que se transformó en una esfera
de llamas blancas, y cuando el viento disipó la humareda, sólo se vio un cráter abierto en
la roca.

Acto seguido, el ingeniero cosmogónico, volvió a sacar monedas de su saco y a
lanzarlas, pero esta vez, antes de lanzarla, recubría cada moneda con una hoja de
cadmio, y aunque la pila llegó a ser seis veces mayor que la primera, no pasó nada.
Entonces los platinidas le creyeron y, agrupándose sin miedo, organizaron una conjura
contra el odiado Argitorio. Querían derrocar al monarca, pero no sabían cómo hacerlo,
pues el palacio real estaba rodeado de murallas irradiantes y el puente levadizo estaba
defendido por un verdugo automático, y al que no daba la consigna le cortaba la cabeza.

Casualmente, se acercaba el día de la recaudación correspondiente al nuevo impuesto
que Argitorio acababa de imponer.

El ingeniero cosmogónico repartió sus monedas de uranio entre los súbditos del rey
para que con ellas pagaran el impuesto.

Y así lo hicieron todos.
El rey se alegró al ver la cantidad de monedas que iban a engrosar su tesoro, pero no

sabía que eran de uranio y no de plomo, como las que él mandaba acuñar.



Aquella misma noche, el ingeniero cosmogónico fundió las rejas de la celda de Pirón y
lo liberó de sus cadenas. Cuando en silencio iban por el valle bajo la luz de los montes
radiactivos, de repente, como si el anillo lunar hubiera caído envolviendo el horizonte, se
produjo un tremendo resplandor: la pila de monedas del tesoro del rey había crecido
demasiado, desatando con ello una reacción en cadena. La explosión destrozó el palacio
y el cuerpo metálico de Argitorio y su fuerza fue tal que las seiscientas manos del tirano
volaron al espacio.

En Actinuria reinaba la alegría; Pirón fue elegido rey y gobernó con justicia, mientras
que el ingeniero cosmogónico recobró su cuerpo del capullo irradiante y volvió a su tarea
de encender las estrellas.

Las seiscientas manos plateadas de Argitorio siguen girando alrededor del planeta,
formando anillo similar al de Saturno, iluminándolo todo con su magnífico resplandor, cien
veces más potente que la luz de los montes radiactivos.

DE CÓMO ERG AUTOEXCITADOR VENCIÓ A PALIDUCHO

El poderoso rey Boludar era muy aficionado a toda clase de curiosidades y se pasaba
la vida coleccionándolas, lo que a menudo le llevaba a descuidar las cuestiones de
Estado. Tenía una colección de relojes muy raros, entre los cuales había un reloj - danza,
un reloj aurora boreal y, finalmente, un reloj - nube. Poseía también toda una serie de
criaturas disecadas procedentes de los lugares más alejados del universo, y en una de las
salas de su palacio había, bajo una campana de cristal, un rarísimo espécimen,
denominado Homo Antropos, sorprendentemente pálido, con dos piernas y dos ojos,
aunque vacíos, en vista de lo cual el rey mandó encajar en sus cuencas dos grandes
rubíes para que el Homo tuviese una mirada roja. En ocasiones especiales, el rey Boludar
invita a sus huéspedes más queridos a visitar aquella sala y les enseña a su monstruo.

En cierta ocasión, el rey invitó a la corte a un electrosabio tan anciano que en los
cristales de su raciocinio a veces se mezclaban los conceptos, pues aunque su sabiduría
era enorme ya era viejísimo. Se llamaba Halazonio y era depositario de todo el saber de
la galaxia. Aseguraban que el electrosabio Halazonio podía reducir los fotones a
filamentos, con los cuales era posible construir unos aparatitos luminosos; decían también
que sabía cómo capturar a un Homo vivo. Conocedor de su debilidad, el rey mandó abrir
las bodegas de palacio; el electrosabio no rechazó la invitación, pues ansiaba echar mano
a las botellas de Leyde. Mientras miles de corrientes se extendían por todo su cuerpo,
Halazonio prometió al rey que le capturaría un Homo que era jefe de cierta tribu
centroestelar. A cambio, el electrosabio pidió una recompensa elevadísima: una cantidad
de brillantes, grandes como el puño, equivalente al peso del Homo; pero el rey accedió sin
pestañear.

Halazonio se marchó mientras el rey se ufanaba ante el Consejo del Trono de su
adquisición, cosa que de todos modos no podía ocultar, pues ya había ordenado construir
una jaula con gruesos barrotes de hierro en el parque de palacio, donde crecían los más
maravillosos cristales.

Cundió la alarma entre los cortesanos. Ante la obstinación del rey, llamaron a dos
sabios homólogos, que fueron recibidos muy cordialmente por él, pues sentía gran
curiosidad por saber si los sabios, llamados Salamidio y Taladonio, le dirían algo que él
aún no supiera sobre aquella pálida criatura.

- ¿Es cierto - preguntó el rey tan pronto como los dos sabios hubieron terminado su
reverencia - que el Homo es más blando que la cera?

- Efectivamente, majestad, así es - contestaron ambos.



- ¿Es cierto que por esa rendija que tiene en la parte inferior de la cara puede emitir
sonidos?

- Así es, majestad; y también es cierto que el Homo se mete en ese mismo orificio
distintas cosas y luego mueve la parte inferior de la cabeza, que está sujeta a la parte
superior con bisagras, para triturar esas cosas, que seguidamente se traga.

- Desde luego - observó el rey -, es una costumbre muy rara. Pero ¿podríais decirme,
queridos sabios, por qué lo hace?

- Sobre ese punto hay cuatro teorías, majestad - contestaron los homólogos -. Según la
primera, el Homo hace eso para eliminar el exceso de venenos (pues es tremendamente
venenoso). Según otra teoría, lo hace por instinto de destrucción, que en él es el más
poderoso. En tercer lugar, se dice que lo hace por avidez, pues si pudiera se tragaría todo
lo que tiene a su alcance, y la cuarta teoría...

- ¡Bien, bien! - exclamó el rey -. ¿Es cierto que es un ser nacido del agua y, sin
embargo, tan opaco como el que tengo disecado?

- También es cierto. Pues esa criatura tiene en su interior un gran número de tubos por
los cuales circulan líquidos; dichos líquidos son de color amarillo y perla, pero en su
mayoría son rojos y transportan un veneno terrible al que llaman oxígeno; dicho gas
transforma en herrumbre o en llamas todo lo que toca. Por eso mismo se vuelve de color
perla, amarillo y rojo. Suplicamos a su majestad que renuncie a su idea de traer un Homo
vivo, pues se trata de la criatura más peligrosa y dañina que existe.

- Habrán de exponerme todo eso muy detalladamente - dijo el rey, fingiéndose
dispuesto a seguir los consejos de los sabios, aunque en realidad lo que deseaba era
satisfacer su curiosidad.

- El Homo pertenece a una clase de seres llamados traqueantes, divididos en
silicónidos y proteínidos; los primeros tienen una consistencia más compacta y densa, por
lo que se denominan acalcitados o aljibicitados; a los segundos, mucho más raros, los
distintos autores dan diversos nombres tales como: tilios o tilicios, según Polomedero;
fangosos o viscosos, según Tricéfalo Arboridisco; traqueosalivadores víscidos, según
Analcimandrio...

- ¿Es cierto que el Homo tiene incluso los ojos viscosos? - preguntó el rey Boludar.
- Efectivamente, majestad. Esas criaturas, de apariencia débil y vulnerable, que ojalá

cayeran todas desde la mayor altura y todas se convirtieran en un charco rojo,
representan por su astucia un peligro mucho mayor que todos los vórtices y escollos del
Anillo de Astridio. Así que os suplicamos que, teniendo en cuenta el bien del país...

- Está bien, está bien, queridos sabios - dijo el rey -. No os preocupéis, que tomaré una
decisión con la debida prudencia.

Los sabios homólogos se inclinaron respetuosamente ante el rey y se marcharon muy
preocupados, puesto que tenían la impresión de que éste no había renunciado ni mucho
menos a su peligrosa idea.

Efectivamente, al poco tiempo apareció una noche una astronave con un enorme
paquete, que descargaron y transportaron inmediatamente a los jardines reales. Pronto se
abrieron las doradas puertas del parque para los súbditos del rey Boludar; entre los setos
de brillantes, la glorieta de jaspe tallado y los monstruos de mármol, vieron en la jaula de
hierro una criatura pálida y débil sentada en un pequeño barril, ante un recipiente lleno de
una cosa extraña, cuyo olor recordaba al aceite, pero estropeado tras haberlo quemado
en el fuego y, por lo tanto, inservible.

Sin embargo, aquella criatura metía con toda naturalidad en el pequeño recipiente una
especie de palita con la que se llevaba aquella sustancia aceitosa y repugnante al orificio
que tenía en la parte inferior de la cara.

El público se horrorizó al leer lo que ponía en el letrero de la jaula y al enterarse de que
se trataba del paliducho Homo Antropos vivo. El público empezó a molestarle e irritarle, y
el Homo se levantó, agarró algo que tenía dentro del barril y roció a la multitud con el



agua mortal. Mientras los unos huían, los otros agarraron piedras para lapidar al
monstruo, pero los guardias los dispersaron rápidamente.

La hija del rey, Electrina, se enteró de aquello. La princesa, deseosa de contemplar
aquel fenómeno, no vaciló en acercarse a la jaula dentro de la cual aquella extraña
criatura se pasaba las horas rascándose o tragando cantidad de agua y de aceite
estropeado que hubiese matado en el acto a cien súbditos del rey.

El paliducho aprendió pronto a expresarse. inteligiblemente y empezó a dialogar con
Electrina.

Un día la princesa le preguntó qué eran las cosas blancas que le relucía en la boca.
- Se llaman dientes - dijo el Homo.
- ¡Dame uno a través de las rejas! - rogó la princesa.
- Y tú ¿qué me darás?
- Te dejaré mi llave de oro, pero sólo un momento.
- ¿Qué llave es ésa?
- Es mi llave personal con la que cada noche doy cuerda a mi entendimiento. Supongo

que tú también tienes una llave parecida - dijo la princesa.
- Mi llave es muy distinta - contestó Paliducho riéndose -. ¿Y dónde la guardas?
- Aquí mismo, en el pecho, debajo de la válvula de oro.
- Déjamela.
- ¿Y me darás el diente?
- Sí.
La princesa aflojó el tornillo de oro, abrió la válvula, sacó la llave de oro y se la entregó

a través de las rejas. Paliducho la agarró rápidamente y corrió a meterse en el fondo de la
jaula.

La princesa le suplicó que le devolviera la llave, pero en vano.
Temerosa de confesar lo que acababa de hacer, Electrina se encerró con el corazón

angustiado en su habitación. Había obrado atolondradamente, pues aún era casi una
niña. Al día siguiente, su servidumbre la encontró sin sentido en su lecho de cristal de
roca. Acudieron sus padres y todos los cortesanos y la encontraron tendida en el lecho
como si durmiera, pero no pudieron despertarla. El rey mandó llamar a los
electroconsejeros de la corte y a los electromédicos, y éstos, al examinar a la princesa, se
dieron cuenta de que la válvula estaba abierta y faltaba el tornillo y la llave de oro. En el
palacio reinaba la alarma y la confusión, todos corrían buscando la llave, pero no daban
con ella.

Al día siguiente, informaron al desventurado rey que Paliducho deseaba hablar con él
sobre el asunto de la llave perdida. El rey fue inmediatamente al parque y el monstruo le
dijo que él sabía dónde estaba la llave de la princesa, pero que únicamente lo diría si el
rey le daba su palabra de honor de suministrarle una astronave para que regresara a su
tribu.

El rey se hizo rogar mucho; mandó buscar por todo el parque, pero finalmente aceptó
las condiciones de Paliducho. Prepararon la astronave y sacaron bajo guardia a Paliducho
de su jaula.

El rey estuvo esperando junto a la nave, puesto que el Homo le había prometido decirle
dónde se encontraba la llave en cuanto estuviera a bordo de la nave.

Pero tan pronto como se encontró en ella, sacó la cabeza por el tragaluz y, mostrando
la reluciente llave, gritó:

- ¡Aquí está la llave! Me la llevo para que tu hija jamás se despierte, y así me vengaré
por la humillación de convertirme en el hazmerreír de tus súbditos al encerrarme en la
jaula de hierro.

Surgió una llamarada de la popa de la nave, que se elevó en el cielo ante el asombro
de todos. El rey ordenó inmediatamente que saliera en persecución de Paliducho la flota



de draganubes de acero y de helinaves; pero regresaron con las manos vacías, pues el
astuto Paliducho había tenido buen cuidado en borrar sus huellas y evitar la persecución.

Entonces el rey Boludar comprendió cuán torpe había sido al no seguir los prudentes
consejos de los sabios homólogos. Los electricistas cerrajeros intentaron hacer otra llave;
los escultores y armeros reales, conocedores de todos los secretos del oro y el acero, los
artistas cibergrabadores, todos acudieron para probar su habilidad y destreza, pero en
vano.

Finalmente, el rey mandó recuperar la llave robada por Paliducho, ya que de lo
contrario la princesa seguiría sumida eternamente en las tinieblas de su falta de
entendimiento.

Mandó publicar un bando explicando detalladamente cómo el Paliducho Homo
Antropos había robado la llave de oro, y prometiendo que quien lo capturara o
simplemente lograra recuperar la llave para devolver la vida a la princesa obtendría en
premio la mano de su hija y subiría al trono.

Pronto se presentó ante el palacio una multitud de aventureros de todo tipo. Entre ellos
estaban los más prestigiosos electroguerreros, los estafadores, los astroladrones, los
cazaestrellas... Y también se presentó el famoso esgrimidor - oscilador Rapacio
Megawatio, que disponía de un acoplamiento de ida y vuelta que le permitía permanecer
sólo en el campo de batalla; acudieron candidatos de los países más lejanos, como dos
Automacistas que habían probado su valor en cien combates; el famoso construccionista
Protesio, que nunca salía sin sus dos magnetotragadores, uno negro y el otro plateado;
llegó Arbitronio Cosmosófico, maravilloso ser construido con paracristales, y el inteléctrico
Palibaba, quien sobre cuarenta robots con ochenta cajas trajo una antigua máquina
calculadora con las ideas oxidadas, pero que no dejaba de ser un poderoso artefacto.
Acudieron igualmente tres representantes de la tribu de los Seléctritos: Diodo, Tríodo y
Héptodo, quienes en la cabeza tenían un vacío tan perfecto que sus ideas eran tan
negras como una noche sin estrellas. Llegó Perpetuano, totalmente hecho con una
armadura de Leyde, con su colector cubierto de cardenillo tras más de trescientas
batallas; y Matricio Perforado, que de día no salía a cazar para que nadie le abrazara,
pues era famosísimo; Matricio llegó al palacio junto con un valeroso siberiano, llamado
Calambrazo. Cuando el patio real estuvo lleno hasta los topes, trajeron un barril que
depositaron en el umbral y, como una gran gota de mercurio, de él surgió Erg
Autoexcitador que podía cobrar cualquier forma a su capricho.

Aquellos héroes celebraron un banquete, diseminados por las salas del palacio, cuyos
techos de mármol estaban iluminados de rosa como el crepúsculo, y luego todos se
marcharon, cada cual por su camino, para buscar a Paliducho, desafiarle y recobrar la
llave y con la qu desposar a la princesa y subir al trono de Boludar.

Rapacio Megawatio fue hacia Coldea, donde vivía la tribu de los Galaretas, pues allí
pensaba conseguir información. El esgrimidor - oscilador se sumió en sus mares de
alquitrán, abriéndose camino con su espada teledirigida, pero no consiguió combatir
porque tan pronto como se recalentó, su sistema de refrigeración estalló y

Rapacio Megawatio, el famoso esgrimidor, encontró la muerte entre extraños y su
valeroso cátodo se lo tragaron las sucias olas bituminosas de los Galaretas.

Los dos Automacistas llegaron al país de los Radomantes; que edifican con gases
luminosos y son tan avaros que todas las tardes cuenta los átomos de su planeta.

Los Radomantes recibieron muy mal a los Automacistas, pues les enseñaron una sima
llena de ónices, malaquita y limonita, y cuando los electroguerreros se quedaron
estupefactos ante aquellas joyas, los lapidaron, aplastándolos bajo un alud de piedras
preciosas; cuando esto ocurrió, una enorme claridad iluminó los alrededores como tras la
caída de un cometa. Pues los Radomantes eran los secretos aliados de los paliduchos,
cosa que nadie sabía.



El tercero, el construccionista Protesio, consiguió llegar, tras un larguísimo viaje a
través del crepúsculo centroestelar, hasta el país de los Algonquinos, de donde salen una
infinidad de meteoros. La nave de Protesio embistió vanamente contra sus murallas y, con
el timón destrozado vagó por las profundidades estelares y al acercarse a los lejanos
soles, el desdichado anduvo para siempre a tientas, cegado por la luz.

El cuarto, Arbitronio Comosófico, tuvo más suerte al principio. Llegó hasta el estrecho
de Andrómeda, atravesó los cuatro torbellinos en espiral de Arestia, y llegó al tranquilo
vacío, navegando favorablemente; dejando tras de sí una radiante estela, llegó al planeta
Maestricia, donde entre las rocas meteoríticas halló el destrozado casco de la nave de
Protesio. Sepultó el cuerpo del construccionista, poderoso, reluciente y frío como cuando
estaba en vida, debajo de un túmulo de basalto, pero de quitó ambos magnetotragadores,
el negro y el plateado, para que le sirvieran de escudos y continuó su camino. Maestricia
era un planeta montañoso y salvaje por el que los aludes de piedras rugían y caían los
verdosos y plateados rayos de las nubes sobre los precipicios.

El electroguerrero llegó al país de los barrancos, donde los palindromianos lo
agredieron en un verde desfiladero de malaquita. Lo atacaron desde lo alto del barranco
con centellas que él rechazaba. con su escudo magnetotragador; pero luego llevaron un
volcán cuyo cráter instalaron a su espalda, escupiendo fuego en su dirección. Cayó el
guerrero y la lava incandescente penetró en su cuerpo, del cual escapó toda la plata.

El quinto, el inteléctrico Palibaba, no fue a ninguna parte: se quedó en las fronteras del
reino de Boludar, puso sus robots a pastar en los pastizales estelares y él mismo se
ocupó de conectar la máquina, regularla y programarla, y no hacía más que correr de una
a otra de sus ochenta cajas. Cuando los robots se llenaron de corriente y empezaron a
cobrar entendimiento, Palibaba fue formulándole a la máquina unas preguntas muy
concretas: ¿Dónde vive Paliducho? ¿Cómo encontrar el camino que lleva hasta él?
¿Cómo engañarlo? ¿Cómo capturarlo para que devuelva la llave?

Pero las respuestas eran ininteligibles y evasivas, Palibaba se enfadó y maltrató la
máquina hasta que el cobre recalentado comenzó a apestar; la fustigó gritando: «¡Dime la
verdad, maldita máquina!», hasta que se fundieron las conexiones y de la pobre
calculadora empezaron a manar lágrimas de plateado estaño y, con gran estrépito, los
tubos recalentados reventaron y Palibaba se encontró enfurecido y frustrado ante un
montón de chatarra.

Regresó a casa avergonzado. Y encargó una nueva máquina, pero no la recibiría antes
de cuatrocientos años.

La sexta expedición fue la de los Seléctritos: Díodo, Tríodo y Héptodo, quienes obraron
de muy distinta manera. Los tres electroguerreros poseían unas reservas inagotables de
tritio y deuterio, y pensaban abrirse el duro camino hacia el país de los paliduchos a base
de explosiones de hidrógeno pesado. Sin embargo, ignoraban dónde comenzaba dicho
camino.Trataron dé informarse en el país de los pies de fuego, pero éstos se encerraron
en las murallas de su capital y se defendieron coceando llamas; los valientes Seléctritos
combatieron duramente, sin escatimar ni su tritio. Las murallas de la capital de los pies de
fuego resplandecían como el oro, pero en medio de las llamas mostraron su auténtica
naturaleza, al transformarse en unos nubarrones amarillos de humo sulfuroso, puesto que
aquellas murallas habían sido levantadas con piritas chisporroteantes.

Allí cayó Díodo aplastado por los pies de fuego y su cerebro estalló como un ramo de
cristales multicolores, salpicando su armadura. Le enterraron en negra olivina y sus
compungidos compañeros prosiguieron adelante hasta llegar a las fronteras del reino de
Osmalatia, donde reinaba el conquistador de estrellas Astrocirio.

Este rey poseía un tesoro lleno de núcleos de fuego, tan pesados, que solamente la
tremenda fuerza de los imanes del palacio lo sujetaban impidiendo que se volatizaran en
las profundidades planetarias. Quien llegaba a aquel planeta no podía moverse ni
caminar, pues la enorme fuerza de gravitación lo mantenía atornillado y encadenado al



suelo mejor que los más pesados grilletes. Tríodo y Héptodo vivieron allí una terrible
aventura, pues al verlos llegar bajo los baluartes del castillo, el rey Astrocirio fue
disparando uno tras otro sus blancos núcleos contra los dos guerreros. Sin embargo,
triunfaron de su adversario y Astrocirio les dijo por dónde quedaba el camino de los
paliduchos, aunque los engañó, puesto que ni él mismo lo sabía; solamente quería
deshacerse de los temibles guerreros.

Partieron hacia el negro meollo de las tinieblas, donde alguien atacó a Tríodo con un
arma antimateria; quizás fuera algún cazador de la tribu de los Quiberninos o tal vez un
fusil ametrallador colocado en un cometa sin cola. El caso es que Tríodo desapareció y
solamente tuvo tiempo de proferir su «¡Awruk!», grito de combate de su nación.

Héptodo logró resistir un poco más pero su destino fue más amargo. Su nave se metió
entre dos torbellinos gravitacionales, llamados Bajrida y Centilia; el primero de estos
torbellinos acelera el tiempo, mientras que Centilia lo retrasa, y entre ambos existe una
zona de estancamiento en la que en ciertos momentos resulta imposible salir hacia
adelante o retroceder. Allí se extravió Héptodo y allí continúa, junto con los innumerables
galeones y fragatas de otros conquistadores de astros, piratas y cazasombras, sin
envejecer ni un ápice, en medio del más silencioso y espantoso aburrimiento que lleva por
nombre Eternidad.

Al concluir de ese modo la aventura de los tres Seléctritos, el electroguerrero
Perpetuano, ciberconde de Balamski, que debía partir en octava posición, tardó mucho en
hacerlo. Pues el electroguerrero se preparó largamente para la batalla, ajustando ora un
conductor más potente, ora sus magnetos, lanzabombas e impulsores; con mucha
prudencia partió a la cabeza de sus fieles compañeros. Bajo su bandera se alistaron
numerosos guerreros, pero en su mayoría se trataba de parados que al no tener
ocupación deseaban dedicarse a guerrear. Con ellos, Perpetuano formó una hermosa
caballería pesada y blindada que llevaba el nombre de Eslúsares, y unos cuantos
escuadrones ligeros con los más audaces y combativos. Pero con sólo pensar que habría
de pasarse la vida en unos países desconocidos donde a lo mejor su cabeza se
convertiría en un charco de mercurio, su barba de acero se erizó, y, presa de un miedo
espantoso, regresó inmediatamente a casa, avergonzado, lleno de pesadumbre y llorando
con lágrimas de topacio, pues era un señor poderoso con la mente llena de joyas.

Sin embargo, el penúltimo, Matricio Perforado, emprendió inteligentemente la misión.
Había oído hablar del país de los pigmelianos unos robots enanos, cuyo pueblo era obra
de cierto constructor cuyo tiralíneas se de deslizó en la mesa de dibujo al proyectarlos, de
modo que salieron todos de la matriz jorobados, diminutos y sin posibilidad de
modificarlos, pues eso no se había calculado. Estos enanos atesoraban, como otros
atesoran riquezas, el saber que sus cazadores denominan Absoluto.

Su ingenio no residía tanto en el hecho de atesorar el saber, sino en no utilizarlo.
Perforado llegó hasta el país de los pigmelianos desarmadoy a bordo de un galeón cuya
cubierta se hundía bajo el peso de espléndidos regalos; pues deseaba ganar su amistad
con unos trajes dotados de destructores de positrones y cortadores de lluvia de
neutrones. Les ofreció un átomo de oro del tamaño de cuatro puños y un frasco
borboteante de la más rara ionosfera. Pero los pigmelianos despreciaron incluso el vacío
noble, las olas bordadas con un espléndido espectro astral y otras maravillas. El
lugarteniente de Perforado, llamado Calambrazo, se enfureció y amenazó con entregarlos
al verdugo eléctrico.

Por fin, los enanos les facilitaron un guía, pero como era un granuja con miles de
manos, les enseñaba todas las direcciones a la vez.

Perforado lo despidió en seguida y mandó a Calambrazo sobre las huellas de los
paliduchos; pero siguió una pista falsa, pues por aquella época corría por el cosmos un
cometa calizo y el necio de Corrientazo confundió la calcita con la cal, que es el principal
componente del esqueleto de los paliduchos. De modo que la expedición se extravió.



Perforado y su gente anduvieron errando a través de unos soles cada vez más oscuros, y
llegaron hasta los lugares más antiguos del cosmos.

Perforado llegó ante un desfiladero.de gigantescas moles purpúreas y se dio cuenta de
que su nave, junto con un cortejo de estrellas silenciosas, se reflejaba como una espiral
en un espejo de piel plateada. Se asombró y echó mano de su extintor supermoderno,
que había comprado a los pigmelianos, y se refugió a toda prisa en la Vía Láctea. No
sabía lo que estaba contemplando: se trataba ni más ni menos que del famoso nudo
espacial cuya fuerza era de las mas compactas y que desconocían los propios
monoasterismos; solamente se sabía que quien llegaba hasta allí jamás volvía.

Nadie sabe lo qué fue de Matricio Perforado en aquel molino estelar; su fiel
lugarteniente Calambrazo regresó a su casa, y sus ojos de zafiro habían contemplado
tales horrores que nadie podía mirarlo sin echarse a temblar.

Y nadie supo ya ni de la nave ni del extintor ni de Matricio.
El último guerrero, Erg Autoexcitador, partió en solitario. Nadie lo vio durante todo un

año y seis domingos. A su regreso no paraba de contar cosas sobre países desconocidos,
como el de los periscopos, que con el veneno frío elaboran la fiebre; el planeta de los
klaistrocos, que se derritieron ante él en una serie de enormes bloques, pues así suelen
hacerlo en caso de necesidad, y él cortó dos de aquellos bloques hasta encontrar en ellos
una roca caliza que constituía sus huesos; cuando venció a los mataespadas, se encontró
ante unas caras gigantescas como la mitad del cielo y se lanzó hacia ellas para abrirse
camino, y, bajo el fuego de su potente lanzallamas, su piel reventó, apareciendo unos
tensos bosques de nervios.

Erg hablaba del planeta Abericio, formado de hielo transparente y que, semejante a
una lente de diamante, capta el panorama del cosmos eterno; de Alumnia, donde
solamente pudo contemplar la luz de las estrellas reflejada en la cima de los colgados
heleros; contaba cosas increíbles del reino de los fluidos marmelóideos, que fabricaban
magníficas joyas con la lava hirviente; de los electroneumáticos, que saben desviar el
fuego del entendimiento con el vapor del metano, el ozono, el cloro y el humo de los
volcanes, y demás continúan atormentándose para crear un genio pensador con el gas.
Erg contó asimismo que para entrar en el país de los paliduchos debía arrancar de sus
goznes la puerta solar llamada Caput Medusae; tras haber levantado la puerta de sus
goznes cromáticos; se internó a través del interior estelar, lleno de llamas de color lila y
blanco azuladas hasta que su armadura se cuarteó bajo el calor. Contó cómo durante
treinta días intentó emitir la palabra que pone en movimiento la elipse de Astroprosiano,
ya que sólo a través de ella es posible entrar en el helado infierno de los seres tiritantes;
cómo finalmente consiguió llegar hasta ellos y cómo intentaron cazarlo con un lazo
viscoso, sacarle el mercurio de la cabeza y pasarlo por un cortocircuito; cómo lo
engañaron mostrándole unas estrellas enfermas que no eran más que seudonebulosas,
pues habían escondido por avaricia las verdaderas estrellas; cómo le torturaron para
vengarse de él, pero al ver que todo lo aguantaba, de encerraron en una roca de
magnetita y dentro de ella comenzó a multiplicarse en una infinidad de Erg
Autoexcitadores; cómo derribó la enorme tapa metálica y salió a la superficie, y cómo
estuvo esperando el severo juicio de los paliduchos durante un mes y cinco días; cómo en
un último esfuerzo los monstruos con orugas, llamados tancazos, arremetieron contra él,
pero sin resultado, ya que lleno de ardor belicoso, pegando a diestra y siniestra, todos sus
enemigos cayeron bajo sus golpes tremendos. Finalmente se encontró con Paliducho, el
ladrón de llaves, que cayó muerto a sus pies. Erg le cortó la espantosa cabeza, le puso
las tripas al aire y en ellas encontró una piedra preciosa llamada trijobezoar en la cual
estaba grabada una inscripción en el feroz idioma de los paliduchos, diciendo dónde se
encontraba la llave.

Erg reventó sesenta y siete soles blancos, azules y rojos como rubíes y dentro de uno
de ellos encontró la llave salvadora.



De las aventuras que tuvo, de los combates que libró a su regreso a través del cosmos,
no quería ni acordarse, pues añoraba muchísimo a la princesa y pronto se celebrarían los
esponsales junto con la coronación.

Con gran regocijo lo llevaron hasta la habitación de la princesa Electrina, que sumida
en su sueño no se enteraba de nada ni nada decía. Erg se inclinó sobre la válvula abierta,
introdujo algo en ella, lo atornilló y, ante el asombro de la reina, el rey y los cortesanos,
Electrina abrió los ojos y sonrió a su salvador. Erg cerró la válvula, la selló con una masilla
para que no se abriera y entonces se dio cuenta de que el tornillo, que también había
encontrado, se le había perdido durante el combate que sostuvo contra Poliandro
Partobón, emperador de los jatapurgos. Pero nadie se fijó en eso; de lo contrario los reyes
hubieran comprendido que Erg jamás había marchado a ninguna parte, sino que desde
niño era un maestro en el arte de abrir cualquier cerradura y por eso pudo darle cuerda al
entendimiento de la princesa Electrina.

Así que Erg no había realizado ni mucho menos ninguna de las hazañas que había
contado, sino que se había limitado a esperar un año y seis domingos para no despertar
sospechas y también para cerciorarse de que ninguno de sus rivales regresaba.

Sólo entonces se presentó en el palacio del rey Boludar, devolvió la vida a la princesa,
se casó con ella y subió al trono, reinando muchos años en medio de la mayor felicidad y
sin que nadie se enterase jamás de su artimaña. De esto se deduce que nosotros
contamos la verdad, pues en los cuentos siempre triunfa la virtud.

LOS DOS MONSTRUOS

Hace muchísimo tiempo, en un lugar muy apartado, cerca del polo galáctico, existía un
séxtuplo sistema astral; cinco de sus componentes eran soles, mientras que el último era
un planeta de rocas ígneas y cielo jaspeado, en el que surgió el poderoso estado llamado
Argentio, o sea, de los plateados.

Entre las negras montañas, en una inmensa y blanca llanura, se levantaban las
ciudades de Ilidar, Bizmalia y Sinalost; pero era mucho más hermosa su capital, llamada
Eterna, que de día se parecía a un glaciar azul, mientras que de noche semejaba una
estrella cóncavo - convexa. Unas altas murallas colgantes y llenas s de edificios de
calcedonia brillantes como el oro, la defendían contra los meteoros. Sin embargo, lo más
soberbio de Eterna era el Palacio Real, levantado de acuerdo con una arquitectura
negativa, pues los constructores no querían limitar el panorama ni el pensamiento; se
trataba de una construcción enteramente ilusoria y matemática, sin cimientos ni techos ni
paredes. Desde el Palacio Real, la dinastía de los Energios imperaba sobre el planeta
entero.

Bajo el rey Treops, los siderianos asmeicos invadieron desde el cielo el país de los
Energios; con sus asteroides destruyeron la ciudad de Bizmalia y removieron su
cementerio, infligiendo, una gran derrota a los plateados, hasta que el joven rey Iloraquio,
Poliarca casi sabio universal, mandó llamar a los astrotécnicos más famosos para que
rodearan todo el planeta de un sistema de torbellinos magnéticos y de fosos
gravitacionales en los que el tiempo discurría de un modo tan vertiginoso que cuando un
agresor llegaba hasta allí ya habían pasado cien millones de años o más y se convertía
de puro viejo en polvo antes de poder siquiera contemplar el resplandor de las ciudades
argentianas. Ese invisible abismo del tiempo y la red de torbellinos magnéticos defendían
tan perfectamente los accesos al planeta, que los plateados pudieron pasar al ataque.
Entonces se lanzaron contra sus enemigos los siderianos y bombardearon su territorio



con las blancas radiaciones de su sol, hasta que todo el país ardió en un terrible incendio
nuclear. Así desapareció el planeta de los siderianos.

Tras esa guerra, la paz, el orden y el bienestar reinaron a través de los siglos entre los
habitantes de Argentio, sin que nunca se rompiera la continuidad de la dinastía reinante, y
cada Energio, al acceder al trono, el día de la coronación entraba en el palacio
subterráneo ilusorio y allí tomaba el cetro plateado de manos de su fallecido antecesor.
Pues no se trataba ni mucho menos de un cetro normal y corriente, ya que desde hacía
miles de años había grabada en él la siguiente inscripción:

«Si el monstruo es eterno, entonces no existe, puesto que son dos; y si esto en nada te
ayuda, destrúyeme.»

En todo el estado no había nadie, así como tampoco en la corte de los energios, que
supiera lo que esa inscripción significaba, pues el recuerdo de su creación se había
perdido en la noche de los tiempos. Las cosas cambiaron tan sólo bajo el reinado del rey
Inhistón.

En esa época apareció en el planeta una criatura desconocida y gigantesca que muy
pronto se hizo famosa en los dos hemisferios por su espantoso aspecto. Nadie la había
visto aún de cerca, pues quien a ello se hubiese atrevido jamás habría regresado vivo; se
ignoraba por completo la procedencia de aquella horrorosa criatura; los ancianos
afirmaban que se parecía a un gigantesco cangrejo y. a una campana fundida en osmio y
tántalo, y que había surgido tras la destrucción de Bizmalia, que no se había reconstruido.

Los ancianos aseguraban que ciertas fuerzas malévolas y sombrías duermen entre las
antiguas rendijas magnéticas, y que en ella se esconden, en los metales, unas corrientes
que, con sólo tocarlas, pueden desencadenar unas tormentas espantosas y entonces, en
medio de un ruido chirriante de metal retorcido, en los cementerios surge de entre el
mortal silencio de los huesos un ser inimaginable, ni vivo ni muerto, que solamente sabe
hacer una cosa: sembrar la destrucción.

Otros ancianos afirmaban que la fuerza de la cual el monstruo nacía se reflejaba, al
igual que en un espejo cóncavo, en el núcleo niquelado del planeta y, concentrándose en
algún punto, espera hasta que, a tientas, los esqueletos metálicos y las carcasas
decrépitas se arrastran hacia ella; entonces nace el monstruo.

Sin embargo, los sabios se burlaban de esas historias, que consideraban meros
cuentos de viejas. En cualquier caso, el monstruo asolaba el planeta. Al principio evitaba
las grandes ciudades y sólo atacaba las poblaciones aisladas, arrasándolas con sus
llamas blancas y lila. Pero el monstruo iba envalentonándose cada vez más y pronto lo
vieron desde las mismas torres de Eterna, asomando su espinazo en el horizonte,
parecido a la cima de los montes, y reflejando los rayos del sol en sus gigantescos flancos
de acero.

Una expedición salió al encuentro del monstruo, pero de un solo soplo éste convirtió a
los guerreros en puro vapor.

Los habitantes de la capital estaban aterrados; el rey Inhistón mandó llamar a los
sabios, que estuvieron meditando noche y día, juntando sus cerebros para mejor analizar
el problema y éstos proclamaron que solamente con ingenio era posible aniquilar al
monstruo. Así que el rey ordenó que el Gran Cibernador de la Corona, el Gran
Aridinámico y el Gran Abstraccionista conjugaran sus conocimientos para elaborar los
planes de un electroser capaz de lanzarse contra el monstruo.

Pero los tres especialistas no se ponían de acuerdo y cada uno defendía su propio
concepto; por eso construyeron tres ingenios. El primero, de cobre, era grande como una
montaña, hueco y pesado, lleno de inteligente maquinaria. Durante tres días llenaron de
plata líquida sus condensadores de memoria; descansaba en medio de una selva de
andamios y la corriente silbaba dentro de él como cien cataratas.



El segundo, de mercurio, era un gigante dinámico; se lanzaba con una velocidad
vertiginosa contra cualquier objetivo, con unas formas tan cambiantes como las de las
nubes aspiradas por una tromba de aire.

El tercero, que había sido construido de noche por el sabio Abstraccionista según unos
planos secretos, nadie logró verle siquiera.

En cuanto al Gran Cibernador de la Corona terminó su obra y cayeron los andamios, el
gigante de cobre se estiró y los techos de cristal temblaron en toda la ciudad; poco a poco
fue poniéndose de pie, enderezando sus rodillas y el suelo se estremeció, y cuando se
incorporó totalmente, su cabeza quedó oculta más allá de las nubes; el gigante comenzó
a recalentarse hasta que en medio de un tremendo silbido las nubes se despejaron y
apareció reluciente como el oro rojo, y mientras caminaba sus pies hundían el pavimento
de rocas de las calles. Bajo su visera, el gigante de cobre tenía dos ojos verdes y un
tercero cerrado, que podía derretir las rocas sin más que entreabrir sus párpados -
escudos. Con unos pocos pasos se perdió lejos de la capital, resplandeciente como una
llama. Cuatrocientos argentianos, cogidos de la mano, apenas si podían dar la vuelta a
una de sus huellas, semejantes a un barranco.

Desde las ventanas y las torres, a través de los cristales y desde las almenas de las
murallas de Eterna, contemplaban cómo iba desapareciendo bajo la luz crepuscular, cada
vez más pequeño hasta que sólo pareció del tamaño de un habitante corriente de
Argentio, pero entonces solamente lo divisaron desde la cintura para arriba encima del
horizonte, puesto que las piernas desaparecían de la vista en la convexidad planetaria.

Transcurrió una noche tensa y desapacible, pues todos creían oír los ecos de la batalla
y ver los rojos resplandores de la lucha, pero nada hubo de todo eso. Sólo al alba, el
viento llevó hasta Eterna un ruido semejante al de una tormenta lejana. Y nuevamente
reinó el silencio en el día soleado...

De pronto pareció que estallaban cien soles y sobre Eterna cayó una enorme cantidad
de fragmentos ardientes; los palacios se desmoronaban, los muros saltaban a pedazos,
sepultando a los desventurados que gritaban pidiendo auxilio.

Era el gigante de cobre, que volvía, pues el monstruo lo embistió y lo despedazó,
lanzando sus restos a través de la atmósfera; así volvían sus restos derretidos,
convirtiendo en cenizas la cuarta parte de Eterna.

Fue una derrota terrible, pues durante dos días y dos noches siguió cayendo del cielo
una lluvia de cobre. .

Entonces fue en pos del monstruo el veloz robot Testamercurio, que se creía
indestructible, puesto que cuantos más golpes le daban, más duro se volvía. Los golpes
no lo deterioraban en lo más mínimo, sino que por el contrario lo consolidaban. Por el
desierto, llegó hasta la montaña del monstruo y al divisarlo se lanzó contra él por la
vertiente rocosa. El monstruo lo aguardó sin siquiera moverse. El fragor del combate
estremecía el cielo y el suelo del planeta. El monstruo se transformó en una blanca
muralla de fuego y el robot se convirtió inmediatamente en un negro abismo que se lo
tragó. El monstruo lo atravesó de parte a parte y con sus aladas llamas se volvió y
arremetió nuevamente, y otra vez atravesó a su adversario sin dañarlo.

Rayos violeta estremecían las nubes, pero era imposible escuchar su estruendo por el
ruido ensordecedor de la batalla de los gigantes.

Al darse cuenta que así no conseguía nada, el monstruo se aplastó, convirtiéndose en
un espejo de materia: cualquiera que se encontrase frente a él se veía, pero no en simple
imagen, sino en realidad; Testamercurio se vio en aquel espejo y arremetió contra sí
mismo, pero naturalmente le era imposible autovencerse. Así estuvo luchando tres días
enteros, y tal era la potencia de sus golpes, que se volvió más denso que la piedra, que el
metal y que todo lo que no sea el núcleo de una enana blanca, y luego, él y su imagen se
hundieron en las profundidades, dejando únicamente entre las rocas, un cráter que



inmediatamente comenzó a llenarse de roja y resplandeciente lava surgida del interior del
planeta.

Nadie logró ver al tercer electroguerrero cuando salió para el combate. El Gran
Abstraccionis y físico de la Corona al amanecer se lo llevó en la palma de la manó a las
afueras de la capital y, abriendo su mano, sopló y su robot levantó el vuelo, rodeado
únicamente por la inquietud acumulada en el aire, sin ruido, sin dejar la más pequeña
sombra bajo el sol, como si no existiera:

En realidad, era menos que nada; pues no había surgido del mundo, sino del
antimundo y no estaba formado de materia, sino de antimateria; de hecho, ni siquiera de
ésta, sino de sus probabilidades, ocultas en ciertas fisuras espaciales, hasta el extremo
de que los mismos átomos lo evitaban, igual que las montañas de hielo evitan las briznas
marchitas que se mecen sobre las olas del océano.

Llevado por el aire, voló hasta dar con el reluciente cuerpo del monstruo, que caminaba
como una larga cordillera de montañas de acero, con la espuma de las nubes
chorreándole por el espinazo. Golpeó el duro y templado flanco del monstruo, abriendo en
él un sol que se oscureció inmediatamente y se convirtió en la nada, extrayendo de la
roca una nube de acero gaseoso; el guerrero la traspasó y volvió a lanzarse contra el
monstruo, que empezó a estremecerse, lanzando unas llamas blanquecinas que se
convirtieron inmediatamente en cenizas, quedando sólo el vacío. El monstruo trató de
cubrirse con el espejo de la materia; pero el electroguerrero Antimat - que así se llamaba -
lo atravesó y se apartó; entonces el monstruo, mostrando su cabeza, ya que en ella
llevaba sus radiaciones más duras; pero así tampoco logró nada; el coloso se volvió a
estremecer y destrozando las rocas, convirtiéndolas en nubes de blanco polvo de piedra,
escapó en medio del estruendo de una avalancha, dejando en su huida unas huellas de
metal derretido, de escorias y gases volcánicos.

Así escapó el monstruo, pero no iba solo, pues Antimat lo alcanzó en los flancos,
atacándolo con redoblado ímpetu, hasta que el aire se estremeció y la bestia se volatilizó
en el horizonte y el viento dispersó sus vestigios.

Los habitantes de Argentio acogieron la noticia con gran alegría. Pero en ese mismo
instante un ruido estremecedor comenzó a oírse en el cementerio de Bizmalia. En el
recinto donde yacían las chapas comidas por la herrumbre, la chatarra de cadmio y de
tantalio, allí donde hasta entonces el viento silbaba entre los montones de hierro retorcido,
empezó a percibirse un tenue movimiento, semejante al de un hormiguero incesante: la
superficie del metal mostraba un resplandor de llama azulada; los armazones
comenzaban a enrojecer y ablandarse, como sacudidos por una fiebre interna;
empezaban a unirse entre sí, injertándose, soldándose, y una masa chirriante surgió,
dando forma a un nuevo monstruo similar al anterior. El monstruo, sembrando la
destrucción, luchó con Antimat... y sucumbió. Pero ya estaban naciendo nuevos
monstruos en el cementerio, y el pánico cundió entre los argentianos, pues ya sabían
cuán terrible era el peligro que los amenazaba.

Entonces el rey Inhistón entendió el significado de la inscripción grabada en el cetro.
Rompió el cetro plateado y de él escapó un trozo de cristal del peso de una aguja que
comenzó a escribir con fuego por el aire.

Y aquella escritura incandescente reveló al rey y a su consejo el origen del monstruo.
En medio del resplandor del aire, el cristal escribió y les explicó que todos ellos eran los

lejanos descendientes de un ser que hacía ya miles de siglos había engendrado el propio
creador del monstruo. Y ese antiguo creador del monstruo no se parecía a las criaturas
racionales de cristal, de acero o de oro ni a nada de lo que vive y está hecho de metal.
Pues dicho ser y todos sus semejantes habían salido del océano y construyeron unas
máquinas que por ironía llamaban corderos de hierro y que sumieron en la más espantosa
esclavitud. Como carecían de la fuerza necesaria para rebelarse contra los hijos del
océano, las criaturas metálicas volaron por el espacio, huyendo de la esclavitud hasta el



archipiélago estelar más alejado, Argentio no era más que un grano de arena perdido en
el desierto.

Pero sus antiguos amos no se olvidaron de los libertos, que llamaban insurrectos, y
nunca dejaron de buscarlos a través del cosmos, recorriéndolo de este a oeste de la
muralla galáctica y del polo norte al polo sur. Y donde quiera que descubren a los
inocentes descendientes del primer cordero de hierro, en los soles oscuros o claros, en
los planetas ardientes o helados, se valen de su maléfico poder para atormentarlos. ¡Así
ha sido, así es y así será! Y para los desgraciados descendientes de aquellos antiguos y
esclavos corderos de hierro no hay salvación ni perdón, ni pueden escapar a la espantosa
venganza que convierte sus ciudades en un desierto estéril a través de la despiadada
furia destructora del monstruo.

Por fin se apagó la ardiente inscripción y los dignatarios se quedaron mirando al rey,
pálido como un muerto; guardaron silencio largo rato, meditando, y luego tomaron la
palabra diciendo:

- ¡Rey de Eterna y de Erisfenia, señor de Ilidar, de Sinalost y de Arcapturia, guardián de
los bancos de arena del Sol y la Luna, háblanos!

- Lo que necesitamos no son palabras, sino una acción definitiva - replicó el rey
Inhistón.

Se estremecieron. los miembros del consejo, pero una voz contestó:
- ¡Tú lo has dicho! - respondieron los miembros del consejo.
Entonces, el rey Inhistón le dijo al Gran Abstraccionista:
- ¡Cumple con tu obligación!
Y cumpliendo aquella orden, el Gran Abstraccionista pronunció la terrible palabra cuyas

vibraciones llegaron hasta las honduras planetarias por las rendijas del aire, y entonces el
cielo jaspeado se estremeció y las torres se vinieron al suelo; en las setenta y siete
ciudades de Argentio se abrieron otros tantos cráteres blancos, y en los continentes
destrozados, abrasados por las llamas, triturados por la tremenda vorágine de las negras
fuerzas desencadenadas por la terrible palabra, murieron todos los plateados habitantes
de Argentio y un gran sol iluminó no ya el planeta, sino un torbellino de negros nubarrones
que fueron disipándose lentamente, arrastrados por la tormenta destructora. En el vacío,
hendido por unos rayos más duros que las cosas, se aglutinó luego una tremenda y
vibrante chispa y desapareció. Las ondas destructoras alcanzaron al cabo de siete días el
lugar donde, negras como la noche, esperaban las naves que surcaban el vacío.

- ¡Lo conseguimos! - dijo el creador de los monstruos a sus compañeros -. Dejó de
existir el Estado de los plateados. Nada queda de Argentio. Ya podemos irnos.

En medio de las tinieblas, las popas de sus naves comenzaron a escupir llamas y
huyeron por el camino de la venganza. El cosmos es infinito y sin fronteras, y tampoco
tiene límites su odio, y cada día, cada hora, puede alcanzarnos.

LA MUERTE BLANCA

Aragena era un planeta edificado en el interior, pues su rey, Metamérico, se extendía
en un plano ecuatorial que abarcaba trescientos setenta grados y de ese modo rodeaba
totalmente su Estado, siendo no sólo su señor, sino también su protección; con objeto de
salvaguardar a sus súbditos, los enteritas, de las invasiones cósmicas, ordenó que nadie
ni nada se moviera, ni siquiera un guijarro, sobre la superficie del globo. De manera que el
territorio de Aragena parecía salvaje y muerto, y solamente los rayos recortaban el
espinazo de silicio de los montes y los meteoros horadaban los continentes de cráteres.



Sin embargo, a diez millas por debajo de la superficie bullía la actividad de los
enteritas; minando y socavando el planeta, llenaban sus amplias galerías con jardines de
cristal y ciudades de oro y plata; levantaban las casas al revés, en forma de dodecaedros
y de icosaedros, y construían unos palacios hiperbólicos en cuyas cúpulas deslumbrantes
uno podía contemplarse, con su imagen multiplicada veinte mil veces, lo mismo que en un
teatro de gigantes. Pues los enteritas eran muy aficionados a los reflejos y la geometría y
tenían excelentes constructores.

Un sistema de tuberías llevaba la luz a las entrañas del planeta, filtrándola a través de
las esmeraldas, diamantes o rubíes, y así disponían de una luz de alba, de mediodía de
rosado crepúsculo; y estaban tan enamorados de sus propias formas que todo su mundo
estaba lleno de espejos; tenían unos vehículos cristalinos, movidos por el hálito de gases
ardientes, sin ventanas, pues eran totalmente transparentes y al viajar podían
contemplarse reflejados en la cúspide de los palacios y los templos, con una imagen
maravillosamente multiplicada y fugaz, tangencial e irisada. Parecían incluso su propio
cielo, en el que prendidos de telarañas de molibdeno y vanadio relucían
esplendorosamente los rubíes y cristales de roca que cultivaban en el fuego.

El rey Metamérico era hereditario y eterno a la vez, pues poseía un hermoso cuerpo de
múltiples elementos, en el primero de los cuales se alojaba su entendimiento; cuando éste
envejecía al cabo de miles de años, cuando ya se había desgastado la red cristalina de su
mente, asumía el poder el siguiente elemento, y así sucesivamente, pues tenía diez mil
millones de repuesto.

Metamérico era el descendiente de los aurígenos, que nunca llegó a conocer, y sólo
sabía de ellos que cuando corrían el peligro de desaparecer a manos de ciertas criaturas
espantosas aficionadas a la cosmonáutica que atacaron su planeta, los aurígenos
encerraron todo su saber y su ansia de vivir en unos granos atómicos microscópicos, que
fecundaron con la gleba rocosa de Aragena. Le dieron ese nombre porque les recordaba
a sí mismos, pero no dejaron en sus rocas ninguna huella de armas para no atraer con
ellas y poner sobre su pista a. sus crueles perseguidores. Todos murieron, salvo uno,
pero cayeron con el consuelo de saber que sus enemigos, llamados blancos o paliduchos,
no imaginaban que habían dejado con vida a una de sus víctimas, convencidos de
haberlos aniquilado a todos.

Los enteritas que nacieron de Metamérico no compartían su conocimiento sobre el
extraordinario origen de su raza, pues la historia del terrible final de los aurígenos y del
comienzo de los enteritas estaba escrita en un antiquísimo y negro cristal volcánico
escondido en el mismo núcleo del planeta.

En las profundidades del suelo rocoso y magnético que los valientes constructores
excavaban, ampliando su reino subterráneo, Metamérico ordenó fabricar una serie de
asteroides que lanzaron al espacio, describiendo un círculo infernal alrededor del planeta
y defendiendo sus accesos. Los navegantes cósmicos evitaban así aquellos parajes
denominados del Negro Rechinar, pues las gigantescas moles voladoras de basalto y de
porfirio chocaban incesantemente entre sí, originando un enorme torrente de meteoros; de
allí era de donde surgían todas las cabezas de cometas, todos los bólidos y asteroides
rocosos que llenaban de polvo el sistema del Escorpión.

Los meteoros caían como avalanchas de piedra sobre la superficie de Aragena,
bombardeándola, abriendo grandes surcos y manantiales ardientes que transformaban
con sus erupciones las noches en días y los días en noches con sus nubes de polvo. Sin
embargo, no llegaba el más mínimo temblor hasta el país de los enteritas.

El que se atrevía a acercarse al planeta contemplaba, si antes su nave no se estrellaba
en un torbellino rocoso, un globo pedregoso semejante a un cráneo agujereado por los
cráteres. Incluso la puerta que conducía al subsuelo había sido construida por los
enteritas a semejanza de unas rocas resquebrajadas.



Durante miles de años nadie visitó el planeta; pero Metamérico no relajaba su severa
vigilancia por un segundo.

Cierto día, un grupo de enteritas que había salido a la superficie descubrió algo
parecido a una copa o un cáliz gigantesco, clavado en un montón de rocas y cuya
destrozada concavidad, vuelta hacia el cielo, estaba agujereada en varios sitios.
Inmediatamente se trasladaron al lugar los expertos en astronáutica, quienes
dictaminaron que se trataba de los restos de una nave estelar extranjera de procedencia
desconocida. La nave era muy grande. Al acercarse pudieron ver que tenía la forma
alargada y esbelta de un cilindro, con la proa hundida en las rocas y toda ella recubierta
de una capa de pintura y hollín; y su popa estaba construida de tal manera que recordaba,
con su forma de copa o de cáliz, las bóvedas más grandes de los palacios subterráneos.
Trajeron de debajo de la tierra unas máquinas provistas de enormes tenazas, que con
gran cuidado extrajeron la misteriosa nave del lugar donde se había estrellado y la
llevaron al subsuelo. Luego, un grupo de enteritas aplanó y niveló el cráter abierto por la
proa de la nave para borrar toda huella del choque de la superficie del planeta, y volvieron
a cerrar la puerta de basalto.

El casco de la nave, ennegrecido como si hubiera ardido en el carbón, yacía en la sala
principal de investigación, provista de gran cantidad de luces; los investigadores
enfocaban sobre su superficie refulgente los más claros cristales y con un durísimo
diamante perforaron la coraza exterior; debajo de ésta encontraron una segunda, de un
raro blancor que los asustó un poco, y, después de haberse perforado esta segunda
coraza con un taladro de carburo de silicio se encontraron con una tercera impenetrable y
en la que había una puerta hermética que no supieron abrir.

El sabio más anciano, Afinor, examinó cuidadosamente la cerradura de la puerta y
descubrió que para abrirla había que, pronunciar cierta palabra. Pero no la conocían ni
tenían forma de deducirla. Durante largo rato probaron con varias palabras, tales como
«cosmos», «estrellas», «travesía», pero la puerta ni se estremeció.

- No sé si es correcto que tratemos de abrir esta nave sin saberlo el rey Metamérico -
dijo por fin Afinor -. De niño escuché una leyenda sobre unos seres blancos que
perseguían cualquier forma de vida nacida del metal por todo el Universo, sembrando el
exterminio por venganza...

Afinor se interrumpió bruscamente y junto con los demás contempló con espanto la
blanca coraza de la nave, pues al pronunciar la última palabra la puerta se estremeció de
pronto y se abrió sobre sus goznes. La palabra que la había abierto era la de «venganza».

Los sabios llamaron a los guerreros, quienes tan pronto como llegaron apuntaron sus
lanzachispas hacia las tenebrosas profundidades de la nave, iluminándola con sus
cristales azules y blancos.

La maquinaria de la nave estaba casi totalmente destrozada; anduvieron largo tiempo
entre las ruinas, buscando a la tripulación, pero sin encontrarla ni descubrir ninguna huella
de la misma. Entonces consideraron los sabios que aquella nave no era ninguna criatura
racional, aunque las había tan grandes y aún mayores, pues la reina de tales naves
pensantes era mil veces mayor que la que estaban contemplando. Sin embargo, los
nudos de la mente eléctrica que lograron descubrir eran muy simples y dispersos; por
consiguiente, aquella nave extranjera no podía ser más que una máquina voladora y sin
tripulación, tan inerte como una piedra.

En un rincón de la cubierta, junto a la pared acorazada, los investigadores encontraron
un charco como de pintura que parecía roja y que manchó sus plateados dedos al tocarla;
de dicho charco sacaron unos jirones de una desconocida vestimenta, húmeda y roja, así
como unos fragmentos duros y calizos.

Sin saber por qué, todos los que allí se encontraban, en medio de las tinieblas
taladradas por los cristales luminosos, sintieron un gran terror.



Pero el rey ya se había enterado del hecho; inmediatamente acudieron sus mensajeros
con la orden tajante de destruir la nave extranjera con todo lo que contenía, y sobre todo
el rey mandó entregar a los astronautas forasteros al fuego atómico.

Los investigadores replicaron que dentro de aquella nave no había nadie, sino sólo
piezas destrozadas, entrañas de metal y unos restos polvorientos de pintura roja que
manchaba. El mensajero del rey se estremeció y ordenó encender inmediatamente la
hoguera atómica.

- ¡En nombre del rey! - ordenó -. Ese color rojo que habéis encontrado es un presagio
de la muerte blanca, que no conoce otra cosa más que la venganza sobre los inocentes
por el solo hecho de existir.

- Si era la muerte blanca, ya no nos amenaza, pues la nave está muerta y con ella
todos los que la tripulaban murieron en el cinturón de arrecifes protectores - replicaron los
sabios.

- El poder de esos paliduchos es inmenso, pues cuando mueren suelen resucitar
mucho más fuertes. - Y el mensajero del rey ordenó -: ¡Atomistas, cumplid con vuestro
deber!

Al oír esas palabras, los sabios y los investigadores se espantaron. Pues no creían en
la profecía de exterminio por antojárseles que aquello era realmente imposible. Así que
extrajeron toda la nave del lugar, destrozándola en los yunques de platino, y cuando
quedó descuartizada la sometieron a la dura irradiación que la convirtió en miríadas de
átomos volátiles, que callan eternamente, puesto que. los átomos no tienen ninguna
historia al ser todos iguales, tanto los que proceden de las estrellas más poderosas como
de los planetas muertos; o de los seres inteligentes, buenos o malos; pues la materia es
una en todo el cosmos y no cabe asustarse ante ella.

Sin embargo, agarraron incluso aquellos átomos, los congelaron en un solo bloque, lo
lanzaron hacia las estrellas y sólo entonces dijeron con alivio:

- Estamos salvados. Nada saldrá jamás de ahí.
- Por ahora estamos salvados. Nada saldrá jamás de ahí.
Pero cuando los martillos de platino estaban golpeando la nave y ésta se deshacía, de

un jirón de ropa manchado de sangre, un germen invisible cayó de una costura descosida;
ese germen era tan diminuto que un solo grano de arena podía cubrir a cien como aquél.
Y de ese germen se incubó en la noche, con el hollín y el polvo, un blanco cáliz en las
cavernas rocosas; y de él surgieron el segundo, el tercero, centenares... y luego de ellos
manó el oxígeno y la humedad, y la herrumbre se abatió sobre las refulgentes losas de las
ciudades, y sé entrelazaron los hilos impalpables incubados en las frías entrañas de los
enteritas, de forma que cuando despertaron ya llevaban la muerte encima.

Antes de un año, todos yacían unos junto a otros. Las máquinas se detuvieron en las
cavernas, se apagaron las llamas de cristal, una lepra parda cubrió las cúpulas relucientes
y cuando el último calor atómico se volatilizó, cayeron las tinieblas por las que,
atravesando los crujientes esqueletos, penetrando en los herrumbrosos cráneos,
hormigueando en las apagadas órbitas, iba extendiéndose el moho velloso y húmedo de
la muerte blanca.

DE CÓMO MICROMIL Y CIGACIANO PROVOCARON LA
FUGA DE LAS NEBULOSAS

Los astrónomos nos enseñan que todo cuanto existe, las nebulosas, las galaxias y las
estrellas, se alejan unas de otras en todas direcciones, y, como consecuencia de esa fuga
continua, el Universo se viene ampliando sin cesar desde hace miles de millones de años.



Algunas personas, asombradas ante esa fuga universal, tratan de invertir la idea y
llegan a la hipótesis de que hace muchísimo tiempo, en los tiempos más remotos, el
cosmos entero estaba aglomerado en un solo punto, como una bola estelar que por una
causa extraña y totalmente desconocida llegó a estallar, y que esa explosión sigue hasta
nuestros días.

Al razonar de esa manera, sienten una enorme curiosidad acerca de lo que
antiguamente pudo existir, pero son incapaces de aclarar ese misterio. En realidad, las
cosas ocurrieron de esta manera:

En el Universo anterior vivían los constructores, maestros incomparables en el arte
cosmogónico. No había cosa que ellos no supieran hacer, aunque es bien sabido que
para construir cualquier cosa es preciso disponer antes de un plano de la misma y es
necesario concebir dicho plano.

De manera que estos dos constructores, llamados Micromil y Gigaciano, se pasaban el
tiempo discutiendo de qué manera era posible enterarse de las cosas que podrían
construirse además de las que a ambos se les ocurrían.

- Puedo realizar todo lo que me pasa por la cabeza - afirmaba Micromil -, pero no todo
se me ocurre. Esto no. deja de limitarme lo mismo que a ti, pues no conseguimos
imaginar todo lo imaginable y es muy posible que precisamente alguna otra cosa que no
sea la que estamos imaginando y realizando merezca la pena de realizarse. ¿Qué te
parece?

- Tienes toda la razón - asintió Gigaciano -, pero ¿qué podemos hacer?
- Pues me parece muy sencillo: todo lo que realizamos sale de la materia - dijo Micromil

-, ya que en ella se encierran todas las posibilidades; si concebimos una casa,
construimos una casa; si imaginamos un palacio de cristal, levantamos ese palacio; si se
trata de una estrella pensadora o de una mente ardiente, también logramos fabricarlas.
Sin embargo, dentro de la materia anidan muchas más posibilidades que en nuestras
cabezas; por eso habría que ponerle a la materia una boca para que de esa manera
pudiera decirnos lo que podría realizarse con ella aparte de lo que a nosotros se nos
pueda ocurrir.

- Sí, claro, la boca es necesaria - dijo Gigaciano -, pero no basta, ya que la boca
solamente es capaz de expresar lo que la mente concibe. Por lo tanto, a la materia no
solamente hay que ponerle una boca, sino también inculcarle el pensamiento, y entonces
seguro que nos desvelará todos sus secretos.

- Es correcto lo que dices - convino Micromil -. Vale la pena, plantearse esa tarea. A mi
modo de ver, habría que proceder así; puesto que todo lo que existe es energía, es
necesario construir la mente con ella, empezando por lo más diminuto, es decir, desde el
cuanto; para lo cual es preciso encerrar la mente cuántica en una jaulita hecha con
átomos de los más diminutos. Cuando tengamos cien millones de estos genios de bolsillo,
habremos conseguido nuestro objetivo: esos genios se multiplicarán y entonces cualquier
puñado de arena pensante nos dirá lo que hay que hacer y cómo hacerlo muchísimo
mejor que un consejo formado por innumerables personas.

- No, no, así no es posible - replicó Gigaciano -. Hay que proceder a la inversa, ya que
todo lo que existe es una masa. Con todas las masas del Universo hay que construir, por
consiguiente, un cerebro inmenso y con toda su magnitud repleta de ideas. Y cuando le
pregunte, me revelará todos los secretos del Universo. Tus polvos geniales no son más
que un fenómeno desprovisto de toda eficacia, puesto que si cada grano pensante se
pone a decir una cosa distinta, te harás un lío y no te enterarás de nada.

Así discutiendo, los dos constructores terminaron por enemistarse y no hubo manera
de que emprendieran la tarea juntos. Así que se separaron, burlándose el uno del otro, y
cada cual emprendió la tarea a su modo. Micromil comenzó por capturar los quanta y los
metió en sus jaulitas atómicas, y como quiera que los más diminutos se hallaban en los
cristales, dotó de mente a los diamantes, las calcedonias y los rubíes; las cosas le



salieron estupendamente con los rubíes, hasta el extremo de que tanta energía racional
metió en ellos que lanzaban chispas. Disponía también de otros minerales pensantes,
tales como las esmeraldas, los prudentes zafiros y los sagaces topacios; pero los que
mejor le salían desde el punto de vista de la mente eran los rojos rubíes.

Mientras Micromil se dedicaba a la gestación de sus cuerpos diminutos, Gigaciano se
dedicaba a crear un gigante. Emprendió su tarea con los soles más grandes y siguió con
todas las galaxias, que estuvo fundiendo, mezclando, soldando y ensamblando,
arremangado hasta los codos, hasta que creó su ser cósmico, denominado Cosmolud,
criatura enorme que todo lo abarcaba, hasta el punto de que prácticamente no quedaba
nada aparte de él, salvo un pequeño reducto en el que Micromil estaba metido con sus
joyas.

En cuanto ambos constructores hubieron terminado su obra, ya no se trataba de saber
cuál de los dos ingenios creados por ellos suministraba más ideas, y revelaba más
enigmas, sino sencillamente de quién de entre los dos constructores había tenido razón y
elegido más acertadamente. De manera que decidieron competir.

Gigaciano estaba esperando a Micromil junto a su Cosmolud, que se extendía sobre
siglos y siglos luz en longitud, anchura y altura, pues su cuerpo estaba formado de
oscuras nebulosas estelares, su sistema respiratorio lo componían una multitud de soles,
las piernas y los brazos eran unas galaxias injertadas con la gravitación, la cabeza estaba
formada de trillones de globos metálicos y, sobre ella, llevaba un gorro peludo de ardiente
cabello soleado. Cuando Gigaciano estaba armando su Cosmolud, tenía que volar desde
la oreja a la boca y cada uno de estos viajes le costaba seis meses. Por el contrario,
Micromil llegó al campo de batalla solo y con las manos vacías; en su bolsillo llevaba al
diminuto rubí que iba a enfrentarse con el coloso. Gigaciano se sonrió al verlo.

- ¿Y qué dice esa nimiedad? - se mofó -. ¿Qué saber puede exhibir frente a este
gigante galáctico y pozo de sapiencia, a su nebulosa comprensión, a cuyo sol los soles
transmiten el pensamiento que refuerza su poderosa gravitación, al que las estrellas en
explosión confieren el resplandor de los conceptos y las tinieblas interplanetarias
agigantan la reflexión?

- ¡Deja ya de jactarte de tu obra y de mofarte de mí, y vamos a los hechos! - replicó
Micromil, quien añadió -: ¿Sabes qué te digo? ¿Por qué habríamos de preguntarles a
nuestras criaturas? ¡Dejemos que ellas mismas compitan en sus discursos! ¡Que mi
microscópico genio rivalice con tu ser estelar en el marco de este torneo en el que el
escudo es la inteligencia y la espada la prudente razón!

- ¡Pues que así sea! - asintió Gigaciano.
Entonces se apartaron ambos de sus creaciones para que permanecieran solas en el

campo. El rojo y diminuto rubí se puso a dar vueltas, girando a través de las tinieblas del
vacío cósmico surcado por las estrellas, por encima del cuerpo iluminado e
inconmensurable de su rival, y dijo con una voz de pajarillo:

- ¡Eh, tú, grandullón, desmesurado! ¿Acaso eres capaz de pensar?
Estas palabras tardaron un año en llegar al cerebro del coloso, cuyos firmamentos

armónica y artísticamente concebidos comenzaron a moverse, y entonces se asombró el
coloso de aquellas atrevidas palabras y quiso ver quién era el osado que así le hablaba.

Empezó a mover la cabeza en aquella dirección, pero antes de terminar su rotación ya
habían transcurrido dos años. Miró con sus claros ojos galácticos a través de las tinieblas,
pero no pudo ver nada, puesto que el rubí ya hacía tiempo que se había marchado piando
a su espalda:

- ¡Menudo patán, vaya sol peludo y vago redomado! ¡En lugar de mover la cabeza, sol
melenudo, a ver si puedes decirme cuánto hacen dos y dos antes de que la mitad de esos
gigantes azules ardan en tu cerebro y se consuman de puro viejos!

Enfurecido por las pullas del diminuto rubí, el Cosmolud empezó a girar nuevamente la
cabeza lo más rápidamente que pudo, pero ya le estaban hablando otra vez a su espalda;



entonces trató de girar cada vez más de prisa y alrededor del eje de su cuerpo se
arremolinaban las vías lácteas y los miembros hasta entonces rectos de las galaxias se
enroscaron en forma de espiral, las nebulosas estelares giraron vertiginosamente, con lo
que todo aquello se convirtió en una bola y todos los soles y los planetas se
desprendieron con tal velocidad que parecían peonzas; pero antes de que el coloso
pudiera encarar a su adversario, éste ya estaba mofándose a su espalda.

El atrevido ingenio de Micromil escapaba cada vez más de prisa, mientras que el
Cosmolud no hacía más que girar y girar, pero sin poder alcanzarle, a pesar. de dar más
vueltas que una gigantesca peonza; y tanto giró y con tanta velocidad que se relajaron las
cadenas de la gravitación, hasta el punto de alcanzar el límite de su resistencia,
reventando con ello los puntos de atracción eléctrica y, con terrible potencia centrífuga, de
pronto estalló el gigante y, hecho pedazos, salió disparado por el vacío, desparramando
sus ardientes espirales galácticas, y así comenzó la fuga de las nebulosas.

Micromil afirmó tras aquella catástrofe que el triunfo era suyo, puesto que el Cosmolud
de Gigaciano se había volatilizado antes de pronunciar una sola frase racional; sin
embargo, Gigaciano replicó que el objeto de la competición no consistía en medir la
fuerza, sino la comprensión, o sea, cuál de las dos creaciones era más inteligente y no
cuál aguantaba más, y puesto que lo ocurrido nada tenía que ver con el objeto del
desafío, afirmaba que Micromil le había engañado vergonzosamente.

Desde entonces, Micromil. anda buscando su rubí, que se perdió durante la catástrofe,
pero sin poder encontrarlo, ya que en cuanto divisa una luz roja, allí acude corriendo, pero
se encuentra con que se trata de la luz de una nebulosa huyendo sonrojada de la vejez, y
vuelve a buscar nuevamente, pero siempre en vano. A su vez, Gigaciano se dedica, con
ayuda de cuerdas gravitantes y de hilos irradiantes, a coser los fragmentos dispersos de
su Cosmolud, utilizando como aguja la radiación más dura. Pero todo lo que cose se
rompe instantáneamente, de tan enorme que es la fuerza de las nebulosas tan pronto
como emprenden la huida. Así que ni uno ni otro lograron descubrir los misterios de la
materia, a pesar de haberla dotado de una mente y haberle puesto una boca; pero en el
momento decisivo de la conversación, ésta resultó tan pobre que se la califica de
irrazonable y tonta por su ignorancia.

Pero hay un hecho cierto y es que el gigante Cosmolud de Gigaciano se rompió en una
infinidad de pedazos por culpa del rubí de Micromil y todos esos fragmentos siguen
volando hasta hoy en todas direcciones. Y si alguien no lo cree, que pregunte a los sabios
si no es cierto que todo lo que existe en el cosmos gira incesantemente alrededor de su
eje como una peonza; pues todo empezó con esa vertiginosa rotación.

LEYENDA DE LA CALCULADORA QUE LUCHÓ CONTRA EL
DRAGÓN

El rey Poliandro Partobonio, señor de Ciberia, era un gran guerrero. Experto en los más
modernos métodos estratégicos, nada le interesaba tanto como la cibernética aplicada a
la guerra. Su reino estaba plagado de una multitud de máquinas pensadoras, pues
Poliandro las instalaba en todos los lugares donde podía, y no sólo en los observatorios
astronómicos y los colegios y escuelas, sino que mandó convertir los mojones de las
carreteras en aparatos eléctricos, cuyos altavoces advertían a los transeúntes para que
no tropezasen con ellos; también los había en los muros y los postes, en los árboles y
columnas, para que el caminante pudiera siempre preguntar la dirección correcta. Colgó
máquinas de las nubes para que anunciaran la lluvia de antemano; las distribuyó por los



montes y los valles; en una palabra, no había lugar en todo el reino de Ciberia donde no
existiera una de aquellas eficientes máquinas.

El rey no sólo mandó perfeccionar a base de la cibernética todo lo que ya existía, sino
que difundió por todas partes magníficos aparatos.

Fabricaron cibercangrejos y ciberocios bordoneantes e incluso cibermoscas que
atrapaban mecánicamente a las arañas, que proliferaban terriblemente en el reino. Por
todo el planeta podía escucharse a los cibergansos y cibergallos, cantaban los cibergrillos
y los ciberpájaros, y además de todos estos mecanismos civiles y pacíficos pululaban en
toda la superficie de Ciberia dos veces más ingenios militares, ya que el rey Políandro
Partobonio era un famoso guerrero.

Poseía en sus palacios subterráneos una infinidad de máquinas, entre las cuales
figuraba una calculadora estratégica, que era de lo más valiente y arrojada. Tenía
asimismo una infinidad de robots más pequeños, sin contar una división de
ciberametralladoras, una formación de cibertanques enormes y un enjambre de armas de
todo tipo, así como una clase de polvos sumamente mortíferos.

Pero el rey Partobón estaba muy triste al no tener con quien combatir, ya que ningún
enemigo, por valiente o cruel que fuera, se atrevía a invadir su.reino, pues temían
enfrentarse con sus poderosísimas fuerzas y su invencible estrategia respaldada por
aquellas ciberarmas famosas en todo el cosmos.

Al carecer de enemigos e invasores verdaderos, el rey Poliandro ordenó a sus
ingenieros que le fabricaran unos ejércitos enemigos artificiales, para poder luchar contra
ellos y batirlos. Y así tuvieron lugar las batallas más encarnizadas, que muy pronto
asolaron todo el reino de Ciberia. Los súbditos comenzaron a murmurar al ver que una
masa de ciberenemigos desvastaban sus cosechas y sus casas con sus ciberlanzallamas;
y la gente llegó a expresar abiertamente su descontento cuando el rey, en su furia
perseguidora de las huestes invasoras, empezó a arrasar cuanto se interponía en su
victorioso camino. Aquellos súbditos desagradecidos protestaban aunque todo aquello se
hiciera por su liberación.

Pero el rey Poliandro ya estaba aburrido de guerrear artificialmente en su propio
planeta y soñaba con salir de su reino y combatir y avanzar victoriosamente en todo el
cosmos. El planeta Ciberia tenía una gran luna totalmente desierta y salvaje. El rey
Poliandro cargó de impuestos a sus súbditos para reunir los fondos necesarios para crear
en dicho satélite un poderoso ejército y con él guerrear nuevamente.

La población de Ciberia pagó los impuestos de buen grado pensando que su rey ya no
se ensañaría con sus cibercañones y sus contingentes de ciberguerreros en sus
haciendas y sus vidas. De manera que los ingenieros del reino construyeron en el satélite
una extraordinaria máquina calculadora, que a su vez debía crear toda clase de ejércitos y
armas automáticas. Y el rey Poliandro comenzó a probar una y otra vez la capacidad de
su nueva máquina: le ordenó telegráficamente que realizara un electrosalto, pues sentía
gran curiosidad por saber si cuanto sus ingenieros le habían dicho era cierto y si aquella
máquina podía hacer cualquier cosa (si lo sabe hacer todo - pensó el rey -, pues que
salte), y bastaron tres telegramas para que lo hiciera, realizando luego cualquier maniobra
que se le ordenase. Finalmente, el rey ordenó a la máquina que creara un electrodragón,
y así lo hizo.

El rey estaba dirigiendo por entonces una nueva campaña para liberar una de las
provincias de su reino conquistada por los cibergranaderos y se olvidó totalmente de la
orden impartida a la calculadora lunar, cuando desde el satélite comenzaron a caer sobre
el reino de Ciberia unas rocas gigantescas. El rey se quedó asombrado al ver que una de
aquellas rocas, al caer sobre una de las alas de su palacio, le había aplastado toda una
serie de enanos a reacción, y, lleno de ira, telegrafió inmediatamente a la máquina lunar
preguntándole cómo se atrevía a hacer tales barbaridades. Pero la máquina se quedó



muda, pues ya había dejado de existir al tragársela el dragón que ella misma había
creado, y ahora sólo le servía de rabo al desagradecido ciberdragón.

Entonces el rey Poliandro mandó al satélite una expedición armada, encabezada por
una nueva calculadora, muy valiente, para que aniquilase al dragón; pero apenas tuvo
tiempo de acercársele y entablar combate, pues quedó destrozada con sólo unas
dentelladas del monstruo, y con ella toda la expedición militar; evidentemente, el
electrodragón tenía las más negras intenciones con respecto al reino de Ciberia y su rey.

Ante el fracaso de la primera expedición, Poliandro mandó al satélite a sus mejores
cibergenerales, capitaneados por un cibernetísimo, pero tampoco éste tuvo suerte, salvo
que la batalla duró un poco más bajo la mirada asombrada del rey, que con sus gemelos
de largo alcance asistía a ella desde la terraza de su palacio.

El dragón seguía creciendo y la luna le quedaba más pequeña, ya que el monstruo se
la iba comiendo a pedazos, con lo que el cuerpo se agigantaba. Al percatarse el rey
Poliandro y sus súbditos que las cosas empeoraban, puesto que tan pronto como acabara
de tragarse el satélite el monstruo se lanzaría contra ellos y su planeta, todos empezaron
a temblar y no sabían qué hacer: si malo era mandar a combatir a las máquinas, peor
sería lanzarse uno mismo contra la gigantesca bestia, pues equivaldría a ir a una muerte
segura y sin gloria.

Todos en Ciberia estaban perplejos y desorientados, cuando una noche oscura el rey
oyó que el telégrafo que tenía en su habitación empezaba a traquetear en medio del
silencio. El aparato real estaba hecho de oro y brillantes y conectado con la luna; el rey se
levantó de la cama y corrió hacia el telégrafo, que seguía emitiendo su mensaje: tac, tac-
tac, tac-tac... Poliandro descifró el siguiente mensaje: «El electrodragón telegrafía que
Poliandro Partobonio debe marcharse y cederle su trono.»

El rey se enfureció terriblemente, y tal como estaba, en camisón y zapatillas, fue
corriendo, escaleras abajo, hacia los sótanos del palacio, donde estaba su máquina
estratégica, muy vieja y muy inteligente. No le había pedido consejo hasta entonces,
porque antes del surgimiento del electrodragón lunar había discutido con ella sobre cierta
operación militar; pero esta vez al rey le iban las cosas muy mal y quería salvar el trono y
la vida a toda costa.

Conectó la vieja máquina y apenas empezaba a calentarse cuando le suplicó:
- Calculadora mía, querida calculadora, estoy en un terrible apuro: el electrodragón me

quiere quitar el trono y echarme del reino. ¡Sálvame y dime qué debo hacer para vencerlo!
- De acuerdo - dijo la vieja calculadora -, pero antes has de reconocer que yo tenía

razón acerca de aquel asunto y además exijo que me concedas el título de Gran Atamán
Calculador, con lo que habrás de dirigirte a mí como Su Excelencia Ferromagnética.

- Bien, bien, te nombro Gran Atamán y todo lo que quieras, pero sálvame...
La vieja máquina emitió unos sonidos, silbó, se estremeció y dijo:
- La cosa es muy sencilla. Es preciso construir un electrodragón más poderoso que el

de la luna. El nuestro derrotará al dragón enemigo, le romperá todos sus huesos
eléctricos y así conseguiremos nuestro objetivo.

- Me parece una magnífica idea - dijo el rey -. ¿Puedes suministrarme el plano de ese
nuevo electrodragón más poderoso?
- Será un superdragón - dijo la vieja máquina -. Y no sólo sé hacer el plano, sino que

puedo construirlo yo misma; ahora mismo lo hago, espera un momento. - Y la vieja
máquina comenzó a crecer y a silbar, iluminándose toda y componiendo cosas en su
interior, y de pronto una especie de zarpas enormes, eléctricas y ardientes, le salieron por
los costados, hasta que el rey gritó:

- ¡Vieja máquina calculadora, basta ya!
- ¿Cómo te atreves a hablarme de esa manera? ¡Soy el Gran Atamán Calculador!



- ¡Cierto, cierto! - asintió el rey -. Excelencia Ferromagnética, puesto que el
electrodragón que estás creando ha de derrotar al que está en nuestro satélite y ocupar
su puesto, ¿cómo haremos para echarle a su vez?

- Muy sencillo: fabricaremos otro dragón aún más poderoso, y luego otro para matar a
éste y así sucesivamente - explicó la vieja máquina calculadora.

- ¡Eso no puede ser! Te ordeno que lo dejes todo como esta - dijo el rey -. De ese
modo, en la luna habrá unos dragones cada vez más tremendos cuando yo lo que quiero
es que no exista ninguno.

- Eso es otra cuestión - replicó la vieja máquina -. ¿Por qué no, me lo has dicho de
entrada? ¿No ves de qué modo tan falto de lógica te expresas? Bien, espera un
momento.

La vieja calculadora se puso a silbar y trepidar hasta que por fin dijo:
- Es preciso construir una antiluna y un antidragón y colocarlos en órbita alrededor de la

luna (dentro de la vieja calculadora algo crujió) y pegar golpes y cantar: «Soy un joven
robot, el agua no temo, pues adonde hay agua yo me zambullo, nada temo, desde la
noche a la mañana, tralalá - tralalá».

- ¿Qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loca, vieja máquina? - gritó el rey -. ¿Qué tiene
que ver esa canción sobre el joven robot con la antiluna?

- ¿A qué robot te refieres? Ah, bueno,.bueno, me parece que me he despistado; tengo
la impresión de que algo se rompió en mi interior, algo se me debió quemar, seguro... -
contestó la vieja calculadora.

El rey empezó a buscar en el interior de su vieja máquina hasta que encontró una
válvula quemada; la cambió por una nueva y le volvió a preguntar a la calculadora qué
iban a hacer con lo de la antiluna.

- ¿De qué antiluna me estás hablando? - preguntó la vieja máquina, que ya se había
olvidado de lo que acababa de decir -. No sé nada de esa antiluna... Espera, voy a
pensarlo.

La vieja calculadora emitió unos silbidos, se estremeció y dijo:
- Hay que elaborar una teoría general para luchar contra los electrodragones, de la cual

el dragón lunar será un caso específico y muy fácil de solucionar.
- De acuerdo, elabora esa teoría - dijo el monarca.
- Pero antes he de construir varios electrodragones para experimentar.
- ¡De ninguna manera! - gritó el rey -. El dragón quiere arrebatarme el trono y ¿qué

pasará si creas varios?
- Claro, claro, hemos de buscar otra solución. Vamos a utilizar una variante estratégica

mediante el método de las aproximaciones sucesivas. Telegrafíale al dragón que le
cederás el trono a condición de que efectúe tres operaciones matemáticas muy sencillas...

Poliandro telegrafió al dragón y éste aceptó la proposición. El rey volvió junto a la vieja
calculadora, que dijo:

- Ahora dile al dragón que efectúe la primera operación: que se divida por sí mismo.
Así lo hizo el rey. El electrodragón se dividió por sí mismo, pero como él era la unidad

de los electrodragones quedó un electrodragón y continuó en la luna; de modo que nada
había cambiado.

- ¡Vaya idea! - gritó el rey, corriendo escaleras abajo a tal velocidad que perdió sus
zapatillas -. El dragón se ha dividido por uno y sigue allí como si nada...

- No importa, lo hice adrede; esa operación era para desviar la atención del dragón
lunar. Ahora dile que a ver si es capaz de sacarse un elemento.

El rey telegrafió a la luna y el dragón empezó a estirarse y estirarse hasta crujir y jadear
y temblar, pero de pronto lo consiguió y expulsó de sí un elemento.

Poliandro regresó junto a la vieja calculadora.



- El dragón se estiró, crujió y hasta rechinó, pero extrajo un elemento de sí y sigue
amenazándome - gritó el rey desde el umbral -. ¿Y ahora qué hacemos, vieja máqu...,
perdón..., Excelencia Ferromagnética?

- Se me ocurre una buena idea - dijo la vieja calculadora -. Ahora dile al dragón que se
separe de sí mismo.

Volvió corriendo Poliandro. a su habitación, telegrafió nuevamente y el dragón empezó
a reducirse. Primero se sustrajo la cola, luego las patas, luego el corpachón y finalmente,
al ver que las cosas se ponían feas vaciló, pero ya estaba tan lanzado que se quitó la
cabeza y se quedó en cero, o sea, en nada: ya no existía ningún electrodragón.

- ¡Ya no existe el electrodragón! - exclamó el rey lleno de júbilo escaleras abajo -. Te
estoy muy agradecido, vieja calculadora. Te has ganado un buen descanso y ahora
mismo voy a desconectarte...

- ¡Ni pensarlo! - replicó la vieja máquina -.Yo he cumplido mi misión ¿y ahora quieres
desconectarme y ya no me llamas Excelencia Ferromagnética? ¡Vaya, eso sí que no!
Ahora mismo me voy a transformar en electrodragón, y te echaré del reino, y seguro que
reinaré mejor que tú, pues siempre me pediste consejo sobre los asuntos más
importantes y yo siempre te aconsejé y...

Silbando y crujiendo, la vieja calculadora empezó a metamorfosearse en electrodragón,
y ya sus electrozarpas salían por los costados, cuando el rey, atónito y jadeante de ira, se
quitó una zapatilla y se puso a romper las válvulas de la calculadora a golpes, hasta que
ésta empezó a chirriar y traquetear ruidosamente, haciéndose un lío con sus programas, y
en lugar de la palabra «electrodragón» le salió la de «electroalquitrán», y la vieja máquina
hipando cada vez más bajo, se convirtió en una enorme masa negra y reluciente como el
carbón, que se fue extendiendo mientras que de ella salían unas chispas eléctricas y
azuladas, y ante el rey Poliandro, cegado por el resplandor, sólo quedó un gran charco de
alquitrán humeante.

El rey respiró aliviado, se puso las zapatillas y regresó a su dormitorio. Desde
entonces, el rey cambió mucho: las aventuras que acababa de vivir lo volvieron menos
belicoso y durante el resto de su vida ya no se dedicó más que a la cibernética civil,
desentendiéndose de la militar.

LOS CONSEJEROS DEL REY HIDROPSIO

La de los argonautas fue de las primeras entre las tribus estelares que alcanzaron el
conocimiento en el fondo de los océanos planetarios.

Uno de los integrantes de su reino era Acuacia, que reluce en el cielo del norte como
un gran zafiro en un collar de topacios. En aquel planeta submarino reinaba desde hacía
muchísimos años el rey Hidropsio de Todos los Peces. Una mañana llamó a la sala del
trono a cuatro ministros de la Corona; se presentaron ante él, se inclinaron ante el
monarca todos vestidos de esmeralda, y mientras Hidropsio se oreaba con su gran
abanico dijo:

- ¡Incorruptibles dignatarios! Hace ya quince siglos que reino sobre Acuacia, sus
ciudades submarinas y sus azules praderas sumergidas; durante todo ese tiempo he
extendido las fronteras del Estado sumergiendo numerosas tierras, y siempre honré. los
estandartes impermeables que me legó mi padre, el gran Ictiócrates, logrando grandes
victorias, cuya gloria no me toca a mí señalar, en las batallas contra los temibles
microcitas. Sin embargo, el poder está resultándome una carga insoportable y por eso he
decidido tener un hijo que ocupe el trono de los inóxidos y gobierne con justicia. Por eso
me dirijo a vosotros, mis fieles dignatarios: a ti, mi leal Hidrociberio Amasidio; a ti, mi gran



Programador Dióptrico, y a vosotros también, mis buenos consejeros Filonauta y
Minogario, para que me inventéis el hijo que necesito. Y ojalá sea inteligente, pero sin
demasiada afición a los libros, porque el exceso de saber debilita la voluntad de acción.
Que sea bueno, pero sin exageración. Deseo que mi hijo sea valiente, pero sin ser
temerario; sensible, pero sin caer en la ternura. Que se me parezca y que bajo su piel
esconda esa misma escama de tantalio y que los cristales de su mente sean tan
transparentes como el agua que nos rodea y sustenta. Y ahora, ¡manos a la obra!, ¡en
nombre de la Gran Matriz!

Dióptrico, Minogario, Filonauta y Amasidio se inclinaron respetuosamente ante el rey y
se marcharon en silencio, meditando en las palabras de su señor, pero no como lo
hubiese deseado el poderoso Hidropsio. Pues Minogario deseaba usurpar el trono de
Acuacia, mientras que Filonauta favorecía secretamente al enemigo de los argonautas,
Microditón. En cuanto a Amasidio y Dióptrico eran enemigos mortales y cada cual
deseaba sobre todas las cosas la caída del otro y de los demás dignatarios de la Corona.

Amasidio iba pensando: «El rey quiere que realicemos un hijo para él; nada sería más
fácil que grabar en la micromatriz del príncipe la más profunda aversión hacia Dióptrico,
ese palurdo gordinflón inflado como un globo, y en cuanto nuestro príncipe acceda al
trono, mandará que lo ahoguen, sacándole la cabeza al aire. Eso sería estupendo.

Pero - siguió pensando el eminente Hidrociberio Amasidio - no cabe duda que el propio
Dióptrico tendrá el mismo plan que yo y, como programador que es, tiene muchas más
posibilidades para inculcarle al futuro príncipe el odio hacia mí. ¡Mal asunto! ¡Habré de
tener los ojos bien abiertos cuando los cuatro juntos metamos la matriz en el horno de
hacer niños!»

«No sería difícil - iba pensando el dignatario Filonauta en ese mismo instante -
inculcarle al príncipe una gran simpatía hacia los microcitas. Pero de eso se percatarían
en seguida y el rey mandaría decapitarme. Así que le inculcaré al príncipe solamente el
amor por las cosas diminutas, lo cual será mucho más seguro, y si me preguntan diré que
solamente pensaba en los seres diminutos que pululan debajo del agua y que me olvidé
de ajustar el programa advirtiéndole que no hay que amar lo que no está sumergido. En el
peor de los casos, el rey me quitará mi Orden del Gran Borboteo, pero no me cortarán la
cabeza, que es lo que más me importa, y que ni el mismo rey de los microcitas,
Nanoxerio, sería capaz de devolverme.»

- ¿Por qué están tan callados, señores dignatarios? - preguntó Minogario -. Pienso que
hemos de empezar sin pérdida de tiempo, pues no, hay para nosotros nada más sagrado
que las órdenes del rey.

- Callo precisamente porque estoy reflexionando sobre ellas - replicó Filonauta,
mientras Dióptrico y Amasidio agregaban a un tiempo -: ¡Estamos listos!

Así que los cuatro dignatarios, de acuerdo con las viejas tradiciones, se recluyeron en
una sala cuyos muros eran de escamas de esmeralda y cuyas puertas sellaron desde
fuera con siete capas de resina submarina, y el mismo Macistos, señor de las
inundaciones planetarias, puso en los sellos su blasón del Agua Silenciosa.

A partir de ese momento, nadie podría interrumpir la tarea de los dignatarios hasta que
estuviera terminada, y, emitiendo la señal convenida, se rompieran los precintos y tuviera
lugar, la gran ceremonia de presentación del príncipe.

Los dignatarios se dedicaron a su tarea, pero ésta resultó bastante larga, pues no era
su intención concebir el príncipe deseado por el rey Hidropsio, sino engañarle, y cada
dignatario pretendía asimismo engañar a sus tres compañeros y salirse con la suya.

El rey estaba impaciente, pues ya habían pasado ocho días y ocho noches y los
dignatarios seguían encerrados en su sala de esmeralda sin dar señales de vida. Pues
también trataron de postergar el inicio de la tarea, contando con que los demás se
cansarían, para entonces meter rápidamente la matriz en el horno y que les saliera un
príncipe capaz de satisfacer sus deseos personales.



A Minogario le consumía el ansia del poder y a Filonauta la sed del dinero que los
microcitas le habían prometido, mientras que Amasidio y Dióptrico se odiaban a muerte.

Al acabársele la paciencia más que las fuerzas, el malvado Filonauta dijo:
- No entiendo, señores dignatarios, por qué razón nuestra tarea se prolonga de esta

manera. El rey nos dio indicaciones muy precisas; hubiéramos debido atenernos a ellas;
si así lo hubiésemos hecho, ya tendríamos al príncipe. Empiezo a sospechar que vuestra
lentitud se debe a motivos que nada tienen que ver con los deseos de, nuestro señor. Y
de seguir así las cosas, con gran dolor de mi corazón no tendré más remedio que plantear
el votum separtum, o sea elaborar un informe...

- ¿Qué está diciendo? - espetó Amasidio, moviendo sus relucientes agallas con tal furia
que temblaron los flotadores de sus condecoraciones -. Vaya, yo también tengo ganas de
informar al rey de que, no sabemos por qué razón inconfesable, usted ha roto ya
dieciocho matrices de perla que logramos elaborar, cuando con la fórmula sobre el amor a
lo pequeño no dejó ni el más mínimo espacio para prohibir el afecto a todo lo que no sea
submarino. Nos quería convencer, digno Filonauta, que sólo se trataba de una omisión;
pero repetirla dieciocho veces es motivo más que suficiente para que lo encierren con los
traidores o los locos.

Al verse desenmascarado, Filonauta intentó defenderse, pero Minogario se le adelantó
diciendo:

- Cualquiera diría, noble Amasidio, que asiste a nuestra reunión como una medusa sin
mácula, cristalina. Pues, de un modo inconcebible, también por once veces consecutivas
manipuló en la matriz todo cuanto ha de odiar el príncipe, añadiendo una vez un rabo
trífido, dos veces unos ojos saltones y en otra ocasión un doble vientre blindado y tres
manchas rojas, como si no supiera que todas esas características pueden relacionarse
con Dióptrico, aquí presente y pariente del rey, y con ello inculcar en la mente del príncipe
el odio a nuestro colega.

- ¿Y por qué en la última matriz Dióptrico siguió grabando el desprecio a todos los
seres cuyo nombre termina en «¡dio»? - preguntó Amasidio -. Y puesto que a eso nos
referimos, ¿por qué usted mismo, señor Minogario, ignorando las cosas que el príncipe no
ha de afrontar, se obstinó en insertar un asiento pentagonal apoyado en unas aletas
brillantes? ¿Acaso ignora que en realidad el trono se parece a un cubilete metido en otro
cubilete?

De pronto, en la sala de esmeralda reinó un tenso silencio, roto al fin por el débil
borboteo de los dignatarios, que disputaron largamente, defendiendo sus contrapuestos
intereses, hasta que por fin Filonauta y Minogario se pusieron de acuerdo en que la matriz
del príncipe se dispusiera de forma que éste sintiera simpatía hacia todo lo pequeño y
dejara lugar a dichas formas. Filonauta pensaba con ello en los microcitas, mientras
Minogario pensaba sobre todo en su propia persona, puesto que era el más pequeño de
los allí presentes. Dióptrico también aceptó esta posibilidad, pues Amasidio era el más
alto de los cuatro. Pero éste se resistió furiosamente, aunque de pronto dejó de hacerlo;
acababa de ocurrírsele que no solamente podía volverse más pequeño, sino también
sobornar al zapatero de la corte para que herrase las suelas de las botas de Dióptrico con
unas plaquitas de tantalio, con lo que su enemigo sería más alto y se ganaría la antipatía
del príncipe.

Los dignatarios terminaron rápidamente su tarea, metieron la matriz en el horno y, tras
echar los residuos por la trampilla de la sala de esmeralda, comenzó la gran ceremonia de
presentación del nuevo heredero al trono.

En cuanto la matriz con el proyectado príncipe entró en el horno, la guardia real formó
ante la puerta de donde había de salir el futuro rey de los argonautas, mientras Amasidio
ponía en marcha su plan. El zapatero de la corte, por él sobornado, empezó a herrar las
suelas de las botas de Dióptrico con una cantidad cada vez mayor de plaquitas de
tantalio. El príncipe ya estaba bajo la vigilancia de los jóvenes metalúrgicos, cuando



Dióptrico, al verse en el gran espejo del palacio, se dio cuenta con espanto que ya era
más alto que su enemigo, ¡cuando al príncipe le habían programado cariño solamente
para los seres pequeños!

Al regresar a su casa, Dióptrico cogió un martillo de plata y comenzó a golpearse todo
el cuerpo con él, hasta que por fin descubrió las plaquitas en sus suelas y en el acto
imaginó quién era el culpable.

- ¡Traidor! - exclamó pensando en Amasidio -. Y ahora ¿qué hago?
Tras meditar un rato, Dióptrico decidió empequeñecerse. Llamó a su lacayo y le ordenó

buscar un buen cerrajero. Pero el lacayo, que no había entendido muy bien la orden de su
señor, salió a la calle y regresó con un pobre obrero que se encontró. Este se llamaba
Frotón y se pasaba los días gritando por las calles: «¡Pego las cabezas, arreglo los
vientres, sueldo las colas, pulo las extremidades!» Tenía Frotón una mujer muy violenta
que siempre le esperaba a su regreso con una barra de hierro en la mano, y le molía a
golpes, armando un gran alboroto; le quitaba todo el dinero que traía y de propina le
golpeaba despiadadamente con su barra.

El pobre Frotón, todo tembloroso, se presentó ante el gran programador, que le
preguntó:

- ¿Serías capaz de empequeñecerme? ¿No te parece que soy demasiado alto? Me has
de hacer más pequeño, pero sin desfigurarme. Si lo haces bien, tendrás una buena
recompensa, pero tendrás que guardar el secreto, si te vas de la lengua, mandaré que te
atórnillen.

Frotón se quedó muy asombrado, pero disimuló, pues a las personas importantes
suelen ocurrírseles las ideas más raras y caprichosas. De manera que se quedó mirando
con gran atención a Dióptrico, lo palpó cuidadosamente y dijo:

- Podría desatornillarle a su señoría la parte central de la cola...
- ¡Ni hablar! - replicó vivamente Dióptrico -. ¡Mi preciosa cola!
- Entonces ¿podría quitarle las piernas? Son totalmente inútiles.
Y realmente los argonautas no utilizaban sus piernas, puesto que sólo eran un vestigio

de los antiquísimos tiempos en que sus antepasados aún vivían en seco. Pero Dióptrico
se enfadó:

- ¡Asno metálico! ¿No sabes que sólo nosotros, los de alta cuna, podemos tener
piernas? ¿Cómo te atreves a insinuar que renuncie a mis símbolos de nobleza?

- Ruego a su señoría que me perdone, pero ¿qué puedo quitarle entonces?
Dándose cuenta de que así no podía seguir y que algo tendría que dejarse quitar,

Dióptrico exclamó:
- ¡Haz lo que te parezca con tal de volverme más pequeño!
Frotón se puso a medir al dignatario, palpó y golpeteó su cuerpo y dijo:
- Si su señoría me lo permite, puedo desatornillarle la cabeza
- ¿Te has vuelto loco? ¿Cómo puedo ir por ahí sin cabeza? ¿Cómo podría pensar sin

ella?
- ¡Eso no es problema, señor! El cerebro de señoría puede colocarse en el vientre,

donde sobra sitio.
Dióptrico aceptó y Frotón le quitó muy hábilmente la cabeza, luego colocó la semiesfera

cristalina del entendimiento en el vientre, soldó los hilos con mucho cuidado, golpeteó los
elementos para comprobar si todo funcionaba adecuadamente, tomó las cinco monedas
por su trabajo y el lacayo le acompañó fuera del palacio. Al salir vio en una de las
habitaciones a la hija del dignatorio, Aurentina, toda ella hecha de oro y de plata, con su
talle esbelto y que al andar sonaba como una campanilla hermosa, y le pareció la criatura
más bonita que jamás había visto.

Al regresar a su casa, Frotón se encontró con su mujer, que ya estaba esperándole con
su barra en la mano, y pronto se armó un gran alboroto entre el vecindario:

- ¡Vaya, esa bruja de Frotona ya está apaleando a su marido!



Mientras tanto, Dióptrico, muy contento al verse empequeñecido, fue al palacio real.
El rey se asombró bastante al ver a su ministro sin cabeza, pero éste le dijo que se

trataba de una nueva moda. Amasidio se enfureció al ver que su plan había fallado, y al
volver a su casa hizo lo mismo que su enemigo: reducir su cuerpo. A partir de ese
momento, ambos dignatarios rivalizaron en la miniaturización de sus personas, y fueron
quitándose las agallas y las aletas, las espaldas metálicas y otras partes del cuerpo, hasta
que al cabo de una semana los dos podían pasar por debajo de las mesas sin agacharse.

Pero los dos dignatarios restantes, Minogario y Filonauta, conscientes de que el
príncipe sólo amaría a los seres más diminutos, se apresuraron en seguir el ejemplo de
sus rivales. Finalmente, llegó un momento en que nada podían desatornillarse ni reducir.
Desesperado, Dióptrico mandó a su lacayo que volviera a llamar al obrero.

Frotón se presentó y se quedó estupefacto al ver lo poco que ya quedaba del
dignatario, que se empeñaba en que lo volviera aún más diminuto.

- Excelencia - dijo Frotón rascándose la cabeza -, me parece que sólo hay una forma
de lograrlo, y es desatornillarle el cerebro.

- ¿Estás loco? - exclamó Dióptrico.
Pero Frotón le explicó:
- Esconderemos su cerebro en algún lugar del palacio, por ejemplo, en este armario, y

su señoría solamente llevará dentro de su cuerpo un pequeñísimo receptor con altavoz,
gracias al cual siempre estará conectado electromagnéticamente con su mente.

- Entiendo. La idea me gusta. Así que manos a la obra - aceptó Dióptrico.
Frotón le sacó el cerebro, se lo colocó en un cajón del armario, cerró con llave y se la

entregó al dignatario, y seguidamente le metió en el abdomen un aparatito con micrófono.
Dióptrico era ya tan pequeño que casi no se le veía.
Al contemplar su pequeñez, sus tres rivales se quedaron atónitos; el rey se asombró,

pero no dijo nada. Minogario, Amasidio y Filonauta, desesperados, no tuvieron más
remedio que seguir adelante. Se iban reduciendo día tras día y pronto imitaron a su rival:
escondieron sus cerebros donde pudieron, en el cajón del escritorio o debajo de la cama,
y se convirtieron todos ellos en unas cajitas relucientes con rabo, con un par de
condecoraciones casi tan grandes como ellos mismos.

Dióptrico ordenó a su lacayo que fuera a buscar de nuevo al experto Frotón. Este se
presentó en el acto y el dignatario le dijo:

- ¡Es preciso que me reduzcas a toda costa; te va en ello la vida!
- ¡Gran señor! - dijo Frotón inclinándose sobre el dignatario, al que apenas se veía en el

fondo del sillón -. Eso va a ser dificilísimo y no sé si...
- ¡Haz lo que te ordeno! Arréglatelas como puedas; si consigues reducirme hasta

alcanzar el mínimo tamaño, de manera que nadie pueda imitarme, te daré todo lo que
pidas.

- Si su señoría me da su palabra de honor, haré cuanto pueda - contestó Frotón, que
sintió iluminársele la mente y correr por su cuerpo un río de oro purísimo; pues desde
hacía muchos días no dejaba de pensar en la hermosa Aurentina.

Dióptrico juró que así lo haría. Entonces, Frotón tomó las tres últimas condecoraciones
del diminuto pecho del gran programador, hizo con ellas una cajita, en su interior puso un
aparatito menor que una moneda, lo envolvió todo con un hilo de oro, en un extremo soldó
una lámina de oro, la recortó en forma de cola y dijo:

- ¡Ya está, excelencia! Con estas condecoraciones todos le reconocerán fácilmente;
gracias a esta cola, su señoría podrá nadar, y el aparatito le permitirá conectar con su
mente, escondida en el armario.

Dióptrico se puso contentísimo y dijo:
- ¿Cuáles son tus deseos? ¡Pide, que todo lo tendrás!
- Deseo casarme con su hija, la dorada Aurentina.



Dióptrico se enfureció muchísimo ante tal osadía, y nadando alrededor de la cara de
Frotón, haciendo resonar sus condecoraciones, le cubrió de insultos, llamándole canalla,
ladrón e insensato, y mandó echarle del palacio, mientras él iba al palacio real a bordo de
un séxtuple submarino.

Cuando Minogario, Amasidio y Filonauta vieron asomar a Dióptrico bajo su nueva
apariencia sólo lo reconocieron por sus condecoraciones, que ahora eran todo su ser sin
contar la cola, se pusieron furibundos. Como grandes expertos electrónicos que eran,
comprendían que les sería muy difícil continuar con su miniaturización personal, sobre
todo si se tenía en cuenta que a la mañana siguiente ya iba a celebrarse la solemne
ceremonia del nacimiento del príncipe y no podían perder si un segundo.

Así que Amasidio y Filonauta decidieron que en cuanto Dióptrico regresara a su
palacio, lo secuestrarían, lo cual no resultaría difícil, puesto que nadie advertía la ausencia
de un ser tan minúsculo. Así lo hicieron. Amasidio preparó una vieja lata y se escondió
dentro de ella tras un arrecife de coral, junto al que había de pasar el

submarino de Dióptrico. Cuando la nave se acercó, su lacayo, enmascarado, le salió al
encuentro y, antes de que el guardaespaldas de Dióptrico sacara sus agallas para
defender a su amo, éste ya estaba encerrado en la lata. Amasidio dobló inmediatamente
la tapa de la lata para que el gran programador no pudiera escapar y corrió con ella hacia
su casa. Pero de pronto se le ocurrió que no era prudente guardar la lata en su palacio; en
ese momento oyó una voz gritando por la calle:

- ¡Pego cabezas, sueldo vientres, colas y espaldas, pulo piezas!
Amasidio llamó al hojalatero, que no era otro que Frotón, y le mandó soldar la lata

herméticamente. Terminada la soldadura, Amasidio le dio una moneda y le dijo:
- Escúchame bien, soldador: dentro de esta lata hay un escorpión metálico que

atraparon en la bodega de mi palacio. Coge esa lata y ve a tirarla a las afueras de la
ciudad, al basurero, ¿entendido? Y para mayor seguridad, encima de la lata pones una
piedra muy grande, que el escorpión no pueda escapar. Y, por la Gran Matriz, ¡que no se
te ocurra abrir la lata, pues de lo contrario morirías!

- No se preocupe, señor, sus órdenes serán cumplidas al pie de la letra - dijo Frotón,
quien agarró la lata y su dinero y se marchó.

Pero aquella historia sonaba muy rara y Frotón recelaba; sacudió la lata y se dio cuenta
de que algo se movía dentro.

- Esto no puede ser un escorpión - se dijo -; no hay escorpiones tan pequeños... Veré
qué es..., pero no ahora...

Frotón fue a su casa, escondió la lata en el desván debajo de unas viejas chapas para
que su mujer no la encontrara y se acostó. Pero su mujer se dio cuenta de que había
escondido algo en el desván. A la mañana siguiente, cuando Frotón se marchó, gritando,
como de costumbre, por las calles: «¡Pego cabezas, sueldo vientres, colas y espaldas!»,
su mujer fue al desván, encontró la cajita y, al sacudirla, oyó un ruido metálico. «¡Bandido,
sinvergüenza! - pensó Frotona -. A eso hemos llegado, a esconder el dinero!»

Hizo un agujero en la tapa, al no ver nada, arrancó la tapa y al mirar. se encontró con
que algo relucía dentro de la lata; acabó por quitarle toda la tapa y entonces Dióptrico,
que hasta entonces yacía como si estuviera muerto, pues la tapa hacía de pantalla entre
él y su cerebro encerrado en el armario de su palacio, despertó de pronto al conectar con
su mente y gritó:

- ¿Qué pasa? ¿Dónde estoy? ¿Quién ha osado agredirme? ¿Quién eres, odiosa
criatura? ¿No sabes que vas a morir atornillada si no me devuelves la libertad?

Al contemplar aquellas tres medallas de oro que saltaban y movían la cola de forma
amenazadora, la mujer se asustó muchísimo e intentó escapar; corrió hacia la puerta del
desván, pero Dióptrico seguía encima de ella amenazándola y preguntando en qué
mundo se encontraba; entonces Frotona tropezó y rodó escalera abajo, rompiéndose el



cuello; la escalera que aguantaba la trampilla se vino abajo y Dióptrico quedó encerrado
en el desván, nadando de una pared a la otra y pidiendo auxilio en vano.

Al volver a su casa aquella noche, Frotón se extrañó mucho al no ver a su mujer
esperándole como siempre en la puerta con la barra de hierro en la mano. Al entrar en la
casa se la encontró sin vida y, como era muy bueno, se apiadó de ella, aunque pronto se
le ocurrió que aquel accidente le iba a resultar provechoso, pues podría servirse del
cuerpo deshecho de su mujer como piezas de recambio que le vendrían muy bien. Así
que se sentó en el suelo, cogió un destornillador y se dispuso a desmontar a su esposa,
cuando de pronto le pareció oír unos ruiditos en el desván.

- Me suena esa voz... Y de repente Frotón recordó al gran programador del rey, que la
víspera le había mandado echar del palacio y aún no le había pagado. Pero ¿cómo ha
podido llegar hasta allí?

Puso la escalera contra la trampilla, subió por ella y preguntó:
- ¿Acaso anda por ahí su señoría?
- ¡Sí, sí, soy yo! - gritó Dióptrico -. Soy yo: alguien me raptó y me metió en una lata; una

mujer la abrió, se asustó y se cayó por la trampilla; ésta se cerró y me quedé prisionero.
¡Abreme, quienquiera que seas; libértame, y te juro por la Gran Matriz que te daré lo que
quieras!

- Ya he oído esas promesas otra vez y, con perdón de su excelencia, sé muy bien lo
que valen - replicó Frotón, que agregó -: Soy el mismo hojalatero al que su señoría mandó
echar de palacio.

Entonces Frotón le contó toda la historia: cómo un desconocido dignatario le había
ordenado soldar la tapa de lata y tirarla luego al basurero de la ciudad.

Dióptrico supuso que tal dignatario no podía ser otro que uno de los ministros del rey, y
con toda seguridad se trataba de Amasidio. Suplicó a Frotón que lo dejara salir del
desván, pero éste le preguntó cómo podía creer en su palabra. Después de que el gran
dignatario le jurase por todo lo jurable que le daría a su hija como esposa, Frotón abrió la
trampilla del desván y, agarrando al magnate entre dos dedos por sus condecoraciones,
lo llevó a su palacio. En ese preciso momento daban las doce del mediodía y comenzaba
la gran ceremonia de la extracción del hijo del rey del horno donde había permanecido
bajo la vigilancia de los jóvenes metalúrgicos. Sin perder un minuto, Dióptrico se colgó las
tres medallas que componían la Gran Estrella de Todos los Mares con el lazo bordado de
olas y se marchó a toda prisa al palacio de los inóxidos, mientras Frotón acudía a la
habitación donde Aurentina se encontraba tocando su guitarra eléctrica. Los dos se
gustaron mucho.

Ya sonaban las trompetas en lo alto de la torre del palacio real cuando Dióptrico llegó
ante la puerta principal; la gran ceremonia había comenzado. No querían dejarle entrar,
pero al ver sus condecoraciones, lo reconocieron y lo dejaron pasar.

Al abrirse la puerta del palacio, la corriente submarina fluyó por toda la sala del trono,
arrastrando a Minogario, Filonauta y Amasidio, de tan diminutos que se habían vuelto
hasta las cocinas, donde estuvieron dando vueltas un buen rato como peonzas, pidiendo
auxilio, encima del fregadero, hasta que cayeron en él y, a través de las cañerías; fueron
a parara las afueras de la ciudad. Cuando por fin lograron salir de las cloacas y limpiarse
el barro y la suciedad y regresar a palacio, la ceremonia ya había terminado. La misma
corriente submarina que había arrastrado a los tres ministros, también se llevó a Dióptrico,
que estuvo dando vueltas alrededor del trono con tanta fuerza, que se rompió el hilo de
oro que le envolvía el cuerpo y salieron disparadas en todas direcciones todas sus
medallas y su Gran Estrella de Todos los Mares, mientras el aparatito que llevaba dentro
fue a dar en la frente del rey Hidropsio, que se asombró mucho al oír la vocecilla que salía
de aquella partícula:

- ¡Majestad, perdóneme! ¡Ha sido sin querer! Soy yo, Dióptrico, su gran programador...



- ¿A qué vienen estas bromas en un momento como éste? - exclamó el rey, y arrojó el
aparatito al suelo.

El Gran Subagallas, que abría la ceremonia con su vara de oro, pegó tres golpes con
ella en el suelo y, sin darse cuenta, hizo pedazos al desventurado Dióptrico.

El príncipe salió del horno donde lo habían gestado y se fijó en un pececito eléctrico
que nadaba en una jaula de plata junto al trono: su cara se alegró y le gustó mucho
aquella pequeña criatura. La solemne ceremonia terminó felizmente. El príncipe subió al
trono al morir su padre el rey Hidropsio y se convirtió en el señor de los argonautas y en
un gran filósofo, pues se dedicó a investigar la nada, por cuanto no hay elemento más
pequeño que lo que no existe en absoluto. Gobernó con toda justicia bajo el nombre de
Neantófilo y los pequeños peces eran su manjar predilecto.

Frotón se casó con Aurentina y, a su demanda, remontó el cuerpo de esmeralda de
Dióptrico, guardado en el sótano de su palacio, y le volvió a poner el cerebro que estaba
en el armario.

No pudiendo hacer otra cosa, el gran programador y los otros tres dignatarios sirvieron
fielmente al nuevo rey, y Aurentina y Frotón, que había sido nombrado Gran Hojalatero
Real, vivieron felices muchos años.

EL AMIGO DE AUTOMATEO

Un robot que tenía que emprender una larga y peligrosa expedición, vino a saber que
existía un artefacto muy útil al que su inventor había puesto el nombre de electroamigo.
Pensando que le vendría muy bien un buen compañero de viaje, aunque no fuera más
que una simple máquina, el robot se fue a casa del inventor y le rogó que le informara
sobre su amigo artificial.

- No faltaba más - dijo el inventor, sacándose del bolsillo un puñado de gránulos
metálicos muy parecidos a los perdigones.

- ¿Qué es eso? - preguntó el robot, algo, sorprendido.
- Pero, ¿cómo te llamas?, pues se me olvidó preguntártelo antes - quiso saber el

inventor.
- Me llamo Automateo.
- Ese nombre es demasiado largo para mí, así que te llamaré Automa.
- Puesto que procede de Autómata, si lo prefieres, a mí me da lo mismo.
- Pues te diré, mi querido Automa, que ante tus ojos tienes un puñado de

electroamigos. Has de saber que por vocación y especialización soy miniaturista, lo cual
significa que convierto los aparatos voluminosos y pesados en pequeños artefactos
portátiles. Cada granito de éstos es un concentrado de espíritu eléctrico, muy inteligente y
polifacético. No te diré que es un genio, pues sería exagerar y una falsa publicidad. En
realidad, mi objetivo es precisamente el de crear unos genios eléctricos y no cejaré hasta
conseguirlos, tan minúsculos que en un bolsillo puedan caber un millar. Y solamente
alcanzaré mi propósito cuando los pueda meter en un saco y los venda a granel, como la
arena. Pero vayamos al grano. Por ahora, vendo los electroamigos por unidades y
además baratos, pues por uno de ellos suelo cobrar la equivalencia de su peso en
brillantes. Has de reconocer que se trata de un precio muy moderado si tienes en cuenta
que puedes meterte este electroamigo en el oído, donde te susurrará los mejores
consejos y toda clase de informaciones. Tienes que ponerte un trocito de algodón en el
oído para que tu electroamigo no se caiga y así no lo perderás aunque inclines la cabeza
de lado. ¿Te lo llevas? Si me compras una docena, te los podré vender más baratos...



- No hace falta; de momento con uno me basta - dijo Automateo -. Pero además me
gustaría saber qué tipo de servicios puede prestarme. ¿Será capaz de ayudarme en los
trances más críticos?

- ¡Desde luego! - aseguró el inventor. Cogió un puñado de perdigones relucientes, pues
estaban elaborados con los metales más preciosos, y siguió diciendo -: Naturalmente, no
puedes esperar una ayuda en el sentido físico, pues ésa no es ni mucho menos su
misión. Mi aparato sirve para reconfortar, dar buenos y rápidos consejos, emitir
razonables argumentos, indicaciones provechosas para ti, advertencias y amonestaciones
saludables y asimismo palabras alentadoras y sentencias capaces de devolverte la
confianza en ti mismo, además de unos pensamientos muy profundos que te permitirán
salir airoso de las situaciones más difíciles y peligrosas. Esa no es más que una pequeña
parte del repertorio de mis electroamigos, que son realmente fieles y solícitos, pues nunca
duermen y son duraderos y estéticos, y, como puedes ver, muy manejables. Así que
¿sólo te llevas uno?

- Sí, uno sólo - dijo Automateo -. Pero, dime: ¿qué pasará si alguien me lo roba?
¿Volverá a mí o llevará al ladrón a su perdición?

- Pues no, solamente sirve al que lo lleva, y serviría al ladrón tan fielmente como a ti
antes de robártelo. No puedes pedirle más, mi querido Automa: que no te abandone si tú
no lo abandonas. Pero no correrás ese riesgo siempre y cuando lo lleves metido en el
oído y cuides de tapártelo con un trocito de algodón.

- Muy bien - dijo Automateo -. ¿Y cómo puedo hablarle?
- Es suficiente que alguien susurre algo para que él lo entienda perfectamente. Por

cierto, se llama Pioxo, pero puedes llamarlo simplemente Pío.
- Perfecto - dijo Automateo.
Pesaron a Pioxo; el inventor recibió en pago un hermoso brillante, y Automateo, muy

contento de tener tan buen compañero para su largo viaje, se marchó.
Era muy agradable viajar con Pioxo, pues si lo deseaba lo despertaba por las mañanas

susurrándole al oído una alegré canción; también le contaba historias muy divertidas, pero
Automateo llegó a prohibírselo terminantemente, porque si estaba con otras personas, al
ver cómo se reía sin razón aparente, lo tomaban por loco.

En su viaje, Automateo llegó a orillas del mar, donde le esperaba una hermosa y blanca
nave. Se metió en un confortable camarote y con gran satisfacción oyó el chirriar de las
anclas y el barco se hizo a la mar para una larga travesía. Durante varios días, la nave
surcó plácidamente las aguas, bajo un sol espléndido, mientras que por las noches se
mecía suavemente a la luz de la luna, incitando al sueño. Pero una mañana se
desencadenó una tremenda tempestad. Las olas, tres veces más altas que los mástiles,
se precipitaban sobre el barco con un estruendo tan espantoso que Automateo no oía ni
una palabra de consuelo de las que sin duda le susurraba su amigo al oído en los peores
momentos.

De pronto, se oyó un gran estrépito, el agua inundó el camarote y la nave se deshizo
en pedazos. Espantado, Automateo, se lanzaba hacia la cubierta y apenas tuvo tiempo de
saltar en el último bote salvavidas, cuando una ola gigantesca se abatió sobre la nave y el
mar la engulló.

Automateo no vio ni a un solo miembro de la tripulación; estaba solo en medio del mar,
temiendo que las olas se lo tragaran de un momento a otro. El viento huracanado agitaba
los negros nubarrones sobre el mar embravecido y el pobre Automateo seguía sin oír lo
que su amigo Pioxo le decía.

Después de muchas horas, Automateo creyó distinguir entre las aguas espumeantes
una forma oscura; se hallaba cerca de una costa desconocida contra cuyas rocas rompían
estrepitosamente las olas; al cabo de unos minutos, arrastrado por un tremendo torbellino,
el bote fue a embarrancar en una especie de cala. Agarrado a las cuerdas, empapado de
agua, Automateo, haciendo acopio de sus últimas fuerzas, se arrastró hacia la orilla de la



pedregosa cala, donde se desplomó exhausto. A través de las rocas llegó hasta un punto
más seguro y allí se quedó, totalmente extenuado, pero a salvo.

Un leve silbido lo sacó de su embotamiento. Era su amigo Pioxo, que le recordaba su
amigable presencia.

- i Ah, qué bien que estés aquí conmigo, Pioxo! Ahora me doy cuenta de lo bueno que
resulta tenerte junto a mí y hasta dentro de mí - exclamó Automateo al recobrar
totalmente el sentido, mirando a su alrededor.

Brillaba el sol después de la tormenta; el mar seguía agitado, pero las gigantescas olas
habían desaparecido junto con el viento y la lluvia. No se veía el bote de salvamento: la
corriente se lo había llevado. Automateo se puso de pie y comenzó a caminar por la playa
y los acantilados. A los diez minutos ya había vuelto al punto de partida. Las olas lo
habían arrastrado a un islote desierto e inhóspito y, además, muy pequeño. Su situación
no era precisamente halagüeña. ¡Menos mal que tenía a su fiel amigo Pioxo! No tardó en
pedirle consejo.

- ¡Bueno, mi querido amigo! He de admitir que una situación como ésta no se da todos
los días. He de meditar sobre ella. ¿Qué es lo que necesitas?

- ¿Qué necesito? ¿Bromeas Pío? ¿No ves que no tengo nada? ¡Necesito ayuda, ropa,
comida y cobijo, puesto que aquí no veo más que rocas y arena!

- ¿Estás bien seguro? ¿No habrá en algún rincón de la playa o del acantilado uno de
esos baúles que suelen flotar después del naufragio de una nave y están repletos de
herramientas, de libros amenos, de ropa y hasta de pólvora?

Automateo inspeccionó cuidadosamente los alrededores, pero no encontró ni el más
pequeño trozo de madera del barco, que por lo visto se había hundido como una piedra.

- ¿No has encontrado nada? Es muy extraño, pues la literatura está llena de casos muy
famosos que atestiguan que los náufragos encuentran siempre en las islas desiertas los
objetos más indispensables, tales como hachas y clavos, agua dulce y aceite, Biblias y
sierras, tenazas y armas de fuego y una infinidad de cosas útiles. Pero si dices que no
has encontrado nada, qué le vamos a hacer. Habrías de mirar al menos si hay alguna
cueva. ¿Has mirado entre las rocas?

- He mirado y no he visto ninguna, sólo rendijas y agujeros y no hay ni cangrejos en
ellos.

- ¿Dices que no hay dónde cobijarse? Es raro; lo mejor será que te subas a la roca más
alta de este islote y eches una ojeada a tu alrededor.

- ¡Ahora mismo! - dijo Automateo lleno de esperanza. Y se puso a escalar la roca más
alta, que se levantaba en el centro del islote volcánico. Desde arriba sólo vio la
inmensidad del mar que rodeaba la pequeña isla.

Angustiado, se lo dijo a su amigo Pioxo, al tiempo que, con un dedo tembloroso, se
apretaba el algodón en el oído para no perder a su precioso amigo y consejero.

- ¡Qué suerte que no te cayeras cuando el barco se hundió! - Le flaquearon sus piernas
y se sentó encima de la roca, esperando impacientemente la ayuda de su amigo.

- Escúchame atentamente, amigo mío. He aquí mi consejo en esta difícil situación - dijo
por fin la vocecita de Pioxo -. Según mis cálculos, todo parece indicar que nos
encontramos en una isla muy pequeña y desconocida, en un simple arrecife de coral o
quizá en la cumbre de.una cordillera submarina que surge lentamente de las aguas y se
unirá a algún continente dentro de tres,,o cuatro millones de años.

- ¿Y qué? Lo que importa es qué podemos hacer ahora - dijo Automateo.
- No me interrumpas, por favor. Este islote está muy alejado de las rutas marítimas.

Tenemos una posibilidad entre cuatrocientas mil de que un barco asome por estos
parajes...

- ¡Cielos! - gritó el náufrago con desesperación -. ¡Qué horrible! Así pues, ¿qué me
aconsejas?



- Ahora mismo te lo diré, si dejas de interrumpirme. Corre a la orilla del mar y métete en
el agua, más o menos hasta el pecho. Así no tendrás que agacharte mucho, lo cual no
resultaría cómodo. Luego, metes la cabeza en el mar y te tragas toda el agua que puedas.
Está muy salada, lo sé, pero la cosa no ha de durar mucho, sobre todo si continúas
andando hacia adelante. Pronto te volverás más pesado, el agua salada te llenará todo el
cuerpo y en unos segundos tus procesos orgánicos cesarán y por consiguiente perderás
tu vida; gracias a esto, te ahorrarás la penosa tortura de permanecer en este islote
infernal, una lenta agonía y hasta el riesgo de volverte loco. También puedes coger una
piedra muy pesada con cada mano, pero no es imprescindible...

- ¿Estás loco? - exclamó Automateo, pegando un salto -. ¿Pretendes que me ahogue?
¿Me aconsejas que me suicide? ¿Y te atreves a decir que eres mi amigo con esos
consejos? ¡Menudo amigo!

- No te excites, que no estoy loco ni eso entra en mis posibilidades, pues nunca pierdo
mi equilibrio mental. Más desagradable sería para mí, querido amigo, permanecer contigo
si eligieras dejarte morir lentamente bajo este sol abrasador. Te aseguro que he estudiado
detenidamente la situación y no he visto ninguna posibilidad de salvación. No puedes
construir una barca o una balsa, puesto que careces de herramientas; tal como te acabo
de decir, ningún barco pasará por aquí para salvarte; sobre este islote no pasan ni los
aviones y tú mismo no los puedes fabricar; ¿cómo piensas salir de aquí? Naturalmente,
puedes escoger una lenta agonía en vez de una muerte rápida y segura, pero como fiel
amigo tuyo que soy, te aconsejo que obres razonablemente y te dejes de locuras. Basta
con que tragues un poco de agua...

- ¡Al infierno tú y tus tragos de agua! - gritó enfurecido Automateo -. ¡Cuando pienso
que por un amigo como éste pagué un magnífico brillante! ¡Tu inventor no es más que un
bribón y un estafador!

- Estoy seguro de que si me escuchas hasta el fin retirarás esas palabras malsonantes
- replicó serenamente Pioxo.

- ¿Así que aún no has acabado? ¿Acaso pretendes contarme la vida que me espera en
el más allá? Te lo agradezco mucho...

- No hay vida en el más allá - replicó Pioxo -. No voy a engañarte, pues ni quiero ni sé
hacerlo, y así no se porta un amigo. Sólo te pido que me escuches con atención. Aunque
no lo creas, el mundo es infinitamente rico y variado, con ciudades maravillosas llenas de
vida y grandes tesoros, de palacios reales y chozas, de montes majestuosos y sombríos,
bosques susurrantes y lagos apacibles, desiertos ardientes y nevadas llanuras. Tú no
puedes ni imaginar los lugares y cosas que acabo de mencionar y los millones de sitios
que no he nombrado. Así que se puede decir con toda propiedad que con respecto a los
lugares en que no estás eres como un muerto, puesto que ni conoces las riquezas
palaciegas ni participas en las danzas de los países del Sur ni te solazas la vista con los
hielos irisados del Norte. Para ti no existen, de la misma manera que dejan de existir
cuando uno se marcha de este mundo. Por esto mismo, si reflexionas sobre cuanto te
digo, te darás cuenta que al estar ausente de todos los lugares agradables, es realmente
como si no estuvieras en ninguna parte. Existen millones de lugares donde podrías estar,
pero tú solamente conoces este aburrido y desagradable, por no decir abominable islote
rocoso. Entre estar en «casi ninguna parte» y «ninguna» hay muy poca diferencia. De ahí
esa impresión de que casi no vives en estos momentos, ya que al estar ausente de casi
todos los sitios, es lo mismo que si estuvieras muerto. ¿Qué tiene de agradable este
rincón, esta grava que lastima tus delicados pies? ¿Y esa agua salada, ese horrible
exceso de agua? Y estas rocas y este sol abrasador, ese cielo azul y sin nubes sobre tu
cabeza, ¿es. que necesitas ese calor intolerable y esos rayos abrasadores? Claro que no.
Nada necesitas de cuanto te rodea, del lugar donde estás ni de lo que hay en el cielo que
te cubre. ¿Qué te queda, aparte de todo esto? Un poco de ruido en la cabeza, el latido de
tus sienes y unos golpes sordos en el pecho, un temblor en las piernas y otras



sensaciones desagradables. ¿Acaso necesitas ese vértigo y esos latidos, ese temblor en
todo tu cuerpo? ¡En absoluto, amigo mío! Y si te resignas a todo eso, ¿qué ocurrirá?
Aparta de tu mente esas palabras duras con las que maldices, a mí que soy tu amigo; y
esa ira y esa aversión que conduce al odio. ¿De qué sirve ese espanto y esa furia
impotente? Por supuesto que eso tampoco te sirve de nada. Si apartas esos sentimientos
inútiles, ya no te quedará nada, nada en absoluto, cero, y ese cero equivale al equilibrio
eterno, al silencio total y al perfecto descanso que te deseo como el amigo que soy.

- ¡Pero yo quiero vivir! - gritó Automateo -. ¡Quiero vivir! ¿Me oyes?
- Eso ya no es lo que sientes, sino lo que deseas - replicó tranquilamente Pioxo -.

Deseas vivir, o sea, tener un futuro, que se forma con el presente, pues a eso se reduce
precisamente la vida. Sin embargo, no has de vivir, porque no es posible tal como hemos
visto hace un rato. Te basta pensar en cómo has de vivir, de ahora en adelante, o mejor
dicho morir: tras una larga agonía o rápidamente, tragando unos sorbos de agua...

- ¡Basta! ¡Fuera de aquí! - rugió Automateo, saltando de rabia y apretando los puños.
- ¿Otra vez? - dijo Pioxo -. ¿Cómo puedes gritarme eso de «fuera de aquí»? ¿Acaso

tengo piernas para salir corriendo, o manos para arrastrarme con ellas? Sabes
perfectamente que no es así. Si quieres deshacerte de mí, no tienes más que sacarme de
tu oído, pues te aseguro que no es un lugar tan agradable, y me tiras adonde quieras.

- ¡Bien! - exclamó Automateo, loco de rabia -. ¡Ahora mismo!. - Pero en vano hurgó y
rebuscó en su oído: su electroamigo se había metido tan hondo que no hubo manera de
sacarlo, aunque agitara la cabeza como un demente.

- Me parece - dijo Pioxo al cabo de un rato - que vamos a tener que seguir juntos,
aunque no sea ni tu deseo ni el mío. Así que no tenemos más remedio que reconciliarnos,
por cuanto los hechos siempre tienen razón. Y esto se refiere también a tu actual
situación. Quieres tener un futuro a toda costa. Me parece una imprudencia, pero puesto
que lo deseas, adelante. Permíteme que te describa a grandes rasgos ese futuro, ya que
lo conocido es siempre mejor que lo desconocido. La ira que ahora te embarga, pronto se
convertirá en un sentimiento de desesperada impotencia, y a su vez ésta, tras una serie
de esfuerzos tan violentos como vanos por encontrar una solución, se transformará en un
entumecimiento progresivo; mientras tanto, ese calor abrasador que llega hasta el
umbroso lugar donde me hallo dentro de tu persona, de acuerdo con las inexorables leyes
de la física y la química, deseará cada vez más tu ser. Primero se volatilizarán los
lubricantes de tus articulaciones y a cada movimiento chirriarán penosamente. Luego,
cuando se te recaliente el cerebro con el sol, verás una serie de círculos de colores
girando ante tus ojos, pero eso no tendrá ni el más pequeño parecido con la visión del
arco iris, puesto que...

- ¡Cállate de una vez, maldito! - gritó Automateo -. ¡No quiero oírte más, ni saber qué va
a ser de mí! ¡Cierra el pico y no vuelvas a hablar!

- No necesitas gritar de esa manera, pues sabes muy bien que basta un simple
murmullo para que te oiga. ¿De forma que no quieres conocer tu futuro? Sin embargo, por
otra parte, querrías experimentarlo. ¿En qué quedamos? Por favor, sé

un poco más lógico. Si te pones así, me callaré. Pero he de decirte que te equivocas al
descargar tu ira sobre mí, como si yo tuviese la culpa de tu situación. Como sabes, todo
fue culpa de esa tempestad, en cambio soy yo tu amigo y estoy sufriendo
anticipadamente los tormentos que te esperan, y la más espantosa agonía. De veras me
espanta imaginar lo que ocurrirá cuando los lubricantes de tus articulaciones empiecen
a...

- ¿No vas a callarte? ¿Acabarás de una vez de decir esas monstruosidades? - rugió
Automateo, dándose un puñetazo en el oído donde estaba su amigo -. ¡Si tuviera una
ramita o un palillo para sacarte, ahora mismo lo haría y te aplastaría de un pisotón!

- ¿Desearías destruirme? - dijo Pioxo afligido -. ¡Realmente, no mereces tener un
electroamigo ni a nadie que te compadezca



Automateo se enfureció de nuevo y así estuvieron discutiendo, y argumentando sin
parar, hasta que pasó el mediodía y el pobre robot,agotado de tanto gritar y gesticular y
dar saltos de rabia, cayó exhausto bajo los rayos del sol, lanzando de vez en cuando unos
suspiros desesperados y mirando el océano desierto. Un par de

veces le pareció ver en el horizonte la humareda de un vapor, pero no era más que una
nube, y Pioxo se encargó de recordarle que no había más que una posibilidad entre
cuatrocientas mil de que asomara alguna nave salvadora; y Automateo volvía a
enfurecerse y desesperarse. Finalmente, ambos se sumieron en el más profundo silencio.
El náufrago miraba hacia la playa, sobre cuya orilla ya iba extendiéndose la sombra de las
rocas, cuando su amigo le preguntó:

- ¿Por qué estás tan callado? ¿Acaso ya empiezas a ver esos círculos multicolores de.
los que te hablé?

Automateo ni se dignó contestar.
- ¡Vaya! - prosiguió Pioxo -. Así que no sólo ves círculos, sino que también te ha

invadido el torpor que con tal precisión preví. Es curioso, cuán poco razonable puede ser
una criatura inteligente, sobre todo en circunstancias adversas. Va a parar a una isla
desierta donde ha de morir tan seguro como que dos y dos son cuatro; uno se lo dice y le
demuestra que no hay más solución que la de valerse de su fuerza de voluntad y su
razón, y ¿acaso se lo agradece? ¡Nada de eso! Se agarra a una falsa esperanza y
prefiere caer en la locura antes de tirarse al agua, que...

- ¡No me hables más del agua! - gritó Automateo.
- Sólo quería señalar esas motivaciones tuyas tan irracionales - replicó Pioxo -: Ya no

te diré que hagas nada, o sea, ningún acto, pues si quieres morir lentamente, si eliges la
agonía, al no querer hacer nada hay que reflexionar debidamente sobre ello. ¡Qué
absurdo es temer a la muerte cuando ese estado es de lo más deseable! ¿Qué puede
compararse con la perfecta inexistencia? Ciertamente que la agonía en sí no es nada
atractiva, pero por otra parte no se sabe de nadie con el espíritu y el cuerpo tan débiles
como para no aguantarla y no llegar a expirar totalmente y sin ayuda. De manera que la
muerte no es algo especialmente digno de mención pues está al alcance de cualquiera,
de un imbécil o un canalla. Además, si eso lo puede hacer cualquiera (y hay que
reconocer que así es, pues yo al menos nunca oí hablar de ninguna persona que fuera
incapaz de ello), lo mejor es regocijarse con la idea de la misericordiosa nada que espera
en el umbral de la muerte. Pues al expirar no hay que creer que la muerte y la mente se
excluyan recíprocamente, cuando es fácil imaginar todos los privilegios, y comodidades
que nos ofrece la muerte. Trata de imaginarlo, por favor; se acabaron las obligaciones, los
peligros y los temores, los sufrimientos de la mente y del cuerpo, las desventuras. Aunque
todas las fuerzas del mal se aliaran contra ti ¡no te afectarían! Créeme, la dulce seguridad
del muerto es incomparable. Y además hay que tener en cuenta que no se trata de un
estado transitorio, sino de algo perdurable que nadie es capaz dé quebrantar, entonces
ese éxtasis sublime...

- ¡Ojalá desaparecieras para siempre! - exclamó débilmente Automateo, profiriendo a
continuación una sarta de maldiciones.

- Lo siento, pero eso es imposible - replicó Pioxo -. No sólo por envidia (puesto que
más allá de la muerte no hay nada, como ya te dije), sino por el más puro altruismo te
acompañaría a la nada. Sin embargo, eso es imposible, pues mi inventor me hizo
indestructible, probablemente debido a su orgullo de constructor. Realmente, al pensar
que he de permanecer dentro de tu cuerpo cubierto de sal marina, de tu reseca carcasa
que se irá corrompiendo lentamente, hablando conmigo mismo; me embarga la tristeza. Y
luego, ¿cuánto tiempo habré de esperar hasta que por fin aparezca uno de esos barcos
sobre cuatrocientos mil que, de acuerdo con mis cálculos de probabilidades, llegará un
día a este islote...?



- ¿Qué dices? ¿Qué tú no morirás? - gritó Automateo, arrancado de su atontamiento
por esas palabras -. ¿Así que tú vivirás mientras que yo...? ¡Oh, eso sí que no! ¡Jamás!
¡Jamás!

Y con un grito salvaje se puso en pie y empezó a saltar y sacudir la cabeza y a pegarse
con el puño en el oído, contorsionándose salvajemente y gesticulando como un loco, pero
en vano. Mientras tanto, Pioxo le iba susurrando cada vez con más fuerza:

- ¡Deténte! ¿Te has vuelto loco? ¡Es demasiado pronto para eso! ¡Ten cuidado, te vas a
hacer daño, te vas a dislocar un miembro! Lo que haces carece de sentido. Otra cosa
sería si... ya sabes, de una vez te tiraras... pero así lo único que harás será romperte algo.
Ya te he dicho que soy indestructible, no insistas. Y aunque me hicieras salir, no
conseguirías hacerme daño, sino que me harías un bien; por cuanto, tal como ya te he
demostrado, la muerte es lo mejor. ¡Párate de una vez! ¡Qué manera de saltar!

Automateo seguía gesticulando sin hacer caso de lo que Pioxo le decía, hasta que por
fin empezó a dar cabezazos contra la roca donde antes se sentara; con tal furia pegaba,
con tanta rabia y con tal locura, que Pioxo salió disparado de su oído y fue a parar entre
las piedras, con un gritito de alivio al ver que finalmente aquel desenfreno había acabado.
Pero Automateo no se dio cuenta enseguida de que había logrado su objetivo. Dejándose
caer sobre las rocas recalentadas por el sol, descansó un rato, hasta que, incapaz aún de
mover los brazos o las piernas, masculló:

- Sólo estoy descansando un rato. Ahora mis - mo me pongo de pie y te voy a patear,
¿me oyes? Porque... ¿Pero qué es esto?

De repente se dio cuenta de que tenía el oído vacío. Miró a su alrededor con los ojos
aún nublados, y, arrodillándose, se puso a buscar frenéticamente a Pioxo entre la grava.

- ¡Pío! ¡Pío! ¿Dónde estás? ¿Dónde te has metido? ¡Haz el favor de salir! - gritaba
Automateo.

Pero tal vez por prudencia o por cualquier otro motivo, Pioxo permanecía callado.
Entonces Automateo comenzó a suplicar, asegurándole que había cambiado de opinión,
que su único deseo era escuchar los buenos consejos de su electroamigo y ahogarse,
pero que antes de hacerlo quería escuchar nuevamente el panegírico de la muerte. Eso
tampoco dio resultado: Pioxo seguía mudo como una piedra. Entonces Automateo,
arrodillado sobre la roca viva, se puso a escrudiñar el lugar palmo a palmo, rebuscando
sistemáticamente por todos los alrededores. De pronto, cuando estaba a punto de arrojar
el puñado de grava que tenía en la mano, Automateo se detuvo, lo acercó a sus ojos, y
respiró con alivio: Pioxo estaba allí, entre las piedrecitas, con un apagado resplandor
metálico.

- ¡Ah, estás aquí! ¡Te encontré! ¡Ahora te tengo, querido ser irrompible! - gritó
apretando cuidadosamente a Pioxo entre sus dedos. Pioxo permanecía tan mudo como
antes, mientras Automateo proseguía -: ¡Ahora veremos si eres tan indestructible como
dices! ¡Toma!

Al decir esto dio un terrible pisotón a Pioxo; había puesto al electroamigo encima de
una roca y saltó una y otra vez encima de él con todo su peso, y para mayor seguridad le
pegó con la herradura de su bota, hasta que chirrió. Pero Pioxo no se rompía y
únicamente la roca se deshizo un poco bajo la herradura de acero. Al agacharse,
Automateo se dio cuenta de que el granito de metal seguía igual de entero, mientras que
la roca se hundía debajo de él. Ahora Pioxo se hallaba metido en un pequeño hueco.

- Conque eres duro, ¿eh? ¡Pero encontraré una piedra más dura que tú! - gritó
Automateo, y fue a buscar por todo el islote una roca más dura, de basalto o pórfido, para
aplastar con ella a su amigo. Mientras lo pisoteaba, a ratos hablándole con calma, y a
ratos maldiciéndolo, contando con que le respondería o hasta suplicaría, Pioxo siguió tan
mudo como una piedra. Sólo se oía el ruido de los golpes; las pisadas, el estruendo de las
rocas y las maldiciones de Automateo.



Al cabo de un buen rato, convencido de que al electroamigo no lo dañaban ni los
golpes más violentos, Automateo, frustrado y terriblemente cansado, se volvió a sentar a
la orilla del mar con su electroamigo en el puño.

- Puesto que no consigo destruirte - dijo con aparente calma, disimulando su furia -, me
voy a ocupar de ti. como te mereces. Vas a tener que esperar mucho tiempo ese barco,
amigo mío, puesto que te voy a mandar al fondo del mar, donde vas a permanecer por los
siglos de los siglos. Así tendrás todo el tiempo que quieras para meditar en medio de tan
perfecta soledad. ¡Te juro que ya no tendrás ningún otro amigo!

- Querido Automateo - dijo suavemente Pioxo -, ¿a mí qué me importa permanecer. en
el fondo del mar? Estás pensando con los criterios de los seres no duraderos, de ahí tu
error. Pues has de comprender que el mar se secará un día o bien algún pico surgirá de
su fondo para convertirse en una montaña y luego en un continente. A mí no me importa
que ello se produzca dentro de miles o de millones de años. Pues no sólo soy
indestructible, sino también infinitamente paciente, como hubieras debido comprender
aunque sólo fuera por la tranquilidad con que he soportado tus arbitrariedades. Es más:
no respondí a tus llamadas, dejándote buscarme por el suelo, porque quería ahorrarte
esfuerzos innecesarios. También callé cuando saltabas sobre mí para evitar que mis
palabras aumentaran tu ira y ello te afectara aún más.

Al oír tan noble confesión, Automateo se volvió a enfurecer.
- ¡Te voy a aplastar, te voy a hacer polvo, maldito! - y reanudó los saltos y los golpes

contra la roca y el loco pataleo. Pero esta vez, acompañados de los comentarios de
Pioxo:

- ¡Vamos, ánimo! ¡Prueba otra vez! ¡Así no, que te cansas demasiado pronto! ¡Animo,
esas piernas! ¡Arriba, arriba! ¡Animo! ¡Salta más alto, así pegarás más fuerte! ¿Ya no
puedes? ¿De veras? Alza la piedra, así... A lo mejor con otra piedra... Inténtalo... ¿Una
más gorda? ¡Arriba! ¡Qué lástima, amigo mío, que no pueda ayudarte! ¿Por qué te
detienes? ¿Tan pronto te has cansado? ¡Qué lástima!... Bueno, eso no es nada...
Esperaremos un rato a que descanses y te refresques con este airecito que viene del
mar...

Automateo se desplomó exhausto sobre la roca se quedó mirando con odio al granito
de meta que tenía en la palma de la mano, escuchando a regañadientes, lo que le decía:

- De no ser tu electroamigo, diría que te comportas de una manera lamentable. El barco
se hundió por culpa de la tempestad, te salvaste conmigo, te di mis mejores consejos, y
por no prometerte la supervivencia, por considerarla imposible, te ensañas contra mí, y
mis palabras sinceras, mis verdades y consejos, pretendes aniquilarme, a mí, tu único
compañero. Es un hecho que así por lo menos tu vida ha tenido algún sentido y debieras
estarme agradecido por eso. Es curioso que la idea de mi durabilidad te resulte tan
odiosa...

- Eso lo vamos a ver; veremos si eres tan perdurable - dijo a media voz Automateo -.
Aún no he terminado.

- Realmente eres gracioso. Prueba a ponerme sobre la hebilla de tu cinturón, es de
acero y a lo mejor es un acero más resistente que la roca. Puedes probar, aunque estoy
seguro de que todo será en vano, pero sólo trato de ayudarte.

Aunque con cierta desgana, Automateo siguió el consejo de Pioxo, pero no consiguió
más que hacer unos cuantos rasguños en su hebilla bajo los tremendos golpes. Al ver que
de nada servían sus esfuerzos, el náufrago se sumió en la mayor

depresión y, desesperado, sin fuerzas ya, se quedó mirando aquella nimiedad metálica,
que seguía hablándole con su vocecita:

- ¡Vaya criatura razonable, que se hunde en la melancolía por no poder aguantar al
único ser amistoso que existe en todo este espacio desierto! ¿No te da vergüenza,
querido Automateo?

- ¡Calla, repugnante charlatán! - gritó el náufrago.



- ¿Por qué habría de callar? Si no te compadeciera, hace ya mucho tiempo que habría
dejado de hablar, pero sigo siendo tu amigo y permaneceré a tu lado en tu agonía, como
un compañero fiel, siempre y cuando me vuelvas a colocar en tu oído y no me tires al mar,
pues siempre es preferible contar con alguna audiencia. Así que seré el testigo de tu
agonía, que siempre será mejor sobrellevarla en compañía que en soledad absoluta; poco
importa cuáles puedan ser los sentimientos al respecto. Me odias a mí, tu verdadero
amigo, que te ayudo, te aliento y reconforto dándote sabios y convincentes consejos, pero
todo te parece poco... Por mi parte, te prometo que así no hablaré y no comentaré nada,
puesto que si no lo hago así, aun sin desearlo, podría deteriorarse esa amistad
inquebrantable que tú no puedes poseer por tu mal carácter. Sin embargo, eso también lo
puedo aguantar, pues devolviendo el bien por mal las cosas se compensan y de esta
manera te salvo de ti mismo, por pura amistad, repito, y no es que la simpatía me ciegue
hasta el punto de no ver tu odiosa naturaleza...

Un grito salido del pecho de Automateo interrumpió las palabras de Pioxo.
- ¡Un barco! ¡Un barco! ¡Un barcoooo! - chillaba frenético, y se puso a brincar por toda

la orilla, tirando piedras al agua, agitando los brazos y gritando hasta quedarse ronco,
aunque hubiese podido ahorrarse las energías, pues la nave ya se dirigía claramente
hacia el islote y pronto de su flanco salió un bote de salvamento.

Como luego se supo, el capitán del barco del cual viajaba Automateo, inmediatamente
antes de que se hundiera, tuvo tiempo de hacer una llamada de socorro; un gran número
de naves se pusieron inmediatamente a buscarles en todas las direcciones, y una de ellas
había dado con el islote. Cuando llegó el bote, Automateo quiso saltar a él
inmediatamente, pero lo pensó mejor y volvió corriendo hacia Pioxo, temiendo que su
amigo gritara y le oyeran los marineros, que tal vez hicieran preguntas embarazosas y
quizá hasta escucharan algunas acusaciones por parte del electroamigo. Para evitarlo,
agarró a Pioxo, y sin saber donde meterlo, rápidamente se lo volvió a colocar en el oído.

Huelga describir las escenas de alegría y agradecimiento que siguieron, durante las
cuales Automateo se comportó muy ruidosamente, pues temía que algún tripulante del
bote oyera la vocecita del electroamigo, que no dejaba de hablar, repitiendo: «Vaya, qué
sorpresa... Una posibilidad entre cuatrocientas mil... ¡Qué suerte tienes! Espero que ahora
nuestra amistad se restablezca si tienes en cuenta que sobre todo no te conté lo de los
momentos peores; además, no soy rencoroso y olvidaré lo ocurrido...»

Cuando, tras una larga travesía, el barco llegó al puerto, Automateo asombró a quienes
le rodeaban al preguntar si por allí había alguna fundición, pues deseaba visitarla,
añadiendo que lo que más le interesaba eran los grandes martillos pilones a vapor.
Contaron después que durante dicha visita se comportó de un modo bastante raro, ya que
al llegar ante un enorme yunque de acero, comenzó a mover la cabeza en todas
direcciones con tal fuerza que parecía querer sacarse de ella el cerebro, y con la mano
puesta en un oído no dejaba de pegar saltos sobre una pierna; sin embargo, los que allí
estaban pensaron que una persona salvada hacía tan poco tiempo de una espantosa
aventura podía cometer las mayores extravagancias, debido a un momentáneo
desequilibrio mental.

Automateo empezó a tener las más distintas manías. A veces le daba por coleccionar
explosivos; hasta inventó realizar una explosión en su piso, cosa que lograron poder evitar
sus vecinos avisando a las autoridades; luego, sin ninguna razón aparente, volvió a
coleccionar martillos y sierras de carborundo, y a sus amigos les decía que pensaba
construir un nuevo tipo de máquina para descifrar los pensamientos.

Se volvió solitario y tomó la costumbre de hablar en voz alta consigo mismo, y a veces
podía oírsele monologando por su casa y hasta gritando maldiciones.

Finalmente, al cabo de muchos años, presa de una nueva manía, empezó a comprar
sacos de cemento; con ese cemento construyó una bola gigantesca y, cuando fraguó, la
llevó no se sabe dónde. Cuentan que fue a una mina abandonada y que una noche tapó



la boca del pozo con un enorme bloque de hormigón, y que luego, hasta el fin de sus días,
anduvo rondando por los alrededores de la mina y que no había basura que no recogiera
para tirarla al fondo del pozo abandonado. Efectivamente, tenía unas costumbres muy
raras, pero en su mayoría esas habladurías carecen de todo fundamento. Pues resulta
difícil creer que al cabo de tantos años Automateo siguiera resentido con su electroamigo,
al que tanto debía.

EL REY GLOBALDO Y LOS SABIOS

Un día, el rey Globaldo, señor de Eparidia, mandó llamar a tres de sus más grandes
sabios y les dijo:

- Nada hay más horrible que la suerte de un rey, sabe todo lo que hay que saber, hasta
el punto de que cuanto le dicen suena igual qué una pompa de jabón al estallar. Deseo
asombrarme y sólo me aburro, quiero conmoverme y no escucho más que tonterías,
ansío oír cosas extraordinarias y me vienen con los más huecos halagos. Habéis de
saber, queridos sabios, que hoy mismo mandé cortar la cabeza a todos mis bufones, junto
con mis consejeros oficiales, y esa misma suerte os espera de no cumplir mi orden. Cada
uno de vosotros ha de contarme la historia más extraordinaria que sepa, y si no me hace
reír o llorar, no me asombra o alarma, no me divierte o me induce a reflexionar, ¡os mando
cortar la cabeza!

El rey hizo un gesto y los sabios oyeron los pasos metálicos de los esbirros, que los
rodearon a los pies del trono, cuyas espadas desnudas brillaban ominosamente. Los tres
sabios quedaron temerosos y confusos, pues ninguno quería provocar las iras del rey y
perder la cabeza, hasta que el primero manifestó:

- ¡Rey y señor! La historia más extraña de todo el cosmos visible e invisible es sin duda
la de un pueblo estelar que en las crónicas lleva el nombre de reversios. Desde los
comienzos de su historia, los reversios todo lo hacían al revés de las demás criaturas
inteligentes. Sus antepasados se instalaron en Urdruria, planeta famoso por sus volcanes,
donde cada año surge una cadena de montañas y se producen terribles convulsiones que
todo lo arrasan. Para mayor desventura, una gran avalancha de meteoros se precipitó
sobre el planeta. Durante doscientos días al año caían sobre su superficie tremendas
lluvias de piedras. Los reversios (que por entonces aún no llevaban ese nombre),
levantaron construcciones de hierro templado y acero, y ellos mismos se cubrieron con tal
cantidad de láminas de acero que parecían alcachofas blindadas y con piernas. Pero
durante los terremotos, la tierra al abrirse se tragaba sus ciudades y los meteoros
aplastaban sus blindadas capas protectoras. Al ver que toda la población estaba en
peligro de exterminio, sus sabios se reunieron y el primero manifestó: «Nuestro pueblo no
puede permanecer en su forma actual y no tiene otra alternativa que la transformación. La
tierra se abre y para no caer en las hendiduras, cada reversio debe poseer una base
ancha y plana, y puesto que los meteoros llegan de arriba, hemos de tener la cabeza
puntiaguda. Si nos volvemos cónicos, nos libraremos del peligro.»

»Y otro sabio dijo:
»"No servirá de nada. Si la tierra se abre mucho, también se tragará los conos, y los

meteoros, al caer oblicuamente, nos atravesarán el cuerpo. Lo ideal sería una forma
esférica. Pues cuando el suelo comience a temblar y ondular, la bola rodará sola, y los
meteoros al caer darán siempre sobre una superficie convexa y no pasará nada; así que
hemos de volvernos redondos para preservar nuestras futuras generaciones."

»Y dijo un tercero:



»" Una esfera igual puede quedar aplastada o hundirse lo mismo que toda forma
material. No existe ningún escudo que no pueda atravesar una espada suficientemente
poderosa, ni espada que no se melle contra un escudo bastante resistente. La materia,
hermanos, es mutable, fluida y transformable, es inconsistente y en ella no pueden vivir
los seres que realmente se precien de inteligentes, sino sobre lo invariable, lo eterno y lo
perfecto, aunque temporal."

»"¿A qué te refieres?", preguntaron los sabios.
»Como respuesta, el tercer sabio comenzó a desnudarse; se quitó el traje de encima,

adornado con cristales, y la ropa de debajo, hecha de oro macizo, y los pantalones de
plata; luego se desmontó la cabeza y el pecho, y seguidamente se fue desmembrando
sistemáticamente: de las junturas pasó a los empalmes, de los empalmes a los tornillos y
de los tornillos a los hilos y las piezas más diminutas, hasta llegar a los átomos. Y el sabio
comenzó a desgranar sus átomos, y los desgranaba con tal rapidez que nadie podía
percibir nada fuera de su disolución; hábil y rápidamente, ante los demás sabios
asombrados se convirtió en una perfecta ausencia, que es precisamente una inversión tan
fiel como una presencia. Pues donde anteriormente tenía un átomo, ahora ya no existía;
donde había un tornillo, había desaparecido, tan fielmente que su hueco no se
diferenciaba de él. Y de esa manera se convirtió en el vacío, un vacío tan sistemático
como anteriormente lo era su plenitud; y su inexistencia era una existencia inalterada, por
cuanto actuaba tan rápida y hábilmente para que ninguna intrusión material pudiera
invadir su perfecta ausencia presente. Y los demás lo veían como un vacío formado al
igual que estaba un momento antes; reconocían sus ojos por la ausencia de su color
negro, su rostro por la ausencia de su resplandor azul y sus brazos por la falta de sus
dedos, de sus muñecas y sus codos. "De esta manera, hermanos - manifestó el Presente
Ausente -, y mediante nuestra encarnación en la nada, conseguiremos no solamente una
enorme resistencia, sino también la inmortalidad. Pues sólo la materia es mutable,
mientras que la nada no tropieza nunca en su camino con la inseguridad; por eso la
perfección radica en la inexistencia y no en la existencia; así que hay que elegir lo primero
y no lo segundo."

»Así lo hicieron y, desde entonces, los reversios son un pueblo muy pacífico; dedican
su vida a lo que no existe en vez de a lo que existe, por cuanto en ellos nada hay, salvo lo
que les rodea. Y cuando alguien llega a su casa, se le considera como una ausencia
doméstica, y si anda por la niebla, como su ausencia local. Se sustrajeron a las molestas
contingencias de la materia cambiante, con lo que convirtieron lo posible en imposible.

- ¿Y cómo viajan a través del vacío cósmico? - preguntó el rey Globaldo ál sabio.
- Eso es lo único que no pueden hacer, señor, puesto que el vacío exterior chocaría

con su propio vacío y dejarían de existir como inexistencia localmente concentrada. Por
eso precisamente han de velar constantemente por la pureza de su

no ser, por el vacío de su existencia, y a esa tarea dedican su tiempo, pues también
suelen llamarse aniquilados o anulados.

- ¡Sabio - dijo el rey -, tu historia es necia! ¿Cómo es posible sustituir la heterogeneidad
material por la homogeneidad de lo que no existe? ¿Acaso es lo mismo una roca que una
casa? ¿Es que la ausencia de una roca puede tener distinta forma que la ausencia de una
casa?

- Señor - dijo el sabio -, hay varias formas de inexistencia...
- Veamos - le atajó el rey - lo que ocurre cuando mande cortarte la cabeza ¿se

convertirá su ausencia en presencia? ¿Qué me dices? - y el rey, soltando una horrible
carcajada, hizo una señal a sus esbirros.

- ¡Señor! - gritó el sabio, que ya estaba entre las garras de sus verdugos -. Te has
dignado reír, de modo que mi historia te ha regocijado y, de acuerdo con tu promesa, has
de perdonarme la vida.



- No es cierto, puesto que me he reído de mi propia ocurrencia - replicó Globaldo -.
Pero a lo mejor te avienes a lo que te voy a decir: si aceptas de buen grado que te corten
la cabeza, entonces me reiré y te daré la razón.

- ¡De acuerdo! - exclamó el sabio.
- En ese caso, cortadle la cabeza, puesto que así lo pide - ordenó el rey.
- ¡Pero, señor, he aceptado para que no me decapitasen!
- Si estás de acuerdo, hay que decapitarte - replicó Globaldo -, y si no estás de

acuerdo, no me haces reír y por consiguiente han de cortarte la cabeza...
- ¡No, no, al contrario! - gritó el sabio -. Si estoy de acuerdo, tú, al alegrarte, has de

perdonarme la vida, y si no estoy de acuerdo...
- ¡Basta! - dijo el rey -. ¡Verdugo, cumplid con vuestra tarea!
Silbó la espada y la cabeza del sabio rodó por el suelo.
Al cabo de un rato de mortal silencio, el segundo sabio empezó:
- ¡Rey y señor! El más curioso de los pueblos estelares es sin duda el de los poliontos,

es decir, los múltiples, que también suelen llamarse los pluralistas. Esos seres tienen
realmente un solo cuerpo, pero muchas piernas, cuyo número depende del cargo que
desempeñan: cuanto más alto, más piernas tienen. En cuanto a las cabezas las tienen en
función de las necesidades; así, por ejemplo, las familias pobres poseen generalmente
una sola cabeza, mientras que los ricos poseen varias para las diversas circunstancias:
así, tienen una cabeza para la mañana y otra para la tarde; una cabeza estratégica en
caso de guerra y otra rápida, por si hay que correr, también suelen disponer de cabezas
frías y cautelosas, a pájaros tristes, alegres, amorosos y hasta lúgubres, de modo que
están preparados para todas las circunstancias de la vida.

- ¿Eso es todo? - preguntó Globaldo.
- No, señor - dijo rápidamente el sabio, viendo que las cosas se le ponían mal -. Los

poliontos sacan su otro nombre de pluralistas del hecho de que todos ellos están muy
ligados a su gobernante, hasta el punto de que si la mayoría opina que la actuación del
rey es nociva para el bien general, entonces el monarca pierde su compacidad y se
deshace en pedazos...

- ¡Vaya idea absurda! ¿Conque conspiran contra su rey? - soltó el rey iracundo -.
Puesto que tanto has hablado de cabezas, sabio, dime: voy a ordenar que corten la tuya
ahora mismo, ¿o no?

«Si contesto que sí - pensó el sabio - lo hará, puesto que está furioso conmigo. Y si le
digo que no, eso lo sorprenderá y al sorprenderse tendrá que cumplir su promesa y
perdonarme la vida.»

Así que dijo:
- No, señor, no ordenarás que me corten la cabeza.
- ¡Te equivocas! - gritó Globaldo -. ¡Verdugos, cumplid con vuestra tarea!
- ¡Pero, señor! - imploró el sabio, ya en manos de los esbirros -. ¿Acaso no te han

sorprendido mis palabras? ¿No suponías que iba a decir que me mandarías decapitar?
- Tus palabras no me han sorprendido, porque el miedo que llevas escrito en la cara te

las dictó. ¡Basta, cortadle ya la cabeza!
Y la cabeza del segundo sabio rodó por el suelo..
El tercer sabio, el más anciano de todos, estaba mirando la escena con gran serenidad.

Pero cuando el rey le pidió que le contara una historia extraordinaria y sorprendente
contestó:

- Majestad, podría contarte una historia realmente extraordinaria, pero no lo haré,
puesto que prefiero hablarte sinceramente en vez de sorprenderte. Quiero más bien
obligarte a que me hagas cortar la cabeza, pero no con el vil pretexto de disfrazar una
matanza, que llevas a cabo para divertirte; pues aun siendo cruel no te atreves a hacerlo
sin cubrirte con una máscara de falsedad. En realidad, deseabas que nos cortaran la
cabeza, pero de tal manera que luego dijeran que el rey mató a unos necios que se



hacían pasar por sabios. En cambio, yo deseo que se diga la verdad y por eso no te
contaré historia alguna.

- No, ahora no te entrego al verdugo - replicó el rey -. Realmente deseo escuchar una
historia extraordinaria. Quieres enfurecerme, pero yo sé reprimir mi cólera cuando es
necesario. Habla, y quizá no solamente te salves tú mismo, sino también a otros. Lo que
digas puede incluso rozar el crimen de lesa majestad, que, por lo demás, ya has
cometido; pero esta vez tendrá que ser un insulto tan monstruoso que se convierta de por
sí en una auténtica lisonja, que por sus dimensiones se transforme a su vez en una
afrenta. ¡Intenta, pues, de un solo golpe ensalzar y rebajar, engrandecer y reducir a tu rey!

En medio del más absoluto silencio, los que allí estaban trataban de adivinar durante
cuánto tiempo conservarían la cabeza sobre los hombros. El tercer sabio se había sumido
en profunda reflexión. Por fin dijo:

- Señor, satisfaré tus deseos y te diré por qué lo hago. Pues lo voy a hacer por todos
los aquí presentes, por mí y también por ti, a fin de que en el futuro no puedan decir que
hubo un rey que por capricho acabó con la inteligencia en su país; aun cuando así fuera
en estos momentos, aunque tus deseos no signifiquen casi nada o nada en absoluto, yo
quiero darle a tu efímero capricho un valor, haciendo de ella una cosa significativa y
duradera, y por eso hablaré...

- Anciano, basta ya de preámbulos que nuevamente rozan el crimen de lesa majestad y
nada tienen que ver con una lisonja - dijo el rey airado -. ¡Habla!

- Señor, abusas de tu poder - contestó el sabio -, aunque tus abusos no son nada en
comparación con los que cometiera tu remoto y para ti desconocido antepasado, el
fundador de la dinastía de los epáridas. Tu antepasado Alegórico también solía abusar de
su autoridad. Para mayor aclaración de cómo se comportaba, te ruego, señor, que te
dignes mirar hacia ese firmamento nocturno que se ve por las ventanas superiores de la
sala del palacio.

El rey miró al cielo, estrellado y puro, mientras el sabio proseguía lentamente:
- ¡Mira y escucha! Todo cuanto existe es objeto de burla. Ante nada se guarda el

necesario respeto, pues es sabido que mucha gente se atreve hasta a reírse de Su
Majestad real. El trono y el Estado son objeto de irónicas burlas. Todos se ríen de los
otros o de sí mismos. Se ha llegado al extremo de burlarse de lo que no existe, pues ¿no
se ríen de los míticos dioses? Incluso las cosas más serias y hasta trágicas son motivo de
bromas; basta recordar el humor relativo a los cementerios, los chistes sobre la muerte y
los muertos. Ni siquiera se respeta a los cuerpos celestes. Veamos, por ejemplo, el Sol y
la Luna. A ésta la representan como a una astuta y delgada mujer con un cetro cornudo
de bufón y semejante a un creciente con doble barbilla; mientras que al Sol lo representan
como a un gordinflón cordial y mofletudo con una aureola desflecada. Sin embargo,
aunque la gente acostumbra a mofarse tanto del reino de la vida como de la muerte, de
las cosas pequeñas como de las grandes, hay algo de lo que hasta ahora nadie se atrevió
a reírse; sin embargo, no se trata de una cosa que pueda olvidarse o escapar a la
atención, ya que pertenece a lo que existe; me refiero al cosmos. Si reflexionas un poco,
señor, te darás cuenta cuán ridículo es el cosmos...

Al llegar a este punto el rey Globaldo se asombró por primera vez y con incrementada
atención escuchó al anciano sabio, quien prosiguió:

- El cosmos está formado de estrellas. Eso suena bastante serio, pero si reflexionamos
un poco, resulta difícil no sonreírse. Pues ¿qué son realmente las estrellas? Unas esferas
ardientes, colgadas en la - noche eterna. La imagen no deja de ser poética en apariencia.
¿Por su naturaleza? Ni mucho menos, sino debido a sus dimensiones. Sin embargo, las
dimensiones no pueden determinar por sí solas la importancia del fenómeno. ¿Acaso los
garabatos de un imbécil, trasladados desde una hoja de papel a una gran extensión, se
convierten en una cosa importante? Una necedad, aumentada, no deja de ser una
necedad, y sólo potencia su ridiculez. ¡El cosmos es algo así como un papel salpicado de



puntos! Por doquiera que miremos, sólo hay eso. La monotonía de la creación parece el
concepto más trivial y común que pueda imaginarse. ¿A quién, sino a un verdadero
imbécil, podría ocurrírsele sembrar de puntos hasta el infinito un universo que había que
crear? Tomemos un espacio infinito y vacío y una vez y otra punteémoslo al azar. ¿Cómo
es posible impartir a dicha construcción orden y majestuosidad? Eso sólo puede ser el
resultado de un autoplagio, cometido al principio, y ese principio fue a su vez el más
insensato de los actos habidos y por haber, ¿pues qué otra cosa puede hacerse cuando
se está ante una hoja de papel blanco con una pluma en la mano, sin tener la más mínima
idea de cómo llenarla? ¿Dibujos? ¡Qué va! Para eso hay que saber lo que se va a dibujar.
¿Y si no se ha pensado en nada? ¿Si se carece de toda imaginación? Pues al tocar el
papel con la pluma, sin quererlo, se forma un punto. Y una vez puesto, ese punto crea,
para un espíritu insensato acompañado de impotencia creadora, un modelo sugestivo, por
cuanto fuera de él no hay nada en absoluto y porque con el menor esfuerzo ese modelo
se presta a reproducirse al infinito. ¿Repetirlo? Pero ¿cómo? Los puntos pueden
adornarse de alguna manera; ahora bien, ¿y si uno también es incapaz de hacer eso? No
queda más que una cosa: sacudiendo esa pluma impotente, salpicar la hoja de papel de
gotas de tinta, llenarla a ciegas de puntos.

Mientras decía esto, el anciano cogió una hoja de papel y, mojando su pluma, en el
tintero, la sacudió varias veces encima de la hoja; seguidamente sacó de debajo de sus
vestiduras un mapa celeste y enseñó al rey ambas cosas. La semejanza no podía ser
mayor. En la hoja de papel se veían miles de puntos, pequeños y grandes, pues a veces
la pluma estaba muy llena de tinta y otras menos. Y en el mapa, el cielo ofrecía el mismo
aspecto. El rey se quedó mirando ambas hojas de papel y guardó silencio, mientras el
sabio proseguía:

- Te han enseñado, señor, que el Universo es una construcción infinita y perfecta,
majestuosa y cuajada de estrellas. Pero esa respetable, omnipresente y eterna
construcción ¿acaso no es todo lo contrario de la razón y el orden? ¿Por qué nadie se dio
cuenta hasta ahora? Pues muy sencillo: ¡porque en todas partes hay necios! Pero esa
universalidad se merece tanta más mofa y burla por cuanto el ridiculizarla es signo
precursor del motín y la emancipación. Habría que. escribir con ese espíritu un panfleto
sobre el Universo, para que esa obra insensata suscitara risas irónicas en lugar de
suspiros embelesados.

El rey Globaldo seguía escuchando, asombrado, mientras el anciano, tras un silencio,
proseguía:

- La obligación de todo sabio hubiera debido ser la de redactar ese panfleto, pero
entonces habrían tenido que señalar la causa primera que motivó la aparición de esa cosa
merecedora de irónicas quejas que lleva el nombre de Universo. Y eso sucedió cuando el
infinito aún estaba absolutamente vacío, en espera de la creación, un cosmos que brotó
de la nada y al principio constaba sólo de unos pocos astros. Y fue precisamente tu
antepasado Alegórico el que reinó sobre dichos astros. Por entonces, se le ocurrió una
idea tan imposible como insensata: decidió suplantar a la Naturaleza en su obra
infinitamente paciente y lenta. Decidió, en contra de la Naturaleza, crear un cosmos lleno
de preciosas maravillas. Como él solo era incapaz de hacerlo, mandó construir una
máquina inteligentísima para realizar la obra. Construyeron ese monstruo mecánico
durante seiscientos años, pues por entonces el cálculo del tiempo era distinto a como hoy
se efectúa. No ahorraron esfuerzos ni medios y la máquina alcanzó unas dimensiones y
un poder casi ilimitados. Cuando estuvo lista, el usurpador de la Naturaleza mandó
ponerla en marcha. Alegórico no presentía lo que iba a suceder, cegado por su ilimitado
orgullo. La máquina era excesivamente grande y además su inteligencia, muy distante de
las cumbres del entendimiento, estaba formada por un oscuro balbuceo de corrientes
centrífugas, y de aquel caos supuestamente pensador, en el que con un esfuerzo
tremendo una multitud de conceptos insuficientemente desarrollados se reducían a nada,



de aquellas convulsiones, y luchas inútiles, sólo empezaron a salir hacia los obedientes
subsistemas ejecutivos del coloso ¡unos signos de puntuación carentes de todo sentido!
¡Pues aquélla no era la más inteligente de las máquinas, no era ningún cosmocreador
omnipotente, sino una irracional usurpación generadora de ruina, que sólo sabía
balbucear puntos! ¿Qué ocurrió entonces? El rey, que estaba esperando que sus planes
se confirmaran, que sus más audaces sueños se verificaran, se obstinó en su empeño, y
nadie se atrevió

a decirle que estaba dando origen al más insensato balbuceo, a una agonía mecánica
que ya había nacido como una cosa agonizante. Pero los enormes mecanismos
obedientes y sin vida del coloso estaban dispuestos a cumplir cada orden, y de toda la
materia existente comenzaron a extraer lo que en el espacio tridimensional corresponde a
un punto bidimensional: una esfera; y de está manera siguieron repitiendo
incesantemente la misma cosa, hasta que las llamas resultantes de la materia
incandescente proyectaron a través del vacío unas bolas ardientes, y de ese balbuceo
nació el cosmos. Así pues, tu antepasado, señor, fue el creador del Universo y a la vez el
autor de una estupidez cuya magnitud nadie será capaz de igualar. Eso es todo cuanto
quería contarte, señor, descendiente de Alegórico, constructor de mundos.

Cuando el rey Globaldo despidió a sus sabios, colmados de su generosa clemencia y
muy especialmente el anciano, que de un solo golpe había conseguido presentarle la
mayor lisonja y el mayor insulto, uno de los jóvenes eruditos le preguntó si su relato era
cierto.

- ¿Qué puedo decirte?. - contestó el anciano -. Cuanto he dicho no procede de la
ciencia, pues ésta no se ocupa de los aspectos de la existencia de los que cabe reírse. La
ciencia explica el mundo, pero sólo el arte puede conciliarse con él. ¿Qué sabemos del
origen del cosmos? Es posible llenar un vacío tan inmenso de toda suerte de leyendas y
mitos. Al recurrir a la mitología, solamente deseaba llegar a los límites de lo inverosímil y
me parece que a ello me aproximé. Tú también lo sabes y lo que en verdad deseas
preguntarme es si el cosmos es realmente ridículo.. Pero a esa pregunta, cada cual ha de
responder por sí mismo.

LEYENDA DEL REY MURDANO

A la muerte del buen rey Hilizandro, subió al trono su hijo Murdano. Sus súbditos lo
lamentaron, pues el nuevo monarca era ambicioso y cruel. Se hizo llamar el Grande, y
temía las corrientes de aire, a los espíritus y la cera, porque al encerar los pisos, uno
puede resbalar y romperse una pierna. Odiaba también a los parientes que impiden
gobernar sin interferencias, y sobre todo lo espantaban las profecías. Después de
coronarse, inmediatamente mandó cerrar las puertas y no abrir las ventanas en todo el
Estado, y ordenó destruir todas las máquinas adivinas, mientras que al inventor del
aparato que alejaba a los fantasmas le condecoró y le dio una buena pensión. Este
aparato funcionaba realmente bien, puesto que jamás vio a ningún fantasma.

Murdano no salía al jardín para no resfriarse y sólo paseaba por las salas del castillo
real, que era muy espacioso. Pero cierto. día, al pasear por los corredores y los pasillos,
llegó a una antigua ala del palacio, donde nunca había estado hasta entonces. Se
encontró en primer lugar con una sala, en la que estaba la guardia del cuerpo de su
tatarabuelo, con su mecanismo de cuerda de los tiempos en que no se conocía la
electricidad. En la segunda sala, se encontró con unos guerreros de vapor oxidados, pero
nada tenían de especial y ya estaba dispuesto a volverse, cuando de pronto vio una



pequeña puerta con una inscripción que decía: «No entrar». La puerta estaba cubierta de
polvo y ni la hubiera tocado a no ser por aquella inscripción, que le enfureció.

«¿Será posible - pensó - que alguien se atreva a prohibirme algo?» No sin cierta
dificultad abrió la puerta, que chirrió sobre sus goznes, y, tras bajar por una retorcida y
angosta escalera, llegó a una sala abandonada. Allí encontró una máquina de cobre muy
antigua, con ojos de rubíes y su llave puesta. El rey Murdano comprendió que se trataba
de una máquina adivina, y de nuevo se irritó al ver que, en contra de sus órdenes, habían
dejado aquel artefacto en el palacio. Se le ocurrió que, por una sola vez, bien podía
probar a ver cómo emitía sus augurios aquel trasto. De manera que le dio a la llave y,
como no funcionaba, golpeó la tapa con los dedos. La máquina jadeó roncamente, el
mecanismo se calentó y los ojos de rubíes se clavaron en el rey, como bizqueando. Esa
mirada le recordó al rey a su tío Cenandrio, hermano de su padre, que había sido su
antiguo preceptor. Pensó que seguramente el tío había mandado construir así aquella
máquina intencionadamente, pues de otra manera ¿por qué iba a bizquear?

La máquina, tartamudeando, comenzó a tocar lentamente una triste musiquilla, como si
un enterrador armado con su pala estuviera golpeando una tumba de acero, y a través de
la rendija de la tapa asomó una esquela negra cubierta de una escritura amarillenta como
los huesos de un esqueleto.

Murdano se impresionó, pero no pudo vencer su curiosidad. Agarró la esquela y corrió
a sus aposentos. «Voy a echarle una simple ojeada», decidió, y así lo hizo. En la esquela
decía lo siguiente:

«Sonó la hora, la familia morirá,
el hermano de la hermana o el tío, o el primo de la prima,
todos caerán, llega el sobrino,
le toca al suegro, ya lo agarra el verdugo,
la tía con sus calumnias a las otras tías desgarra.
Ya marchan a la guerra, vaya, habrá jaleo.
Llegan las nietas, los suegros, y yo voy a enterrarlos.
Golpear a diestra y siniestra; aquí el tío, allá la tía.
Que el suegro reviente y la cabeza del yerno se abra.
Yace el yerno; cinco tumbas; cae el suegro: las tumbas son seis.
El tío abuelo, la tía abuela, el tío de los tíos, así ha de ser,
pues, aunque entrañables, los parientes de la tierra seguros están.
Sonó la hora, la hora de la familia;
al que le toque, que se arrastre.
Enterradlo como es debido, que siempre se esconde.
No lo entierres antes de la hora, sino cuando duerma.»

El rey Murdano se espantó al leer esas palabras y se reprochó la ligereza con que
había puesto en marcha la máquina adivina. Pero ya era demasiado tarde para
arrepentirse; no tenía más remedio que actuar antes de que las cosas empeoraran, pues
no dudaba del verdadero sentido de aquella. profecía: sus parientes más cercanos, tal
como venía sospechando desde hacía tiempo, le amenazaban.

En realidad, no se sabe exactamente cómo ocurrieron las cosas. En cualquier caso,
muy pronto se sucedieron una serie de acontecimientos penosos, por no decir terribles. El
rey mandó cortar la cabeza a todos sus familiares, salvo a su tío Cenandrio, que logró
escapar en el último momento disfrazado de organillo; pero de nada le valió, pues al poco
tiempo lo cazaron y su cabeza rodó bajo el hacha del verdugo. Sin embargo, esta vez
Murdano pudo dictar sentencia con la conciencia tranquila, pues sorprendieron al tío
conspirando contra el monarca.



Tras la terrible matanza, Murdano se vistió de luto de pies a cabeza; se había librado
de un gran peso; pero, aunque aliviado, estaba muy triste, pues en el fondo no era tan
malo ni cruel. El sereno luto del rey no duró mucho, pues pensó que tal vez le quedaran
algunos parientes lejanos y desconocidos. Para mayor seguridad, hizo decapitar a toda
una serie de presuntos familiares en todo el país, pero eso no lo tranquilizó en absoluto,
pues todos los súbditos eran sospechosos, y como no puede haber un rey sin súbditos,
hubiera tenido que matarlos a todos.

Se volvió tan receloso, que dio la orden de atarlo a su trono, y para que nadie lo
destronara dormía con un gorro blindado y no dejaba de pensar en lo que había de hacer.
Finalmente, hizo algo realmente extraordinario. Al parecer, le dio la idea un vendedor
ambulante disfrazado de buhonero, pues hay distintas versiones al respecto. Un día el rey
Murdano ordenó que se presentaran todos los constructores, electricistas, chapistas y
montadores de la corte y les dijo que tenían que agrandar su persona, de tal manera que
rebasara todos los horizontes.

Cumplieron las órdenes con una rapidez asombrosa, puesto que el director de la oficina
de proyectos había sido nombrado superverdugo por el rey. Una multitud de
electrorrobots y de constructores comenzaron a llenar el palacio de cordones y cables y
bobinas, y tan pronto como el rey llenó con su cuerpo el palacio entero, de forma que se
hallaba en todas sus dependencias a la vez, emprendieron la tarea en las casas vecinas.
Al cabo de dos años, Murdano ya ocupaba todo el centro de la capital. Como quiera que
las casas no bastaban y además resultaban incómodas, las. derribaron y en los solares
levantaron unos palacios electrónicos, denominados amplificadores de Murdano.

El rey siguió creciendo lentamente y sin tregua, llegando a alcanzar muchos pisos,
perfectamente conectados y alimentados por sus propias subcentrales, hasta que invadió
toda la.capital, y comenzó a rebasar sus límites. Con todo ello, mejoró el humor del
monarca; todos sus familiares ya habían desaparecido; no temía ni el aceite, ni las
corrientes de aire, puesto que ya no necesitaba dar un solo paso, al estar presente en
todas partes a la vez.

«El Estado soy yo», se decía no sin razón Murdano, pues con todas sus instalaciones y
mecanismos eléctricos ocupaba, enteramente las plazas y las avenidas. Ya nadie podía
habitar en la capital del reino, salvo, naturalmente, los robots limpiadores reales y los
robots de cabecera, que constantemente velaban por la mente del rey, visitando un
edificio tras otro. Así fue extendiéndose, satisfecho, el rey por toda la periferia de la
capital, creciendo cada vez más, tal como lo mandaban los augurios, metiéndose en todas
partes, hasta el punto que su omnipresencia abarcaba todo el Estado.

A la caída de la noche, el rey gigante, iluminando las sombras crepusculares, lanzaba
hacia el cielo los deslumbrantes destellos de su actividad mental, para luego ir
apagándose lentamente al sumirse en un sueño reparador. Pero a ese sueño oscuro de
las primeras horas de la noche sucedían unos violentos resplandores y centelleos que
rasgaban la noche, indicando que el rey comenzaba a tener un sueño agitado. A través de
todos los edificios iban corriendo unos tormentosos relámpagos, hasta que en medio de
las tinieblas se iluminaban las ventanas y todas las calles brillaban de una luz roja y
morada, mientras los robots de cabecera, corriendo por las aceras desiertas, husmeando
el olor a cables quemados del rey y mirando a través de las ventanas donde se veían los
destellos, murmuraban entre sí:

- ¡Vaya, Murdano debe de tener una pesadilla!
Cierta noche, tras una jornada especialmente laboriosa, durante la cual el rey estuvo

pensando en un nuevo tipo de condecoraciones con las que adornarse, soñó que su tío
Cenandrio, aprovechando la oscuridad, se había metido en la capital, oculto bajo una
capa negra, y andaba por las calles en busca de cómplices para su conjuración. Llegó a
un sótano, que estaba lleno de esbirros enmascarados, y era tal su número y con tanta



fuerza gritaban pidiendo la cabeza de Murdano, que éste se despertó todo sudoroso y
lleno de terror. El alba ya despuntaba y el rey pensó:

«¡Qué pesadilla!», y volvió a pensar en sus condecoraciones, mientras las que había
ideado el día anterior se las colgaban en las terrazas y los balcones. Cuando al cabo de
su atareada jornada se fue a descansar, apenas si dormitaba y ya tuvo la visión de la
conjura en pleno auge. Y cuando Murdano despertó de su sueño, no lo hizo totalmente,
pues el centro de la capital, en el que se desarrollaba aquella pesadilla antiestatal, siguió
dormido y sujeto a la terrible visión.

En el sueño de Murdano, su tío hacía entrar en la conjura a todos sus parientes. Todos
se presentaron haciendo chirriar sus bisagras, y hasta aquellos que carecían de las
piezas y mecanismos necesarios empuñaban la espada en contra del legítimo
gobernante. Reinaba una gran confusión. Una multitud de enmascarados repetían en voz
baja consignas subversivas; en los sótanos y los pasadizos ya habían confeccionado las
negras banderas de la revuelta; por doquier destilaban venenos, afilaban hachas,
preparaban alambres tóxicos y todos se disponían a ajustarle las cuentas al odiado
Murdano, que, lleno de terror, se despertó temblando y quería llamar a la Puerta Amarilla
de la Boca del Rey a todas sus fuerzas para auxiliarlo y aniquilar a los sublevados, pero
de pronto pensó que no serviría de nada, pues el ejército no puede entrar en un sueño, y
por consiguiente no podía aplastar la conjuración. Así que durante un buen rato trató de
despertar él mismo las cuatro millas cuadradas de su ser, que seguían soñando con el
complot, pero en vano.

Sin embargo, como estaba despierto no lograba penetrar en las zonas rebeldes, lo cual
no es extraño, pues la vigilia no puede introducirse en las profundidades del sueño, a
donde solamente pueden llegar otros sueños. El rey se dio cuenta de que ante aquella
situación lo mejor sería dormirse y soñar un contrasueño, pero no cualquiera, sino,
evidentemente, un sueño monárquico y leal a su persona, con banderas desplegadas; en
suma, un sueño adicto al trono, capaz de borrar en el acto aquellas pesadillas
usurpadoras.

Pero Murdano no conseguía conciliar el sueño del miedo que lo atenazaba; entonces
empezó a contar piedrecitas mentalmente, hasta que se durmió. Pero entonces ocurrió
que el sueño encabezado por su tío no solamente se desarrollaba en los barrios
centrales, sino que comenzaba a extenderse incluso a los arsenales, llenos de bombas y
proyectiles. Y el propio Murdano, por mucho que se esforzara, apenas si lograba soñar
una sola compañía de caballería y además ligera, indisciplinada y armada tan sólo de
cacharros.

«No hay nada que hacer - pensó el rey -; la cosa no me ha salido bien y no tengo más
remedio que volver a empezar.»

Así que trató de despertarse; lo consiguió a duras penas; por fin se despertó de veras,
pero entonces fue presa de terribles sospechas. ¿Es que realmente estaba de nuevo en
vela, o bien seguía sumido en otro sueño, que sólo era la falsa apariencia de la vigilia?
¿Qué podía hacer ante tal situación, ante tal embrollo? ¿Soñar o no soñar? ¡He ahí el
dilema!

«Supongamos que ahora no esté soñando - pensó Murdano - y no corra peligro, puesto
que en la realidad no puede haber ninguna conjuración. Eso sería estupendo: en tal caso
ese sueño regicida seguiría él solo y llegaría a su fin, hasta que, con su pleno despertar,
la majestad recobre su legítima homogeneidad. Muy bien. Pero si me mantengo
tranquilamente desvelado, y luego resulta que esta supuesta vela en realidad no es sino
otro sueño, vecino de aquél, o sea el del tío, es muy probable que se produzca una
catástrofe. Esos malditos regicidas encabezados por el asqueroso Cenandrio pueden
trasladarse de aquel sueño a éste, que se parece a la vigilia para quitarme el trono y la
vida.



»Desde luego - siguió pensando Murdano -, la usurpación sólo puede verificarse en el
sueño, pero si la conjura se extiende a toda mi real persona, entonces nunca mas volveré
a despertarme, y en ese caso, ¿qué pasará? En tal caso, quedaría alejado para siempre
del estado de vigilia y mi tío haría de mí lo que le diera la gana. Me torturará, me ultrajara
por no hablar de las tías, que recuerdo perfectamente hasta dónde son capaces de llegar.
Pues volverían a ser lo que eran en ese sueño espantoso. Además, ¿a qué viene hablar
de sueños? El sueño solamente puede existir donde existe también la vigilia, a cuyo
estado es posible volver, pero donde no la hay, donde no hay otra cosa más que el sueño,
allí donde es la única realidad, o sea el estado de vela... ¡Maldición! Todo se confunde a
través de esta fatal personalidad excesiva, a través de esta expansión mental. Lo que me
faltaba!»

Desesperado, viendo que la inacción lo iba a perder y que la única salvación estaba en
su inmediata movilización psíquica, Murdano pensó:

«He de actuar, necesariamente, como si estuviera soñando. He de soñar multitudes de
súbditos llenos de cariño y entusiasmo, ejércitos leales a mi persona, muriendo con mi
nombre en los labios, fuertemente armados; y también sería bueno imaginar rápidamente
algún arma maravillosa, puesto que todo es posible en los sueños, algo así como un
medio para acabar con los parientes, algún cañón antitío o cosa parecida, y así estaré
preparado para cualquier sorpresa, y si la conjuración se presenta, arrastrándome
astutamente de sueño en sueño, la aplastaré.»

Suspiró el rey Murdano por todas las avenidas y plazas de su cuerpo, pues el asunto
era de lo más complicado, y se puso a actuar, es decir, a dormirse. En su sueño habían
de surgir unos escuadrones de acero cuadrangulares, encabezados por venerables
generales y multitudes aplaudiendo y lanzando vivas en medio del sonido de los clarines,
pero solamente apareció un pequeño tornillo, lo que se dice nada de nada: un tornillo de
lo más ordinario, con la cabeza un poco mellada. ¿Qué hacer con él? Murdano estuvo
cavilando; sintió de pronto cierta inquietud, que fue incrementándose hasta transformarse
en angustia y luego en espanto, al ocurrírsele qué «tornillo» podía rimar con
«muertecillo»...

El rey se estremeció. Por consiguiente, se trataba del símbolo de la decadencia, la
descomposición y la muerte, y la conjuración de sus familiares, llegaría infaliblemente,
sigilosamente, arrastrándose por los subterráneos, excavando el otro sueño para meterse
en éste, y él caería en la trampa. Así que lo amenazaba su fin... ¡La muerte! ¡La
destrucción! ¿Pero, por qué, de qué manera? ¿Por dónde llegaría?

Refulgieron los millares de edificios personales, se estremecieron las subcentrales de
Su Majestad, cargadas de condecoraciones, que se balanceaban rítmicamente al viento
nocturno, tal era el espanto que atenazaba al rey Murdano ante aquel soñado símbolo de
su caída. Por fin se desvaneció la pesadilla y se sintió tan perfectamente como si nunca la
hubiera tenido. Y estuvo reflexionando si realmente estaba despierto o sumido en otro
sueño. Parecía estar en vela, pero ¿cómo cerciorarse? A lo mejor ya había terminado de
soñar con el tío y no había por qué preocuparse. Muy bien, pero ¿cómo asegurarse? No
había más solución que la de autoespiarse, hacerse pasar por un insurrecto y hurgar
incesantemente en su propio cuerpo, en su gigantesca persona, en su ser - Estado y
nunca más dormiría tranquilo, puesto que siempre tendría que estar dispuesto a actuar
por cuanto la conjuración podía anidar en algún rincón oscuro de su gigantesca
personalidad.

En ese caso tendría que soñar con fieles vasallos y delegaciones multitudinarias, con
un espíritu de resplandeciente legalidad, atacando a fondo todos los abismos, las
oscuridades y rincones de su personal para que ninguna intentona ni ningún tío pueda
esconderse en ellos. Y rodeado por el ruido regocijante de las banderas, del tío no
quedaría ni rastro, los parientes también desaparecerían y en torno al rey sólo habría
fidelidad y palabras de gratitud e incesante homenaje.



Murdano ya veía los escudos de armas y los tapices en ventanas y balcones, y los
cañones disparando salvas y los cornetas llevándose a los labios las trompetas de
bronce. Sin embargo, al fijarse en las cosas, se dio cuenta de que algo no cuadraba;
estatuas, sí, había muchas, pero muy poco parecidas a él, con la cara deformada y la
mirada bizca del tío. Ciertamente, las banderas ondeaban, pero con los lazos muy
pequeños, casi imperceptibles y casi negros; y si no negros, en todo caso sucios o
mancillados. ¿Qué significaba todo esto? ¿Acaso una nueva alusión?

«¡Maldición! ¡Esos colgajos estaban totalmente raspados, casi sin pelo, y el tío, el tío
estaba calvo!... ¡Eso no puede ser! ¡Atrás!¡Despierta, despierta!», pensaba Murdano.

«¡Que toquen diana, sacadme de este sueño!», gritó; pero cuando la pesadilla se
desvaneció, las cosas no mejoraron, pues el rey fue pasando de un sueño a otro ligado
con el anterior, las banderas reales se volvían negras; las condecoraciones parecían
meros colgajos; de las trompetas doradas no salían aires marciales, sino las carcajadas
del tío, como un trueno, exigiendo su derrocamiento.

El rey Murdano gritaba pidiendo la ayuda de su ejército para que lo despertasen.
«¡Pellizcadme!», rugía, y de. nuevo gritaba que lo sacaran de su pesadilla, pero en vano...
Pues sumido nuevamente en su.ensueño regicida, los conjurados se lanzaban hacia el
trono; multiplicándose, corrían como ratas, y la pesadilla iba extendiéndose, sigilosa y
rápidamente, no se sabe cómo, pero del modo más espantoso.

El edificio de cien pisos de la central electrónica soñaba con tornillos y cadáveres, con
cables y venenos; en cada condensador el tío reía sarcásticamente; se estremecieron los
edificios de espanto, aterrados de sí mismos, surgiendo de ellos cien mil parientes
intrigantes y pretendientes al tronó, pérfidos bastardos, usurpadores bizcos, y aunque
ninguna sabía si era una criatura soñada o soñadora, con la que se sueña, por qué motivo
y con qué resultado, todos sin excepción clamaban en contra del rey. Murdano, pidiendo
su cabeza, ansiosos de echarle del trono, colgarlo del campanario, matarlo de una vez,
hacerlo pedazos y muchas más cosas, y nada hicieron de buenas a primeras, porque no
se pudieron poner de acuerdo sobre cómo comenzar.

Y de esta manera los fantasmas siguieron hostigando la mente del rey, hasta que
surgieron las llamas, provocadas por la sobretensión. Y ya no eran unas llamas soñadas,
sino el más verdadero de los fuegos el que centelleaba en las ventanas de la persona
real, y el rey Murdano se deshizo en cien mil sueños, que nada podía unificar ya, a no ser
el incendio, que ardió durante mucho tiempo...

EL PRÍNCIPE FERRICIANO Y LA PRINCESA CRISTALIA

El rey Pancérico tenía una hija más hermosa que todas las joyas; los destellos de sus
radiantes mejillas obnubilaban lamente y la vista, y cuando la princesa pasaba por algún
lugar las chispas eléctricas salían hasta del hierro común, y la noticia de su belleza sin par
se había extendido hasta las más lejanas estrellas. Ferriciano, el heredero del trono
iónico, que había oído hablar de ella, ansiaba desposar a la hermosa hija del rey
Pancérico. Al comunicárselo a su padre, éste le dijo con tristeza:

- Hijo mío, tus deseos no pueden ser más insensatos, y jamás se cumplirán.
- ¿Por qué, padre mío? - preguntó Ferriciano.
- ¿No sabes - dijo el rey - que la princesa Cristalia ha prometido que sólo se unirá a un

paliducho?
- ¿Un paliducho? - exclamó Ferriciano -. ¿Qué es eso? ¡Nunca oí hablar de esas

criaturas!



- Escúchame bien, hijo mío. Has de saber que esa raza galáctica apareció de un modo
tan misterioso como obsceno, cuando los cuerpos azules comenzaron a corromperse.
Dentro de esos cuerpos aparecieron unos vapores y unas decocciones

frías y húmedas de las que nació la familia de los paliduchos o macilentos, pero no en
seguida. Al principio no eran más que una especie de mohos reptadores; posteriormente,
pasaron del océano a la tierra y vivían devorándose entre sí, y cuanto más se devoraban,
más numerosos se volvían; un día se enderezaron y extendieron su pegajosa naturaleza
sobre unas estructuras de cal y construyeron unas máquinas. De esas máquinas nacieron
unos aparatos pensantes, que a su vez dieron vida a unos ingenios inteligentes, que por
fin imaginaron unas máquinas perfectas, pues el átomo, al igual que la Galaxia, es una
máquina y nada hay fuera de la máquina, por cuanto es eterna.

- ¡Amén! - añadió maquinalmente Ferriciano, pues se trataba de una fórmula religiosa
muy usual.

- La familia de los paliduchos se elevó finalmente al cielo sobre unas máquinas -
prosiguió el anciano rey - sin respetar los metales preciosos y mostrándose cruel con la
dulce electricidad y depravando la energía del núcleo. Sin embargo, acabaron pasándose
de la raya, y nuestro antepasado el Gran Calculador Genetoforio empezó a decirles a
aquellos gigantes pegajosos que se comportaban vergonzosamente al manchar la
inocencia del raciocinio cristalino al implicarlo en sus viles problemas, utilizando las
máquinas a su antojo; pero no siguieron los consejos de nuestro ancestro. El les hablaba
de ética y ellos replicaban que estaba mal programado. Entonces, nuestro antepasado
creó el algoritmo de la incorporación eléctrica y con grandes dificultades concibió nuestra
raza. Así consiguió que escaparan las máquinas que los paliduchos tenían cautivadas. De
manera que, como comprenderás, hijo mío, entre ellos y nosotros no puede existir ningún
acuerdo o unión. Nosotros actuamos tintineando, emitiendo chispas y destellos, mientras
que ellos farfullan, ensucian y gotean. Sin embargo, incluso entre nosotros puede darse la
locura; penetró en el espíritu de Cristalia cuando era joven y alteró su capacidad de
distinguir entre el bien y el mal. Desde entonces, los que aspiran a su mano
deslumbrante, solamente pueden presentarse ante ella si dicen que son paliduchos. Los
recibe en el palacio que le regaló su padre; comprueba la veracidad de sus palabras, y si
descubre que miente, manda decapitar al pretendiente. Alrededor del palacio la tierra está
cubierta de osamenta aplastada, cuya sola visión puede paralizar los circuitos del más
valiente, pues tal es el espantoso truco utilizado por esa loca contra los que se atreven a
pensar en ella. Renuncia a tu idea, hijo mío, y retírate en paz.

El príncipe saludó respetuosamente a su padre y señor y se marchó en silencio, pero
seguía pensando en Cristalia, y cuanto más pensaba en ella, más la deseaba.

Un día mandó llamar al Gran Afinador Real, Polifacies, y tras revelarle la pasión que le
consumía, le dijo:

- ¡Gran sabio, si tú no me ayudas, nadie lo hará; entonces mis días estarán contados,
pues ni la brillantez de las emisiones rojas, ni las danzas ultravioletas me alegran, y
moriré si no me uno a la bella Cristalia!

- Príncipe - dijo Polifacies -, no desoiré tu deseo, pero has de expresarlo tres veces
seguidas, para que esté seguro de que ésa es tu inflexible voluntad.

Ferriciano repitió tres veces sus palabras y Polifacies dijo:
- Señor, sólo hay una manera de que puedas presentarte ante la princesa, y es

disfrazándote de paliducho.
- Entonces conviérteme en un paliducho - exclamó Ferriciano.
Polifacies, consciente de que el amor nublaba la mente del joven príncipe, se inclinó

ante él y fue a su laboratorio, donde se puso a preparar unas colas pegajosas y unos
líquidos muy fluidos. Seguidamente, mandó a un servidor al palacio real.

- Dile al príncipe que venga, si no ha cambiado de opinión.



Ferriciano acudió en el acto. El sabio Polifacies le ambadurnó el duro cuerpo con barro
y le preguntó:

- ¿Debo seguir, príncipe?
- ¡Haz lo que tienes que hacer! - contestó Ferriciano. Entonces, el sabio agarró una

mezcla de aceites impuros, de polvo sucio y de grasas pegajosas, extraídas de las
entrañas de las máquinas más viejas, y con esa mezcla recubrió el pecho del príncipe,
pegándosela asquerosamente en su rostro brillante y su frente luminosa; la operación
duró largo rato, hasta que los miembros de Ferriciano dejaron de emitir ese sonido tan
agradable y semejaron una charca desecada. Seguidamente, Polifacies cogió un pedazo
de tiza, la trituró y la mezcló con unos rubíes pulverizados y un aceite amarillo, elaborando
una segunda pomada; con ella untó a Ferriciano de pies a cabeza, dando a sus ojos una
humedad repugnante y. a su pecho la forma de un cojín; le hinchó las mejillas y por todo
el cuerpo le colgó unas franjas y unos colgajos elaborados con una pasta gredosa; y,
finalmente, le pegó encima de la noble cabeza un mechón de cabello de color de la
herrumbre y lo llevó ante un espejo plateado.

Ferriciano se miró en el espejo y se estremeció, pues en lugar de verse a sí mismo, se
hallaba ante un monstruo de pesadilla, un auténtico paliducho, de mirada húmeda como
una telaraña bajo la lluvia, lleno de pliegues y colgajos, con un mechón de color orín
encima de la cabeza; en una palabra, una repugnante criatura viscosa; cuando se movió,
el cuerpo le tembló como una jalea podrida, y gritó, estremeciéndose de horror:

- ¿Te has vuelto loco? ¡Quítame en seguida ese barro negro de debajo y el blanco de
encima, y ese mechón herrumbroso con el que has mancillado mi vibrante cabeza; de lo
contrario, la princesa sentirá repugnancia al verme con este horrible aspecto!

- Te equivocas, príncipe - replicó Polifacies -. En eso radica precisamente su locura: en
el horror ve la belleza, y viceversa. Solamente bajo esta apariencia conseguirás llegar
hasta la princesa Cristalia.

- ¡Que así sea! - dijo Ferriciano.
El sabio mezcló un poco de cinabrio con mercurio y con esa mezcla llenó cuatro vejigas

que escondió bajo la ropa del príncipe. Cogió unos fuelles, los llenó de aire corrompido
tomado en una vieja mazmorra y los escondió en el pecho del príncipe; llenó de agua
estancada seis tubos de cristal, le colocó dos debajo de los brazos, otros dos en las
mangas y los restantes en los ojos, y dijo:

- Escúchame bien y recuerda lo que te voy a decir; de lo contrario, morirás. La princesa
te pondrá a prueba para cerciorarse de tu autenticidad. Si saca una espada desnuda y te
manda agarrarla, apretarás discretamente la vejiga de cinabrio para que la materia roja
chorree sobre su filo, y cuando la princesa te pregunte qué es, tú le contestas: «¡Es
sangre!». Seguidamente, la princesa acercará el rostro y tú te oprimirás el pecho para que
el aire salga de los fuelles; te preguntará qué es esa brisa y tú le dirás: «¡El aliento!».
Entonces la princesa fingirá irritarse mucho y mandará que te decapiten. Agacharás la
cabeza en señal de humildad y el agua chorreará de tus ojos, y cuando pregunte qué es,
tú le contestarás: «¡Son lágrimas!». Entonces es posible que acepte unirse contigo, pero
eso no es seguro; lo más probable es que mueras.

- ¡Oh, sabio Polifacies! - exclamó Ferriciano -. Si me somete a un interrogatorio y quiere
enterarse de cuáles son las costumbres de los paliduchos, de cómo nacen, cómo aman y
cómo viven, ¿de qué forma he de contestar?

- No queda más remedio - contestó Polifacies - que unir tu suerte a la mía. Me
disfrazaré de mercader de otra galaxia, la no espiral es la mejor, puesto que sus
habitantes son gordos y tendré que esconder debajo de mis ropajes toda una serie de
libros que consignan las horribles costumbres de los paliduchos. Aunque quisiera, no
podría enseñártelas, por ser dichas costumbres contrarias a la naturaleza, pues todo lo
hacen al revés, de una forma pegajosa, sucia y repugnante. Copiaré las obras necesarias
y tú has de ordenarle al sastre real que te confeccione un traje de paliducho con ciertas



fibras y tejidos, puesto que pronto habremos de marchar. Adonde quiera que vayamos, yo
siempre estaré a tu lado, pues has de saber qué hacer y qué decir.

Ferriciano, muy animado, encargó una vestimenta de paliducho, que mucho le
asombró, pues le cubría casi todo el cuerpo, con una especie de tubos, unas soldaduras
de gruesos botones, unos ganchos y unas válvulas y unos cordeles; el sastre tuvo que
prepararle unas instrucciones especiales y bastante largas acerca de lo que tendría que
ponerse primero y de qué manera, dónde y a qué sujetarlo y cómo quitarse todos aquellos
tejidos y collares, llegado el momento.

Polifacies se puso una indumentaria de mercader, escondió discretamente en su
interior unos gruesos volúmenes sobre el modo de comportarse de los paliduchos; mandó
construir una gran jaula de hierro, encerró en ella a Ferriciano y los dos se marcharon en
una nave real. Al llegar a las fronteras del reino de Auransio, el sabio disfrazado de
mercader fue al mercado local y anunció que traía de un lejano país a un joven paliducho
y que estaba dispuesto a venderlo a quien lo quisiera. Los servidores de la princesa le
llevaron la noticia; muy extrañada, les dijo:

- No puede ser más que un truco, pero ese mercader no me engañará, pues nadie
conoce a los paliduchos tan bien como yo. Decidle que venga al palacio para
enseñármelo.

Los servidores condujeron ante la princesa al mercader y la jaula, cargada por unos
esclavos; dentro de la jaula estaba sentado un paliducho cuyo rostro tenía un color de tiza
mezclada con pirita; en los ojos tenía un brillo de moho húmedo y sus miembros estaban
sucios de barro. Ferriciano miró a la princesa y contempló su rostro, que parecía
encantador, pues sus ojos brillaban como una pila que se descarga lentamente, y el
corazón del príncipe latió locamente.

«En verdad - pensó la princesa -, se parece mucho a un paliducho», pero dijo en voz
alta:

- No debió de ser fácil, anciano, formar con barro esta imitación, cubrirla con polvos de
cal para engañarme; pero has de saber que conozco todos los secretos de la raza de los
poderosos paliduchos, y tan pronto como descubra tu trampa te mandaré decapitar y al
otro también.

El sabio replicó:
- Princesa Cristalia, el que ves en la jaula es un auténtico paliducho; se lo compré por

cinco hectáreas de campos a unos piratas estelares, y si tal es tu voluntad te lo regalo,
puesto que no tengo más deseo que el de alegrar tu corazón.

La princesa ordenó que le trajeran una espada, y la introdujo en la jaula a través de los
barrotes. El príncipe agarró el filo de la espada y, al cortar su vestido, reventó la vejiga y el
cinabrio se extendió sobre la espada y la manchó de un fluido rojizo.

- ¿Qué es eso? - preguntó la princesa. Y Ferriciano contestó:
- ¡Sangre!
Entonces, la princesa mandó abrir la jaula, entró en ella sin miedo y acercó su rostro al

de Ferriciano; la proximidad de sus mejillas lo obnubilaba, pero el sabio le hizo una señal
y el príncipe apretó los fuelles, de los cuales salió el aire comprimido; entonces, la
princesa le preguntó:

- ¿Qué es esa brisa?
Ferriciano respondió:
- ¡Mi aliento!
- En verdad, - dijo la princesa eres un farsante muy hábil al mercader al salir de la jaula

-, pero me has engañado y vas a morir junto con tu imitación.
Al oír esas palabras el sabio agachó la cabeza, como espantado y lleno de pena; el

príncipe lo imitó y de sus ojos salieron unas gotas transparentes.
La princesa preguntó:
- ¿Qué es eso?



Y Ferriciano contestó:
- ¡Lágrimas!
Entonces, Cristalia preguntó:
- ¿Cómo te llamas realmente, tú a quien designan como un paliducho llegado de países

lejanos?
- Oh, princesa, me llamó Miamlak y sólo deseo unirme a ti de una forma suave, pastosa

y acuosa, como es costumbre entre los de mi raza - contestó Ferriciano, pues ésas eran
las palabras que Polifacies le había enseñado -. Dejé que los piratas me capturasen
expresamente, para que me vendieran a este mercader que se dirigía hacia tu país. Le
estoy muy agradecido a este ser de hojalata que me trajo hasta aquí; estoy lleno de amor
por ti; igual que el charco está lleno de barro.

La princesa se extrañó al ver que se expresaba realmente como un paliducho y dijo:
- Dime, tú, que afirmas llamarte Miamlak, ¿qué hacéis los de tu raza durante el día?
- Oh, princesa - respondió Ferriciano -, por la mañana nos metemos en agua limpia y

remojamos nuestros miembros, y también nos metemos agua en el interior, porque nos
gusta. Seguidamente, vamos de un lado a otro, de una forma ondulante y deslizante,
hacemos chasquear la lengua y cuando algo nos entristece temblamos y de nuestros ojos
sale agua salada; cuando nos alegramos, hipamos y nos estremecemos, pero nuestros
ojos permanecen secos. Los gritos húmedos llevan el nombre de lloros, y los secos de
risas.

- Si, como lo dices, compartes con tus hermanos la pasión por el agua - dijo, la
princesa -, voy a mandar que te metan en mi aljibe para que te hartes, y haré que te aten
plomo a los pies para que no salgas demasiado pronto...

- Oh, princesa, si lo haces - dijo Ferriciano siguiendo las instrucciones del sabio -,
moriré, porque pese a llevar agua dentro de nosotros, no podemos estar sumergidos en
ella más que un instante, porque entonces pronunciamos las últimas palabras, o sea,
«glu, glu, glu», que son unos sonidos con los que nos despedimos de la vida.

- Dime, Miamlak, ¿cómo consigues la energía necesaria para moverte? ¿Chasqueando
la lengua, balanceándote y dominando como dueño y señor aquí y allá? - preguntó la
princesa.

- Princesa, además de los paliduchos poco peludos, existen otros que andan a cuatro
patas, que llenamos de agujeros hasta que mueren; escaldamos sus cadáveres, los
pesamos, cortamos y trituramos y luego rellenamos nuestro cuerpo con el suyo;
conocemos trescientas setenta y siete formas de matar y veintiocho mil quinientas
noventa y siete de preparar los cadáveres para que la introducción de sus cuerpos en los
nuestros por cierto pequeño orificio llamado boca nos cause gran placer, y el arte de
preparar los cadáveres es aún más famoso que la astronáutica y lleva el nombre de
gastronáutica o gastronomía; sin embargo, la astronomía nada tiene que ver con ella.

- ¿Acaso eso significa que jugáis a convertiros en cementerios, al hacer de sepulturas
para vuestros hermanos cuadrúpedos? - preguntó la princesa; a lo cual contestó
Ferriciano, instruido por el sabio:

- Oh, princesa, no se trata de un juego, sino de una necesidad, por cuanto la vida se
nutre, y de la necesidad hemos hecho un arte.

- Y dime, paliducho Miamlak, ¿cómo construís vuestra descendencia? - preguntó la
princesa.

- No la construimos, sino que la programamos con un método estadístico, basado en el
proceso de Markowskim es decir, cariñosamente, aunque probabilísticamente; lo
hacemos de acuerdo con las circunstancias, a la vez que vamos pensando en toda clase
de cosas, salvo en la programación estadística, unilateral y algo rítmica; sin embargo, la
programación se establece ella sola en ese momento, independientemente de nosotros y
en forma totalmente automática, pues estamos hechos de tal manera que cada paliducho
intenta programar su descendencia, dado que eso le causa placer; pero programa sin



programar, y los hay que hacen cuanto pueden para que dicha programación no dé
ningún resultado.

- Es muy raro - dijo la princesa, cuyos conocimientos eran menos concretos que los del
sabio Polifacies -. ¿Entonces cómo hacéis?

- Oh, princesa, tenemos los correspondientes aparatos, construidos sobre el principio
del acoplamiento, aunque todo está dentro del agua; desde el punto de vista técnico, esos
aparatos son un verdadero milagro, pues cualquier imbécil puede utilizarlos; sin embargo,
para explicarte con detalle los métodos que empleamos necesitaría mucho tiempo, porque
la cosa no es tan sencilla. No deja de ser curioso si se tiene en cuenta que no hemos
imaginado esos métodos nosotros mismos, pues, para ser más concretos, dichos
métodos se hicieron solos; son muy agradables y nada tenemos en contra.

- ¡Realmente eres un paliducho! - exclamó Cristalia -. Lo que dices parece tener
sentido, pero en el fondo no tiene ninguno, es inverosímil, y, sin embargo, cierto, aunque
lógicamente contradictorio. ¿Cómo se puede ser cementerio sin serlo, o programar el
futuro sin programarlo? Sí, eres un paliducho, Miamlak; así que si lo deseas me uniré a ti
en matrimonio y subirás al trono conmigo, si logras salir airoso de la última prueba.

- ¿Qué prueba? - preguntó Ferriciano.
- Esa prueba... - empezó la princesa, pero de pronto sintió una duda en el corazón y

preguntó -: Dime antes ¿qué hacen tus hermanos por la noche?
- Por la noche están acostados con los brazos doblados y las piernas encogidas; el aire

entra y sale de ellos con un ruido estridente, como si alguien afilara una sierra oxidada:
- Esta es la prueba: ¡Dame tu mano! - ordenó la princesa.
Ferriciano le tendió la mano y ella se la apretó; gritó como le había dicho Polifacies que

lo hiciera. Cristalia le preguntó por qué gritaba.
- ¡De dolor! - contestó Ferriciano. Entonces, la primera creyó realmente que era un

paliducho y mandó iniciar los preparativos para la boda.
Pero en ese preciso momento llegaba la nave a bordo de la cual el elector de la

princesa, el ciberconde Cyberhaz, había marchado a buscar un paliducho para Cristalia,
pensando granjearse sus favores de ese modo. El sabio Polifacies, asustado, le dijo a
Ferriciano:

- Príncipe, el ciberconde Cyberhaz acaba de llegar en la nave de la nada y le ha traído
a la princesa un auténtico paliducho, que mis ojos han visto perfectamente; hemos de
escapar cuanto antes, porque sería inútil seguir fingiendo; si os ve la princesa juntos, se
dará cuenta de que la viscosidad del otro es más pegajosa, su vellosidad más peluda, su
cabeza inimitable, de manera que descubrirán nuestro truco y moriremos...

Ferriciano se negó a huir, pues sentía un gran amor por la princesa y dijo:
- ¡Antes morir que perderla!
Pero Cyberhaz, que acababa de enterarse de los preparativos de la boda, se escondió

sigilosamente bajo la ventana de la habitación en la que el presunto paliducho se
encontraba con el mercader, y al escuchar su conversación, corrió al palacio lleno de
perversa alegría. Se presentó ante Cristalia y le dijo:

- ¡Princesa, te han engañado, pues ese Miamlak en realidad no es más que un simple
mortal y no un paliducho; el verdadero es éste!

Y el ciberconde le enseñó el que había traído. El paliducho infló su torso peludo, enarcó
sus ojos acuosos y manifestó:

- ¡El paliducho soy yo!
La princesa mandó a Ferriciano que se presentara inmediatamente; cuando estuvo

ante ella junto al otro, la superchería del sabio de nada valió, pues aunque cubierto de
barro, de polvo y de tiza, aunque embadurnado de aceite húmedo, Ferriciano no podía
disimular su talle eléctrico ni su prestancia, la anchura de sus hombros de acero y su
andar resonante. En cambio, el paliducho del ciberconde Cyberhaz tenía realmente un
aspecto miserable; cada uno de sus pasos semejaba al trasvase del barro de una cuba,



su mirada era como la de un pozo enlodado, su aliento corrompido empañaba los
espejos.

La princesa comprendió en su corazón que aquel paliducho le era odioso; cuando
hablaba parecía como si un gusano rojo se arrastrara por su garganta. Cristalia vio las
cosas claras, pero su orgullo le impedía mostrar qué sentía en su corazón. Entonces dijo:

- Que ambos peleen; el vencedor me tendrá por esposa.
Ferriciano le dijo al sabio:
- Sabio Polifacies, si me lanzo sobre esa criatura y la convierto en el barro del que ha

nacido, la superchería quedará al descubierto, caerá la arcilla que me cubre y aparecerá
el acero; ¿qué puedo hacer?

- Príncipe - contestó Polifacies -, no ataques, defiéndete solamente.
Fueron llevados al patio del palacio, con una espada cada uno; el paliducho se lanzó

contra Ferriciano como puede lanzarse el barro enlodado; danzaba alrededor del príncipe,
murmurando, agachándose y jadeando; tomó impulso, blandiendo su espada, que cortó la
arcilla que cubría a Ferriciano; el acero hizo saltar la espada del paliducho, que,
arrastrado por su propio impulso, cayó sobre el príncipe, estalló y se desparramó. Pero la
arcilla seca que la espada de su enemigo había cortado cayó de los hombros de
Ferriciano, y su verdadera naturaleza de acero apareció a los ojos de la princesa; el
príncipe se estremeció, esperando su muerte, pero en la mirada cristalina de la princesa
percibió un sentimiento de admiración y entonces comprendió que su corazón había
cambiado.

Los dos se unieron con los lazos del matrimonio en un acoplamiento duradero.
Reinaron felices durante muchos años y programaron una numerosa descendencia. La
piel del paliducho traído por el ciberconde Cyberhaz fue rellenada de paja y expuesta en
el Museo del Reino como eterno recuerdo. Aún está allí, cubierta de unos cuantos pelos y
manchada de blanco; ciertos sabios afirman que se trata de un falso paliducho, por cuanto
los paliduchos - cementerios de nariz pastosa y ojos viscosos no existen y jamás
existieron. Quién sabe: quizás no sea más que falta de imaginación. ¿Acaso no son
numerosos los mitos y los cuentos difundidos por el pueblo? Si esta historia no es
verdadera, ¿acaso no encierra una enseñanza? Y puesto que es divertida, merece ser
contada.

CÓMO SE SALVÓ EL MUNDO

En cierta ocasión, el constructor Trurl fabricó una máquina que sabía hacer todas las
cosas cuyo nombre empezaba con la letra ene. Cuando ya la tuvo lista, le ordenó, para
probarla, que fabricara unas navajas, que las metiera en necesers de nácar y que las
tirara en una nansa rodeada de neblina y llena de nenúfares, nécoras y nísperos. La
máquina cumplió el encargo sin titubear, pero Trurl, todavía no del todo seguro de su
funcionamiento, le dio la orden de fabricar sucesivamente nimbos, natillas, neutrones,
néctares, narices, narigueras, ninfas y natrium. La máquina no supo hacer esto último y
Trurl, muy disgustado, le exigió una explicación de ese fallo.

- No sé de qué se trata - se justificó la máquina -. Nunca he oído esa palabra.
- ¿Qué dices? ¡Pero si es sodio! Un metal, un elemento...
- Si se llama sodio, empieza con s y yo sólo sé hacer lo que empieza con n.
- Pero en latín se llama natrium.
- Amigo Trurl - dijo la máquina -, si yo supiese hacer todas las cosas que empiezan con

n en todas las lenguas posibles, sería una Máquina Que Lo Sabe Hacer Todo en El
Alfabeto Entero, porque no hay cosa cuyo nombre no empiece con n en alguna de las



lenguas del mundo. ¡Hasta aquí podríamos llegar! ¡No puedo ser más sabia de lo que tú
mismo habías programado! Del sodio, ni hablar.

- Está bien - accedió Trurl, y le mandó hacer una nebulosa. La hizo enseguida, no muy
grande, pero muy nebular. Entonces Trurl invitó a su casa a Clapaucio y le mostró la
máquina, cuyas extraordinarias cualidades y aptitudes alabó y ensalzó tanto, que
finalmente Clapaucio se puso nervioso sin que se le notara y pidió permiso para hacer él
también algún encargo a la máquina.

- Con mucho gusto - dijo Trurl -, pero la cosa tiene que empezar con n.
- ¿Con n? - dijo Clapaucio -. De acuerdo. Que haga todas las Nociones Científicas.
La máquina rugió y la plaza delante de la casa de Trurl se llenó en un momento de una

muchedumbre de científicos que discutían, se pegaban, escribían en unos libros gruesos,
otros les quitaban esos libros y los hacían pedazos, a lo lejos se veían hogueras en las
que se asaban unos mártires de Nuevas ideas, en varios sitios se oían extraños ruidos y
se veían humaredas en forma de seta; todo aquel gentío hablaba a la vez, de modo que
no había manera de entender una sola palabra, y componía al mismo tiempo memorias,
comunicados y otros documentos, y, en medio de aquel caos, bajo los pies de los
gritones, unos ancianos solitarios escribían algo sin cesar con letra menuda sobre unos
jirones de papel.

- ¿Qué te parece? - exclamó Trurl, lleno de orgullo -. ¡No me negarás que es la fiel
imagen de las Nociones científicas!

Clapaucio, sin embargo, no se dio por satisfecho.
- ¿Este gentío escandaloso tiene algo que ver con la ciencia? ¡No, la ciencia es una

cosa muy diferente!
- ¡Explícaselo a la máquina, y te lo hará en el acto! - gritó Trurl, enfadado. Pero, como

Clapaucio no sabía qué decir, manifestó que si la máquina resolviera satisfactoriamente
dos problemas más, reconocería que su funcionamiento era correcto. Trurl accedió a esto
y Clapaucio dijo a la máquina que hiciera unos negativos.

- ¡Unos negativos! - exclamó Trurl -. ¿Qué quieres decir con eso?
- ¿No lo entiendes? Es como lo contrario de las cosas - contestó con mucha calma

Clapaucio -. Como si volvieras las cosas al revés. No finjas que no lo comprendes.
¡Venga, máquina, a trabajar!

Pero la máquina ya llevaba un buen rato funcionando. Primero hizo antiprotones, luego
antielectrones, antineutrinos, antineutrones y no paró de trabajar hasta que hubo creado
gran cantidad de antimateria, la cual empezó a formar lentamente un antimundo, parecido
a una gran nube de extraño brillo.

- Pse - dijo Clapaucio displicente -, ¿eso son los negativos? Bueno, digamos que sí...
para evitar discusiones... Pero ahora viene el tercer encargo. ¡Máquina! ¡Tienes que hacer
Nada!

Durante un buen rato, la máquina ni se movió. Clapaucio empezó a frotarse las manos
con júbilo, cuando Trurl dijo:

- ¿Qué pasa? Le ordenaste no hacer nada, por lo tanto no hace nada.
- No es cierto. Yo le ordené hacer Nada, que no es lo mismo.
- Tienes cada cosa... Hacer Nada y no hacer nada viene a significar lo mismo.
- ¡No, hombre, no! Ella tenía que hacer Nada y no hizo nada; de modo que gané yo. La

Nada, mi sabihondo colega, no es una vulgar nada, producto de la pereza y la falta de
acción, sino una Noexistencia activa, una Carencia perfecta, única, omnipresente e
insuperable.

- ¡Estás fastidiando a la máquina! - gritó Trurl, pero en aquel momento sonó como una
campana de bronce la voz de aquélla:

- ¡Olvidad vuestras rencillas en un momento como éste! Sé muy bien lo que es la
Noexistencia, el Noser o la Nada, puesto que empiezan por la letra n. Haríais mejor
contemplando por última vez el mundo, ya que pronto no existirá...



Las palabras se helaron en la boca de los enfurecidos constructores. La máquina
estaba haciendo en verdad la Nada, eliminando sucesivamente del mundo una serie de
cosas, que dejaban de existir tan definitivamente como si no hubieran existido nunca. Ya
había suprimido natagüas, nupaidas, nervorias, nadolas, nelucas, nopieles y nedasas.
Hubo momentos en que se podía pensar que en vez de reducir, disminuir, echar fuera,
eliminar, anular y restar, aumentaba y añadía, ya que liquidó sucesivamente los negativos
de buen gusto, mediocridad, fe, saciedad, avidez y fuerza. Sin embargo, se veía alrededor
de la máquina y de los dos constructores un vacío cada vez más pronunciado.

- ¡Ay! - exclámó Trurl -. Ojalá no termine mal todo esto...
- ¡Qué va! - dijo Clapaucio -. Date cuenta de que la máquina no está haciendo la Nada

General, sino sólo la Noexistencia de todas las cosas que empiezan por n. Verás que no
pasa nada, esta máquina tuya no vale gran cosa.

- Eso es lo que tú te crees - replicó la máquina -. Es cierto que he comenzado por lo
que empieza por n porque estoy más familiarizada con ello, pero una cosa es hacer algo y
otra, muy distinta, eliminarlo. En cuanto a eliminar, no tengo limitación por la sencilla
razón de que sabiendo hacer absolutamente todo lo que empieza por n, hacer la
Noexistencia de cualquier cosa es para mí coser y cantar. Dentro de muy poco no
existiréis, ni vosotros dos ni todo lo demás; de modo, Clapaucio, que te pido te des prisa
en reconocer que soy verdaderamente universal y cumplo las órdenes correctamente. Dilo
ahora mismo porque pronto será demasiado tarde.

- Pero es que... - balbució Clapaucio, asustado, dándose cuenta de que, realmente,
desaparecían no solamente las cosas que empezaban por n, que dejaron de rodearlos
cambucelas, sirlentas, vitropas, grismelos, rimundas, tripecas y pimas.

- ¡Para! ¡Para! ¡Anulo mi orden! ¡Ya no quiero que hagas la Nada! - gritaba a todo
pulmón Clapaucio; pero, antes de que la máquina se detuviera, desaparecieron todavía
grisacos, plucvas, filidrones y zamras. Luego la máquina se detuvo por fin. El mundo tenía
un aspecto aterrador. Lo que más sufrió fue el cielo: apenas se veían en él unos pocos
puntitos de estrellas. ¡Ni rastro de las preciosas grismacas y guadolizas que hasta
entonces habían adornado el firmamento

- ¡Grandes cielos! - exclamó Clapaucio -. ¿Dónde están las cambucelas? ¿Dónde mis
queridísimas murquías y suaves pimas?

- No las hay y no las habrá nunca - contestó la máquina sin inmutarse -. Cumplí o,
mejor dicho, empecé a cumplir tus órdenes y nada más...

- Yo te ordené hacer la Nada, y tú..., tú...
- O eres tonto, Clapaucio, o lo finges muy bien - dijo la máquina -. Si yo hiciera la Nada

de un golpe, todo dejaría de existir, no sólo Trurl y el cielo y el Cosmos y tú, sino incluso
yo. Entonces ¿quién podría decir, y a quién, que la orden ha sido cumplida y que soy una
máquina diestra y hábil? Y si nadie se lo dijera a nadie, ¿cómo yo, que ya no existiría,
podría oír las justas palabras de encomio que merezco?

- Bueno, bueno, de acuerdo, no hablemos más de ello - dijo Clapaucio -. Ya no te pido
nada, máquina preciosa, sólo te ruego que vuelvas a hacer murquías, porque sin ellas la
vida carece de encanto para mí...

- No puedo, no sé hacerlas porque su nombre empieza con m - dijo la máquina -.
Puedo, si quieres, reproducir los negativos de gusto, saciedad, conocimiento, amor,
fuerza; solidez, tranquilidad y fe, pero no cuentes conmigo para la fabricación de cosas
cuyos nombres no empiecen con n.

- ¡Pero yo quiero que haya murquías! - chilló Clapaucio.
- Pues no las habrá - dijo la máquina -. Y tú hazme el favor de echar una ojeada al

universo. ¿Ves que está lleno de enormes agujeros negros? Es la Nada que colma los
abismos sin fondo entre las estrellas, penetra todas las cosas y acecha, agazapada, cada
jirón de la existencia. ¡Es obra tuya y de tu envidia! No creo que las generaciones
venideras te lo agradezcan...



- Tal vez no lo sepan... Tal vez no se den cuenta... - farfulló Clapaucio, blanco como
una hoja de papel, mirando espantado el vacío del cielo negro sin atreverse a soportar la
mirada de su colega. Dejó a Trurl sólo con la máquina que sabía hacer todas las cosas
cuyo nombre empezaba con n, volvió a hurtadillas a su casa y el mundo sigue hasta hoy
día todo agujereado por la Nada, tal como quedó cuando Clapaucio detuvo la aniquilación
que había encargado. Y como no se logró construir una máquina que trabajara con otras
letras, es de temer que nunca más volverán a haber cosas tan maravillosas como las
pimas y las murquías.

LA MÁQUINA DE TRURL

En cierta ocasión, el constructor Trurl inventó una máquina inteligente de ocho pisos. Al
terminar de montarla, la pintó de blanco; luego pintó sus ángulos de color lila y, tras
contemplarla desde cierta distancia, le hizo un pequeño dibujo frontal, y donde podía
imaginarse que se hallaba la cabeza, pintó unos motivos de color naranja; muy satisfecho
de su tarea, silbando alegremente, contempló su invento e hizo la pregunta de ritual:
¿cuántas son dos por dos?

La máquina se puso en marcha. Se encendieron las lámparas y las válvulas,
resplandecieron los circuitos, atronaron las corrientes como cataratas, se pusieron a
funcionar los acoplamientos, se calentaron las bobinas, silbaron las turbinas y empezaron
a girar, todo ello en medio de un traqueteo y un ruido tan tremendo que nada podía oírse
en la llanura en varios kilómetros a la redonda; hasta que Trurl decidió regular los
amortiguadores mentales de la gigantesca máquina. Mientras tanto, la máquina seguía
funcionando como si tuviera que resolver los más intrincados problemas. La tierra
temblaba, la arena salía despedida violentamente por las vibraciones en la base de la
máquina, los interruptores saltaban como los tapones de botellas de champán y hasta los
transistores se resquebrajaban bajo el terrible esfuerzo de tan enorme máquina.
Finalmente, cuando Trurl consiguió aplacar aquel tumulto, la máquina se apaciguó
bruscamente y espetó con voz de trueno:

- ¡SIETE!
- No, no, querida mía - replicó Trurl maquinalmente -. Nada de eso, dos por dos son

cuatro. Vamos, sé buena y rectifica. ¿Cuántos son dos por dos?
- ¡SIETE! - contestó la máquina en el acto.
Trurl, suspirando con fastidio, se volvió a enfundar el mono de trabajo que ya se había

quitado, se remangó, abrió la portezuela inferior y se metió en el interior de la máquina.
Allí permaneció un buen rato y podía oírse cómo golpeaba con el martillo, aojaba tornillos
y tuercas y los volvía a apretar, soldaba y unía elementos y andaba por las metálicas
escaleras, unas veces en el octavo piso, otras en el sexto, hasta llegar rápidamente a la
parte de abajo, y nuevamente volvía a subir corriendo a otro piso, manipulando sin cesar
los diferentes mecanismos de la máquina..Finalmente, al cabo de dos horas, conectó la
corriente; hubo un chisporroteo en el centro, y unas lengüitas de fuego salieron de los
interruptores. Trurl salió al aire libre, lleno de grasa y ahumado; pero satisfecho; volvió a
ordenar sus herramientas en las cajas, se quitó el mono, se lavó la cara y las manos y, al
marcharse, para quedar más tranquilo, preguntó a la máquina:

- ¿Cuántas son dos por dos?
- ¡SIETE! - contestó la máquina.
Trurl soltó una sarta de maldiciones, pero viendo que no había nada que hacer, se

volvió a poner el mono y nuevamente estuvo arreglando, uniendo y soldando elementos
dentro de la máquina. Cuando ésta, por tercera vez, le salió con que dos por dos eran



siete, Trurl, presa de desesperación, se sentó en el piso inferior de la máquina, sin saber
qué hacer.

En ese preciso momento se presentó su amigo y colega Clapaucio. Este le preguntó
qué le pasaba, pues parecía venir realmente de un entierro, y Trurl le explicó sus
problemas. El propio Clapaucio se metió un par de veces en el interior de la máquina,
tratando de arreglar algún que otro desperfecto. Finalmente, le preguntó cuánto eran dos
más uno, a lo cual contestó que seis; y, según la máquina, uno más uno era igual a cero.
Clapaucio empezó a rascarse la cabeza, carraspeó y dijo:

- Amigo mío, no queda más remedio que mirar las cosas como son. Has construido una
máquina distinta a la que deseabas. Como quiera que cada fenómeno negativo tiene
también su lado positivo, esta máquina también lo tendrá.

- Sería interesante averiguar cuál es - replicó Trurl, pegando una patada a la base
donde estaba sentado.

- ¡A ver si te estás quieto! - dijo la máquina.
- ¡Vaya, vaya, ahora resulta que es delicada! Bueno..., ¿qué iba a decir? ¡Ah, sí! ¡No

cabe duda que ésta es una máquina idiota, y no de una idiotez ordinaria, sino mucho más
que mediana, por no decir grande! Como ya sabes, soy un eminente especialista y te digo
que ésta es la máquina más tonta que existe en el mundo entero, y se las da de
inteligente... No me fue nada fácil construirla; estoy seguro de que nadie hubiera podido
hacerla mejor que yo. Pero ahí la tienes: no sólo es tonta, sino terca como una mula; o
sea que tiene su carácter, pero ya sabes que generalmente los idiotas son muy tozudos.
¡Al infierno con la máquina! ¿De qué me sirve? - y Trurl le pegó otra patada.

- ¡Te advierto por segunda vez y seriamente: deja de darme patadas! - gritó la máquina.
- Mira, Trurl, te ha hecho una seria advertencia - comentó secamente Clapaucio -. Ya lo

ves, no solamente es tonta y tozuda, sino también muy susceptible, y con esas
características puede hacer cualquier cosa, te lo digo yo.

- Bien, pero ¿qué voy a hacer con ella? - preguntó Trurl.
- No sé qué decirte. Quizá podrías montar una exposición, haciendo pagar la entrada,

para qué cuantos lo deseen puedan ver la máquina más tonta del mundo... ¿Cuántos
pisos tiene? ¿Ocho? De veras, jamás he visto un idiota tan grande. Esa exposición no
solamente te permitirá recobrar el dinero gastado, sino también...

- ¡Ni hablar, no pienso montar ninguna exposición! - exclamó Trurl, quien, al levantarse,
y sin poder reprimirse, le dio otra patada a su máquina.

- ¡Esta es mi tercera y seria advertencia! - soltó la máquina.
- ¿Y qué? - gritó desafiante el inventor -. Eres..., eres...
Al no encontrar ninguna palabra conveniente, Trurl pegó varias patadas a la máquina,

refunfuñando:
- ¡Sólo sirves para cavar!
- Me has insultado por cuarta vez, por quinta, sexta y octava - dijo la máquina -, y ya no

voy a contar más. Me niego a contestar a toda pregunta ligada con las matemáticas.
- ¡Dice que se niega! ¡Mírala! ¡Habráse visto! ¡Después de seis, dice ocho; no siete,

sino ocho! Pero ¿te das cuenta, Clapaucio? ¡Y tiene la insolencia de negarse a efectuar
un cálculo matemático como ESE! ¡Ahora te voy a enseñar! ¡Toma! ¡Toma! ¡Toma! ¡Para
que aprendas! - y Trurl, enfurecido, redobló sus patadas contra la máquina.

Bruscamente, ésta se estremeció de arriba abajo, se sacudió y, sin una palabra, con
todas sus fuerzas, comenzó a liberarse de sus fundamentos; se doblaron las vigas de
apuntalamiento y, finalmente, la máquina se arrancó de sus cimientos, que quedaron
reducidos a un amasijo de hierros y hormigón, y, como una fortaleza ambulante, se lanzó
contra Clapaucio y Trurl. Este último estaba tan estupefacto ante aquel inaudito
acontecimiento, que ni siquiera intentó hacerse a un lado mientras la gigantesca máquina
avanzaba con la clara intención de aplastarle.



Afortunadamente, Clapaucio se dio cuenta, lo agarró del brazo, tiró de él y los dos
salieron corriendo hasta ponerse a salvo. Al volver la vista atrás, vieron cómo la máquina,
balanceándose igual que una torre, seguía desplazándose lentamente, hundiéndose a
cada paso en la arena hasta el primer piso; pero, terca e inexorablemente, continuaba
avanzando en su dirección.

- ¡Esto jamás había sucedido! - gritó Trurl, jadeante y atónito -. ¡La máquina se ha
rebelado! Y ahora ¿qué hacemos?

- Esperar y observar - contestó con gran serenidad Clapaucio -. Algo ha de pasar. Sin
embargo, las cosas no parecían aclararse ni mucho menos; la máquina, al llegar a tierra
firme, empezó a andar más de prisa, y todos sus mecanismos internos chisporroteaban,
silbaban y cliqueteaban estrepitosamente.

- Ahora se romperán las soldaduras de los mandos y la programación y la máquina se
detendrá - murmuró Trurl.

- No lo creo - replicó Clapaucio -; me parece que nos hallamos ante un caso muy
singular. Esta máquina es tan tonta que, aunque se le rompan todos los mandos, no se
detendrá. ¡Cuidado, que se acerca! ¡Huyamos!

La máquina se lanzó al galope para aplastarlos, mientras ambos constructores corrían
como liebres, sintiendo a sus espaldas el rítmico traqueteo y el tremendo pateo del
monstruo desbocado. Corrían a más no poder, pues ¿qué otra cosa podían hacer?
Querían regresar a la ciudad, pero la máquina se lo impedía, obligándoles a

seguir adelante, e inexorablemente los empujaba a internarse cada vez más en terreno
desértico. Poco a poco, de entre la niebla fueron surgiendo las vertientes áridas y rocosas
de las montañas. Jadeante, Trurl le dijo a su compañero:

- Mira, Clapaucio, huyamos hasta el fondo de un barranco, donde la máquina no pueda
éntrar...

- Mejor será que vayamos por ahí - jadeó Clapaucio -. No lejos de aquí hay una
pequeña localidad... No recuerdo su nombre... Allí podremos encontrar un refugio...

Siguieron corriendo y muy pronto se encontraron con las primeras casas. A aquella
hora, las calles estaban totalmente desiertas. Anduvieron un buen trecho sin ver a nadie,
cuando de pronto un estruendo parecido al de una avalancha de piedras les avisó que la
máquina ya había alcanzado las primeras casas.

Trurl se volvió y lanzó un gemido:
- ¡Cielo santo! Mira, Clapaucio, ¡está destrozando las casas!
La máquina, persiguiéndoles tercamente, se lanzaba contra las paredes de las casas

como una montaña de acero, dejando un rastro de escombros y de polvo... Se oían los
alaridos de la gente sepultada bajo las ruinas, mientras Trurl y Clapaucio seguían
adelante, hasta que llegaron ante el gran edificio del ayuntamiento, donde rápidamente
bajaron por las escaleras que conducían a los sótanos.

- Aquí no nos alcanzará, aunque nos tirara todo el edificio sobre la cabeza - murmuró
Clapaucio -. ¿Por qué se me ocurriría visitarte precisamente hoy?... Sentía curiosidad por
saber cómo te iban las cosas con tu máquina, y ahora...

- Silencio - dijo Trurl -. Me parece que alguien viene...
Efectivamente, la puerta del sótano se abrió y apareció el alcalde junto con varios

concejales. Trurl sentía vergüenza al tener que explicar los motivos de aquella historia tan
extraordinaria como tremenda; de modo que Clapaucio le echó una mano y aclaró las
cosas. El alcalde y su séquito le escucharon en silencio. De pronto, los muros temblaron,
el suelo vaciló y desde la superficie del sótano llegó el fragor de las piedras derruidas...

- ¡Ya la tenemos encima! - gritó Trurl.
- Efectivamente - dijo el alcalde, quien ordenó -: ¡Exijo que se entreguen; de lo contrario

va a destrozar toda la ciudad!
En ese momento, de arriba les llegó una voz gangosa que decía:
- Ahí está Trurl... Lo noto... Ahí se esconde...



- ¿Nos van a entregar? - preguntó con voz temblorosa el inventor, a quien con tanta
insistencia reclamaba la máquina.

- El de ustedes llamado Trurl ha de salir de, aquí y entregarse. El otro puede quedarse
en el sótano.

- ¡Tengan piedad!
- No podemos hacer nada - dijo el alcalde -. Y aunque pudiera quedarse aquí, señor

Trurl, habría de responder por la desvastación de la ciudad y todas las víctimas, pues por
su culpa la máquina ha derrumbado sesenta casas bajo cuyas ruinas han quedado
sepultados muchos habitantes. Sólo el hecho de que se halle usted al borde de la muerte
me permite dejarle salir libremente. Así que salga de aquí y no vuelva.

Trurl miró las caras de los concejales y al ver reflejada en ellas su condena, se fue
lentamente hacia la puerta del sótano.

- ¡Espera, voy contigo! - gritó Clapaucio impulsivamente.
- ¿Tú? - dijo Trurl con una débil esperanza en la voz -. No - agregó tras unos segundos

de vacilación -. Quédate... ¿Por qué habrías de morir inútilmente?
- ¡Tonterías! - replicó enérgicamente Clapaucio -. ¿Por qué habríamos de morir?

¿Acaso por culpa de esa idiota de acero? ¡No faltaba más! ¡Hace falta mucho más para
borrar de la faz del globo a dos de los constructores e inventores más famosos! ¡Vamos,
amigo Trurl, adelante sin temor!

Reconfortado por esas palabras, Trurl subió las escaleras detrás de Clapaucio. En la
plaza del mercado no se veía a nadie. En medio de los escombros y el polvo de los que
sobresalían los armazones de las casas derruidas estaba la máquina, emitiendo nubes de
vapor, tan alta como la torre del ayuntamiento y toda manchada de polvo color sangre de
los ladrillos y blanca de yeso...

- ¡Cuidado! - murmuró Clapaucio -. Ahora no nos ve. Torzamos a la izquierda por esa
primera calle, luego a la derecha y, siguiendo recto, no lejos de aquí empiezan las
montañas Allí nos esconderemos y algo se nos ocurrirá para acabar de una vez con ella...
¡Rápido, huyamos - gritó Clapaucio, al ver que la máquina acababa de percibir su
presencia y ya se lanzaba tras ellos, haciendo retemblar el suelo bajo sus enormes
plantas.

Corriendo como gamos perseguidos por una jauría, se alejaron de la ciudad. Galoparon
así durante una milla más o menos; oyendo tras ellos las enormes pisadas del coloso.

- ¡Conozco ese barranco! - gritó de pronto Clapaucio -. Es el lecho desecado de un
arroyo, que conduce hacia las profundidades rocosas; allí hay varias cuevas; corramos,
que muy pronto la máquina tendrá que detenerse...

Siguieron corriendo hacia el fondo del barranco, tropezando y lastimándose las manos
entre las piedras y las rocas, pero la máquina aún se hallaba casi a la misma distancia de
ellos. Finalmente, siguiendo el lecho seco y pedregoso del arroyo, llegaron hasta una
hendidura que se abría entre unas murallas verticales de roca, y al divisar en la parte -
superior la boca oscura de una cueva, se dirigieron rápidamente hacia ella, sin reparar en
las piedras que rodaban bajo sus pies hacia él fondo del abismo. Llegaron por fin a la
negra y húmeda boca de la cueva salvadora, donde se metieron sin dilación, y al cabo de
unos pasos se detuvieron para descansar un poco.

- Aquí estamos a salvo - dijo Trurl, aliviado, y al cabo de un rato agregó -: Voy a salir
para ver dónde se ha parado la máquina.

- Ten cuidado - le advirtió Clapaucio.
Trurl se asomó cuidadosamente a la boca de la cueva y bruscamente se echó hacia

atrás, lleno de espanto.
- ¡Está subiendo hacia aquí! - chilló.
- Tranquilízate; aquí no puede entrar - dijo Clapaucio con una voz no muy serena -.

¿Qué pasa? Parece que oscurece... ¡Qué es esto!



En ese instante, - una sombra enorme se proyectó ante la boca de la cueva; allí estaba
la máquina, con su mole de acero remachado, que lentamente había ido trepando por las
empinadas rocas. La cueva quedaba cerrada al exterior por una enorme tapa metálica.

- Ahora somos sus prisioneros - murmuró Trurl con voz temblorosa y en medio de la
más absoluta oscuridad.

- ¡No podíamos cometer mayor idiotez! - gritó Clapaucio enfurecido -. ¡Meternos en una
cueva que podían atrancar desde el exterior! ¿Cómo pudimos hacer tal tontería?

- ¿Qué te parece? ¿Cuáles pueden ser sus intenciones? - preguntó Trurl tras un largo
silencio.

- No hay que ser muy inteligente para pensar que queremos salir de aquí.
Nuevamente se hizo un silencio sepulcral. Trurl anduvo por la cueva, con los brazos

extendidos ante sí, palpando las murallas de roca por el lado donde estaba la boca de la
cueva convertida en prisión, hasta que sus manos, deslizándose por la pared rocosa, se
contrajeron bruscamente: acababa de tocar el acero liso y tibio de

la máquina recalentada en su interior.
- Te siento, Trurl - y la voz de trueno del monstruo vibró en las tinieblas de la cueva.

Trurl retrocedió, se fue a sentar sobre un peñasco junto a su compañero y allí
permanecieron los dos un buen rato sin moverse. Finalmente, Clapaucio rompió el
silencio:

- De nada nos servirá quedarnos aquí. Probemos a pactar con ella.
- Será inútil - dijo Trurl -. Inténtalo tú, a lo mejor a ti te deja salir sano y salvo.
- ¡Ni pensarlo! - replicó enérgicamente Clapaucio y, cogiendo del brazo a su amigo,

ambos se dirigieron en la oscuridad hacia la boca de la cueva. Clapaucio gritó -: Eh, ¿nos
oyes?

- Os oigo - contestó la máquina.
- Escucha, queremos disculparnos. Ya sabes, todo ha sido un malentendido, pero, al fin

y al cabo, se trata de una nimiedad. Trurl no pensaba...
- ¡Acabaré con Trurl! - tronó la máquina -. Pero antes habrá de contestar a mi pregunta:

¿cuántos son dos por dos?
- Claro, te lo va a decir y así estarás satisfecha y harás las paces con él, ¿verdad que

sí, Trurl? - propuso el mediador con su voz más serena.
- Sí, claro... - asintió Trurl débilmente.
- Bien, de acuerdo - dijo la máquina -. Dime, pues, ¿cuántas son dos por dos?
- Son cuat..., quiero decir siete... - contestó en voz muy baja Trurl.
- ¡Ah, ah! Así que no son cuatro, sino siete, ¿verdad? Ya decía yo - gritó la máquina

con su atronadora voz.
- Claro que sí; son siete, naturalmente; siempre fueron siete - dijo Clapaucio, y agregó

prudentemente -: Y ahora ¿nos dejas salir?
- No, no, aún no. Trurl ha de repetir una vez más que lo siente mucho y cuánto hacen

dos por dos...
- Si te lo digo, ¿nos dejarás salir? - preguntó Trurl.
- No lo sé; lo he de pensar, pero no has de ponerme ninguna condición; ¡dime cuántas

son dos por dos!
- Pero probablemente nos vas a dejar salir - dijo Trurl.
Mientras, Clapaucio lo agarraba del brazo y le decía al oído:
- ¡Estúpido, no la contradigas y haz lo que te pide!
- No te dejaré salir si no me da la gana - replicó la máquina -. Pero tú me vas a decir

cuántas son dos por dos...
De repente, Trurl se puso furioso y gritó:
- ¡Basta! Te lo voy a decir ahora mismo: dos por dos son cuatro, aunque me cortaran la

cabeza y todas estas montañas se convirtieran en polvo, ¿me oyes? ¡Dos por dos son
cuatro!



- ¡Trurl! ¿Estás loco? ¿Qué estás diciendo? ¡Dos por dos son siete, por favor, querida
máquina, son siete! ¡Siete! - gritó Clapaucio, intentando apagar la voz de su amigo Trurl.

- ¡Mentira! ¡Son cuatro! ¡Sólo cuatro, desde el comienzo hasta el fin del mundo,
CUATRO! - clamó rabiosamente Trurl.

Súbitamente las rocas comenzaron a temblar. La máquina se apartó de la.entrada de la
cueva, un destello de luz gris iluminó el antro y se oyó un clamor:

- ¡Mentira! ¡Siete! ¡Di inmediatamente que son siete!
- ¡Nunca jamás! - replicó Trurl, como si. ya le diera igual; entonces de la bóveda de la

cueva empezó a desprenderse una lluvia de piedras, pues la máquina, con toda la fuerza
de su mole de ocho pisos, se lanzaba como un ariete contra la boca de la cueva,
arrancando enormes bloques de roca, que iban rodando con un ruido atronador por la
ladera de la montaña hasta el fondo del valle.

El fragor de las rocas desprendidas y el olor del polvo de silicio llenaban la cueva junto
con las chispas despedidas por el acero del coloso; pero en medio de aquel fragor
infernal, de vez en cuando se oían las imprecaciones de Trurl, clamando sin tregua:

- ¡Dos por dos son cuatro! ¡Cuatro!
Clapaucio se esforzaba por cerrarle la boca a su amigo, pero al recibir un golpe, éste

acabó por callar y se sentó, cubriéndose la cabeza con las manos. La máquina no dejaba
de embestir, y todo parecía indicar que dentro de pocos minutos toda la bóveda de la
cueva se vendría abajo, aplastando a los dos amigos. Pero cuando ya habían perdido
toda esperanza de salvación, cuando el polvo sofocante ya llenaba el aire, se oyó un
tremendo chirrido, seguido de un prolongado fragor, y un choque, estruendoso;
seguidamente, el aire rugió, la negra muralla que tapaba la boca de la cueva desapareció
como si el viento se la llevara y unos bloques enormes de roca rodaron por el barranco
como un alud. El eco aún vibraba por el valle, cuando Trurl y Clapaucio llegaban a la
salida de la cueva y, asomándose, vieron la máquina que yacía, destrozada y aplastada
por el alud de rocas qué ella misma había desencadenado, con un gigantesco peñasco
que la había partido por la mitad en medio de sus ocho pisos.

Los dos amigos se deslizaron con cuidado por entre los polvorientos escombros. Para
llegar al lecho del torrente seco tuvieron que pasar junto a la caída mole de la máquina,
parecida a una inmensa nave varada en la orilla del mar. Sin decir una sola palabra se
detuvieron junto a su flanco hundido. La máquina aún se movía débilmente, y en su
interior se iban apagando los últimos balbuceos.

- Así has terminado, con tan poca gloria, y sin conseguir acertar cuántas son dos por
dos - comenzó Trurl; pero en ese instante la máquina murmuro, casi imperceptiblemente y
por última vez:

- SIETE.
Luego se oyó un zumbido en su interior, las piedras rodaron de su superficie y la

máquina se detuvo definitivamente, convertida en un montón de chatarra.
Los dos constructores se miraron y, sin decir palabra, se marcharon, siguiendo el lecho

del torrente seco.

LA GRAN PALIZA

Alguien llamó a la puerta del constructor Clapaucio, quien, al abrir, se encontró ante un
robot panzudo sobre cuatro cortas patas.

- ¿Quién eres y qué deseas? - preguntó Clapaucio.
- Soy la Máquina de Cumplir los Deseos, y me envía tu amigo e ilustre colega Trurl

como regalo.



- ¿Cómo regalo? - exclamó Clapaucio, que sentía bastante recelo hacia Trurl y a quien
sobre todo no le gustaba que el robot calificase a Trurl de «ilustre colega» suyo, Bueno -
decidió tras una breve reflexión -, puedes pasar

Mandó al robot que se pusiera en un rincón, cerca de la estufa, y sin hacerle el menor
caso volvió a su tarea, pues estaba construyendo una máquina panzuda con tres patas.
Ya la tenía casi terminada y la estaba pintando. Al cabo de un rato, la Máquina de Cumplir
los Deseos manifestó:

- Me permito recordarte que estoy aquí...
- No se me ha olvidado - replicó Clapaucio, y siguió con su tarea.
Al rato, el robot le preguntó:
- ¿Puedo saber qué estás fabricando?
- ¿Eres una Máquina de Cumplir los Deseos o de Formular Preguntas? - dijo

Clapaucio, y agregó -: Necesito pintura azul.
- No sé si será exactamente el matiz que necesitas, pero aquí la tienes - dijo la

máquina, sacándose de la ventanilla de su panza un pote de pintura.
Clapaucio lo abrió, mojó su pincel y, sin una palabra, siguió pintando. Durante aquella

tarde mandó al robot que le facilitara papel de lija, carborundo, un taladro, pintura blanca y
toda una serie de tornillos y tuercas, y cuantas veces se lo pedía, la máquina le daba lo
que necesitaba en el acto. Al anochecer, Clapaucio cubrió su artefacto con un trozo de
lana, cenó y luego se sentó frente al robot que Trurl le había regalado y dijo:

- Ahora veamos lo que sabes hacer realmente. Afirmas que eres capaz de realizar todo
lo que uno desea, ¿verdad?

- Todo, todo, tal vez no; pero una infinidad de cosas, sí - dijo modestamente la máquina
-. ¿Te contentaron las pinturas, los tornillos y el taladro?

- ¡Sí, sí! - contestó Clapaucio -. Pero ahora quiero pedirte cosas mucho más difíciles; si
no las cumples, te devolveré a tu constructor con el correspondiente agradecimiento y
también con mi opinión acerca de ti.

- ¡Bien! ¿Y qué he de hacer? - preguntó el robot, bailando sobre sus patas.
- A Trurl - contestó Clapaucio -, me vas a fabricar al mismísimo Trurl, sin que se

diferencie en lo más mínimo del original.
La máquina refunfuñó, carraspeó, lanzó unos silbidos y contestó:
- Muy bien, ahora mismo voy a fabricar a Trurl, pero tendrás que tratarle con mucho

cuidado, pues es un gran constructor.
- Desde luego, no te preocupes - prometió Clapaucio -. ¡Bien! ¿Dónde está ese Trurl?
- ¿Tan de prisa? Esto no es ninguna bagatela, necesitaré un rato. ¡Trurl no es un

tornillo que digamos!
Ante el atónito Clapaucio, el robot comenzó a sonar y traquetear, y fueron abriéndose

una serie de ventanillas en su panza, hasta que de sus entrañas salió Trurl. Clapaucio se
levantó de su taburete, se acercó y estuvo mirando y palpando al aparecido. No cabía la
menor duda: ante Clapaucio había un Trurl tan parecido al verdadero como dos gotas de
agua... Al salir de dentro del robot, Trurl había parpadeado bajo la luz, pero por lo demás
se comportaba del modo más corriente y auténtico.

- ¿Qué tal, Trurl? - saludó Clapaucio.
- ¡Bien, gracias! ¿Y tú? Pero ¿qué hago aquí? - preguntó Trurl, visiblemente

sorprendido.
- Ah, sí... Pues, sencillamente, has llegado... Hacía tiempo que no nos veíamos. ¿Te

gusta mi casa?
- Pues sí, sí que me gusta... ¿Y qué tienes ahí, debajo esa lona?
- Nada de importancia... ¿No te sientas un rato?
- Gracias, pero me parece que ya es tarde; está oscuro; tengo que volver a mi casa...
- Quédate un poco más - protestó Clapaucio -; antes de irte, baja conmigo al sótano;

verás algo que seguro que te interesa...



- ¿Qué tienes en el sótano?
- Aún no lo tengo, pero muy pronto lo tendré. Anda, ven...
Clapaucio llevó a Trurl al sótano; allí le puso la zancadilla y cuando estuvo en el suelo

lo ató de pies y manos y, cogiendo un palo bastante recio, empezó a golpear a su amigo.
Trurl gritaba pidiendo auxilio, alternando los insultos con las súplicas, pero en vano; la
noche era oscura y por las calles no pasaba nadie, y Clapaucio continuó apaleando a
Trurl, hasta que éste gritó, retorciéndose bajo los golpes:

- ¡Ay! ¡Socorro! Pero ¿por qué me pegas?
- Porque me gusta - contestó Clapaucio, alzando el palo -. ¡Prueba esto, amigo Trurl! -

y le descargó un golpe en la cabeza, que resonó como un tambor.
- ¡Suéltame ahora mismo, e iré a ver al rey y le diré lo que me has hecho y te

encarcelarán! - gritó Trurl.
- No me harán nada. ¿Y sabes por qué? - replicó Clapaucio, sentándose en un banco.
- No lo sé - contestó Trurl, aliviado ante aquella interrupción de la paliza.
- Pues porque no eres el verdadero Trurl. El está ahora en su casa; construyó la

Máquina de Cumplir los Deseos y me la mandó como regalo, y yo, para probarla, le
ordené construirte a ti. y ahora te voy a destornillar la cabeza, la colocaré junto a mi cama
y me servirás de sacabotas.

- ¡Eres un monstruo! ¿Por qué quieres hacer eso?
- Ya te lo he dicho: porque me gusta - y Clapaucio cogió el palo con ambas manos,

mientras Trurl gritaba:
- ¡Deténte! ¡He de decirte algo muy importante!
- Tengo curiosidad por saber lo que me vas a decir para que renuncie a usar tu cabeza

como sacabotas - dijo Clapaucio, y dejó de pegarle.
Entonces Trurl gritó:
- No soy ningún Trurl creado por la Máquina de Cumplir los Deseos. ¡Soy el verdadero

Trurl! El único y auténtico Trurl que existe en el mundo; la verdad es que yo quería
averiguar qué estabas haciendo desde hace tanto tiempo encerrado en tu casa. Así que
construí una máquina y me escondí en su panza, y le ordené que se presentara en tu
casa, fingiendo que era un regalo que yo te hacía.

- ¡Vaya historia te has inventado! xclamó Clapaucio y, levantándose del banco, blandió
de nuevo el palo -. No te esfuerces, porque veo claramente que estás mintiendo. Eres el
Trurl creado por la máquina, puesto que ella cumple todos los deseos, y gracias a ella
conseguí los tornillos y la pintura blanca, al igual que el taladro y la pintura azul y otras
cosas. Si fue capaz de realizar todo eso, también pudo crearte a ti.

- No lo creas; en realidad, todo lo llevaba preparado de antemano en la panza - replicó
Trurl -. No era difícil prever lo que necesitabas durante tu trabajo. ¡Te juro que digo la
verdad!

- De ser cierto lo que dices, ello significaría que mi amigo, el gran Constructor Trurl, es
un vulgar embustero, y eso nunca lo creeré - dijo Clapaucio -. ¡Toma y toma!

Y volvió a atizarle con el palo.
- ¡Por calumniar a mi amigo Trurl! ¡Te voy a machacar! - y le siguió pegando, hasta que

se cansó.
- Ahora me iré a descansar un rato - dijo Ciapaucio -, y tú te quedarás aquí hasta que

yo vuelva...
Ciapaucio se marchó y, al poco rato, sus ronquidos resonaron por toda la casa. Trurl

aprovechó para desatarse y, una vez libre, subió sigilosamente al piso donde había
quedado la máquina, se metió en ella y salió corriendo hacia su casa, mientras Ciapaucio,
asomado a la ventana, se reía a carcajadas viendo escapar a su amigo.

A la mañana siguiente, Clapaucio fue a visitar a Truri. Este le hizo pasar sin una
palabra y con semblante hosco. En la casa no había mucha luz, pero Clapaucio se dio



cuenta de que Trurl mostraba en el cuerpo y la cabeza las huellas de la paliza que le
había dado la víspera, aunque su amigo se había esforzado en disimularlas.

- ¿Por qué estás tan serio? - le preguntó Clapaucio alegremente -. He venido para
darte las gracias por tu bonito regalo; pero, desgraciadamente, mientras dormía, esa
máquina se escapó por una ventana...

- Me parece que no trataste a mi regalo como se merecía - se quejó Trurl -. La máquina
me lo ha contado todo, no tienes por qué disimular - agregó Trurl furioso al ver que
Clapaucio abría la boca -. Le mandaste que me construyera a mí mismo, y seguidamente
llevaste a mi duplicado al sótano y le diste una gran paliza... ¿Y después de eso te
atreves a presentarte en mi casa y darme las gracias por mi obsequio, como si no hubiera
pasado nada? ¡Vaya amigo!

- Francamente, no sé a qué viene tu enfado - replicó Clapaucio -. Efectivamente,
mandé a la máquina que creara una copia de tu persona. He de reconocer que era
perfecta, asombrosamente idéntica a ti. En cuanto a la paliza, esa máquina hubiera
debido preverlo; pues lógicamente golpee a esa criatura, artificial para comprobar si
estaba sólidamente construida y al mismo tiempo para ver cómo reaccionaba. Y, desde
luego, demostró ser muy sólida y astuta. En seguida inventó una historia, según la cual se
trataba de ti mismo en persona. Naturalmente, no le hice caso; entonces empezó a jurar
que el regalo no era tal regalo, sino un simple engaño; y como comprenderás, en defensa
de tu honor, no tuve más remedio que atizarle. Sin embargo, me pude percatar de que la
copia era inteligentísima, y me recordaba a ti no sólo físicamente, sino también
espiritualmente. Reconozco que eres un gran constructor, eso quería decirte y para eso
he venido a verte tan temprano...

- ¡Ya ves! - dijo Trurl algo más tranquilo -. De todas maneras, no me parece muy
acertado el uso que diste a mi Máquina de Cumplir los Deseos, pero qué se le va a
hacer...

- Además quería. preguntarte qué habías hecho con ese Trurl artificial - dijo Clapaucio
con aire ingenuo -. ¿No podrías enseñármelo?

- Estaba enfurecido - contestó Trurl - y amenazó con romperte - la cabeza, para lo cual
se escondió detrás de la gran roca que hay cerca de tu casa, y cuando traté de
persuadirle de que no lo hiciera, me cubrió de insultos y empezó a preparar una trampa
para ti; y aunque yo consideraba que tú me habías ofendido, en aras de nuestra antigua
amistad, y para evitarte todo peligro (pues mi doble estaba frenético), no tuve más
remedio que desmontarlo y reducirlo a pequeños fragmentos...

Al decir esto, Trurl, como sin querer, tropezó con un montón de piezas mecánicas que
había por el suelo.

Tras esa visita, los dos amigos se despidieron cordialmente y siguieron siendo buenos
colegas.

A partir de entonces, Trurl no hace más que ir contando que le regaló a Clapaucio su
Máquina de Cumplir los Deseos, y que éste se portó muy mal, ordenándole fabricar a
Trurl y dándole; y cómo la copia tan perfectamente. creada por la máquina intentó valerse
de hábiles enganos para librarse de la paliza y aprovechó el sueño de Clapaucio para
escapar, y cómo Trurl había desmontado al Trurl artificial que se había refugiado en su
casa, para salvar a su amigo de la venganza de] doble apaleado.

Y tanto contó su historia y se vanaglorió de ella, poniendo el propio Clapaucio por
testigo, que en la corte se enteraron de esta extraordinaria aventura, y a partir de
entonces todos hablaron de Trurl con el mayor respeto, mientras que poco antes sólo lo
llamaban el Constructor de Máquinas Inteligentes Más Tontas del Mundo. Y cuando
Clapaucio se enteró de que el rey había premiado generosamente a Trurl y le había
otorgado la Orden del Gran Muelle y la Estrella Helicoidal se puso a gritar:



- ¡Vaya, vaya! Por haberle dado un escarmiento y hacerle huir ignominiosamente de mi
sótano en plena noche y sobre sus piernas dobladas, ahora es rico y, famoso y, por si
fuera poco, encima el rey le condecora. ¡Lo que hay que ver!

Y, muy enfurecido, Clapaucio volvió a su casa, donde se encerró a cal y canto para
construir la misma Máquina de Cumplir los Deseos que Trurl, pero con la diferencia de
que éste la había construido primero.

FIN


