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LA LLUVIA NEGRA

El Invencible, crucero de segunda clase -la mayor de las naves con que contaba la base
de la constelacion de Lira-, surcaba el cuadrante méas exterior de esa regién del universo. En
el tunel de hibernacion del puente principal dormian los ochenta y tres tripulantes de la nave.
Como la travesia era relativamente corta, no se habia recurrido a la hibernacién total sino a
un suefio profundo en el que la temperatura del cuerpo no bajaba nunca de los diez grados. En
la cabina de comando solamente los autdmatas estaban activos. Ante ellos, sobre el reticulo
del visor, se reflejaba el disco de un sol no mucho més calido que una estrella enana roja.
Cuando la circunferencia ocupd la mitad de la pantalla, el reactor dejé de funcionar. Una
pesada quietud reind de pronto en toda la nave. Los climatizadores y las computadoras
trabajaban en silencio. La tenue vibracidén que acompafiara la emision del haz luminoso habia
cesado también. EIl torrente de luz, como una espada infinitamente larga hundida en la
oscuridad, habia impulsado a la nave en la inmensidad del espacio. El Invencible se
desplazaba ahora a una velocidad uniforme, inerte, mudo y aparentemente vacio.

Luego, poco a poco, unas luces diminutas empezaron a enviarse guifiadas de consola a
consola, envueltas en el purpareo resplandor del sol distante que asomaba en la Pantalla
central. Las cintas magnéticas se pusieron en movimiento. Los programas se deslizaron
lentamente en las ranuras de alimentacion de una serie de aparatos, los transformadores
chisporrotearon y la corriente llegd a los circuitos con un zumbido que nadie oyd. Los
motores eléctricos, venciendo la resistencia de los aceites lubricantes solidificados desde
hacia mucho tiempo, se pusieron en marcha con un agudo gemido. Las barras de cadmio
emergieron de los reactores auxiliares, las bombas magnéticas inyectaron una solucién de
sodio liquido en la serpentina del enfriador. Un estremecimiento recorrié la popa, y en el
interior del casco se oyeron crujidos y cuchicheos, como si una multitud de animales
diminutos retozaran en él, arafiando las paredes metalicas con pequefias garras afiladas: los
robots reparadores habian iniciado su larga ronda para verificar el estado de cada soldadura,
la hermeticidad del casco, la integridad de las estructuras metalicas. La nave toda volvia a la
vida, se poblaba de murmullos y movimientos: despertaba. Solo la tripulacion dormia adn.

Por ltimo, un autémata programado transmitié una sefial al tablero de comando en el
tinel de hibernacion. Un gas despertador se mezclo al aire frio. Desde las rejillas de
ventilacidn del piso y entre las hileras de cuchetas, sopl6 un viento templado. No obstante, no
parecia que los hombres tuvieran ganas de despertar. Algunos agitaron los brazos; el vacio de
aquel suefio helado se poblé de delirios y pesadillas. Por fin uno, el primero, abrio los ojos.
La nave estaba preparada desde hacia varios minutos: el blanquisimo resplandor del dia
artificial habia disipado la oscuridad en los largos pasillos, en los pozos de los ascensores, en
las cabinas, en el puesto de comando, en las camaras de aire. Y mientras el tanel de
hibernacion se poblaba de rumores, de suspiros y gemidos involuntarios, la nave misma,
impaciente, como si no hubiese podido esperar el despertar de los tripulantes, iniciaba la
maniobra preliminar de desaceleracion. La pantalla central reflejé las estrias de fuego de la
proa. Una violenta sacudida turbé la inercia aparente de la nave. Las dieciocho mil toneladas
de EIl Invencible, acrecentadas por la enorme velocidad inicial, se comprimieron bajo el
impacto

de la inmensa fuerza de retropropulsion de los reactores de proa. En las camaras
cartogréficas trepidaron los mapas herméticamente enrollados. Aqui y all4, los objetos sueltos
se desplazaron de un lado a otro, como en una danza. Parecia como si de pronto las cosas
inanimadas hubiesen cobrado vida. En las cantinas, la vajilla se entrechocaba, repiqueteando.
Los respaldos de los sillones vacios de goma-espuma se inclinaron hacia atras; las correas y
los cables murales de los puentes oscilaron sacudiéndose. Un confuso ruido de vidrios,
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chapas, laminas plasticas cruzé como una rafaga por toda la nave, de la proa a la popa. Y
desde la camara de hibernacion llegé un murmullo de voces humanas; luego de siete meses
de suefio, los hombres de la tripulacién renacian a la vida.

La nave seguia perdiendo velocidad. En las pantallas, el planeta ocultaba las estrellas,
envuelto en la lana rojiza de las nubes. El espejo convexo del océano que reflejaba el sol, se
acercaba cada vez mas lentamente. Un continente gris oscuro, perforado por créateres,
aparecio de pronto. Desde sus puestos, los hombres nada veian. Abajo, en las profundidades,
en las titanicas entrafias del propulsor, crecia un aullido sofocado. Una nube, atrapada en el
rayo de desaceleracion, se iluminé fugazmente con el brillo inquieto del mercurio. El rugido
de los motores se multiplico por un instante. El disco rojizo se achat6 para convertirse en
suelo. Se veian ya las lineas curvas de las dunas, azotadas por el viento; regueros de lava que
se abrian como los rayos de una rueda desde el crater mas proximo. Las toberas del cohete
vibraron bajo la accién del calor reflejo, mas intenso que el calor del sol.

-Toda la potencia en el eje. Impulso estéatico.

Ya era visible el sitio donde, soplando verticalmente hacia abajo, el rayo retropropulsor
golpeaba el suelo. Una nube de arena roja se levantd en la superficie. Unos relampagos
violetas partieron de la popa, aparentemente silenciosos; los atronadores rugidos de los gases
apagaban las detonaciones. La diferencia de potencial se atenud gradualmente, y los
relampagos fueron desapareciendo.

El tabique de un compartimiento se puso a gemir, el comandante se lo sefial6 con un
gesto al ingeniero jefe: resonancia, habra que suprimirla.. . Pero nadie pronuncio una palabra;
los transmisores aullaban y la nave descendia serenamente, como una montafia de acero sus-
pendida de hilos invisibles.

-Potencia media en el eje. Ligero impulso estatico. En ondas concéntricas, como las
olas de un océano, las humeantes ld&minas de la arena del desierto corrian en todas
direcciones. El epicentro, tocado desde cerca por la llama densa de los escapes, habia dejado
de humear. La arena transformada en un espejo rojo, en un estanque burbujeante de silice
fundido, se evapor6 en una columna de explosiones atronadoras. Desnuda como un hueso, la
roca basaltica del planeta comenzo a ablandarse.

-Bajar los reactores. Impulso en frio.

Las agujas se desplazaron perezosamente hacia un nuevo sector del cuadrante. La nave,
que parecia un volcan invertido en erupcion, permaneci6 suspendida a medio kilémetro de la
escarpada superficie de arrecifes rocosos, hundidos en la arena

-Plena potencia en el eje. Reducir impulso estatico. El resplandor azul del fuego
atdmico se extinguio. De las toberas brotaron repentinamente los haces conicos de los
boranos; en un instante, un verde espectral tifid el desierto, las paredes de los crateres
rocosos, y las nubes que flotaban en el cielo. La plataforma basaltica sobre la que iria a
posarse la enorme popa de El Invencible ya no se fundida.

-Reactores en cero. Descenso en frio.

Los corazones de todos los hombres se aceleraron, los ojos observaron los
instrumentos, los pufios se crisparon apretando unas palmas humedas. Aquellas palabras
sacramentales significaban que ya no habria retorno, que pronto estarian pisando tierra firme.
Aunque no fuera nada mas que la arena de un planeta desértico; al menos alli habria aurora y
crepusculo, habria horizonte y nubes y viento.

-Aterrizaje puntual en el nadir.

El gemido incesante de las turbinas llenaba la nave. Un haz cénico de luz verde unio el
casco a la humeante superficie rocosa. En los puentes centrales, nubes de arena oscurecieron
los periscopios; en las pantallas de radar de la cabina de comando, los contornos del paisaje
aparecian y desaparecian como bajo la enloquecida furia de un tifon. -Cerrar los contactos.

El fuego comprimido crepitaba bajo la popa, aplastado milimetro a milimetro bajo el
peso de la astronave en descenso el infierno verde proyectaba unas lenguas que se hundian en
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las nubes de arena. El espacio que separaba a la popa de la ardiente roca de basalto parecia
ahora un lagarto, una estria de fuego verde.

-Cero cero. Detener todos los motores.

Una campanilla. Un golpe, s6lo uno, como si UN gigantesco corazdn hubiera estallado.
El cohete se habia detenido. El ingeniero jefe, de pie, aferraba con ambas manos las palancas
de los reactores de emergencia, como temiendo que la roca cediera. Todos esperaban. La
aguja del segundero avanzaba con un enervante ritmo de insecto. EI comandante observé un
instante el indicador de la vertical: la lucecita plateada no se apartaba del Cero rojo.

Todos guardaban silencio. Las toberas enrojecidas empezaron a contraerse, emitiendo
unos gemidos roncos. La nube rojiza, levantada a centenares de metros de altura, descendio
lentamente. La nariz achatada de la nave aparecio primero; luego los flancos chamuscados
por la friccion de la atmdésfera, ahora del color de la milenaria roca basaltica. El torbellino de
arenas rojizas seguia girando alrededor de la popa, pero la nave ya no se movia, como si se
hubiese transformado en una parte del planeta y girase junto con él, con un movimiento
languido que parecia proseguir ininterrumpidamente desde hacia muchos siglos, bajo un cielo
violeta tachonado de estrellas brillantes, que s6lo se oscurecian en las cercanias del sol rojo.

-¢Procedimiento normal?

El astronauta, inclinado sobre el libro de biticora, donde acababa de inscribir en el
centro de una pagina la hora exacta del descenso, junto al nombre del planeta -Regis I11-, alzd
los ojos.

-No, Rohan. Comenzaremos por el tercer grado. Rohan tratd de no mostrarse
sorprendido.

-Bueno. Sin embargo... -agregé con la familiaridad

que algunas veces Horpach le toleraba- preferiria no ser yo quien tenga que decirselo a
los hombres.

El astronauta no respondid, y tomando del brazo al oficial lo llevd hasta la pantalla
encendida, como si ésta fuera una ventana. En la arena desplazada hacia ambos lados por el
viento del aterrizaje habia ahora una depresion chata, circundada por un anillo de mdviles
dunas. Desde una altura de dieciocho pisos, y a través de la superficie tricromética del ojo
estereoscopico, que transmitia un cuadro fiel del mundo exterior, los dos hombres observaron
el cono del crater que se elevaba unos cinco kilémetros. La vertiente occidental desaparecia
detras del horizonte. Sobre la ladera oriental, agrietada y escarpada, se amontonaban unas
sombras impenetrables. Los anchos regueros basalticos corrian a través de la arena como rios
de sangre coagulada. Una estrella brillante resplandecia en el cielo, casi en el borde superior
de la pantalla estereoscépica. El cataclismo provocado por el descenso de El Invencible ya se
habia calmado; el viento del desierto, esa violenta masa de aire que circulaba sin cesar desde
las zonas ecuatoriales hasta los polos del planeta, agitaba ya las primeras lenguas de arena
bajo la popa de la nave, como empefiado en restafiar pacientemente la herida infligida por el
fuego de las pilas. El astronauta conectd la red de micréfonos exteriores y un aullido lejano y
estridente se sumd al chasquido de las rafagas de arena que azotaban la nave y llené el vasto
espacio de la cabina de mando. Al cabo de un momento el astronauta interrumpi6 el contacto.

-Bueno -dijo con deliberada lentitud-. Pero EI Céndor nunca volvié, Rohan.

El otro apreté las mandibulas. No queria discutir. Aunque habia recorrido muchos
parsecs con el comandante, nunca se habia desarrollado entre ellos una amistad. ;Acaso la
diferencia de edad era demasiado grande? (O los peligros compartidos demasiado
insignificantes? jQué intransigente era ese hombre de cabellos casi tan blancos como su
uniforme! Cien hombres o poco menos aguardaban silenciosos en sus puestos; el intenso
trabajo que precediera a las ultimas maniobras, las trescientas horas de desaceleracion de la
energia cinética acumulada en

cada atomo de EIl Invencible, la puesta en orbita y el descenso, todo eso habia sido obra
de ellos: cerca de cien hombres que desde hacia meses no escuchaban el rumor del viento y
que habian aprendido a odiar el vacio como sélo puede odiarlo aquel que lo conoce. Pero el
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comandante no pensaba por cierto en todo eso. Cruzo con paso lento la cabina, y apoyandose
en el respaldo de su sillon mascull6 en voz baja:

-No sabemos qué encontraremos aqui, Rohan. -Y en seguida, bruscamente:- Y ahora,
¢qué espera? Rohan se acerc6 con paso vivo al tablero de control, conecté los
intercomunicadores y con voz temblorosa gritd

-jAtencion, todos los niveles! Maniobra de descenso concluida. Procedimiento
terrestre, tercer grado. Puente nimero ocho: preparar los ergo-robots. Puente niUmero nueve:
encender los reactores blindados. Técnicos de proteccion: a vuestros puestos. El resto de la
tripulacion a los puestos habituales. Nada mas.

Mientras hablaba, mirando el ojo del amplificador, que vibraba de acuerdo con las
modulaciones vocales, le parecié ver los rostros de los hombres alzandose hacia los
altoparlantes, paralizados de estupefaccion o de fria colera. Ahora que habian entendido al
fin, se oirian las primeras maldiciones.

-Procedimiento de tercer grado en marcha, comandante -dijo, sin mirar al anciano.

El otro lo observé de soslayo, esbozando una vaga sonrisa.

-Esto no es méas que el comienzo, Rohan. Quizé haya todavia largas caminatas a la hora
del creplsculo. Quién sabe ...

De un pequefio armario empotrado sac6 un libro largo y estrecho, lo abrid, y
poniéndolo sobre la blanca consola erizada de manivelas se volvié a Rohan:

-¢Leyo esto? -Si.

-La ultima sefial registrada del hipertransmisor fue captada hace méas de un afio por la
sonda de baja altura de la base.

-Conozco el texto de memoria: "Aterrizaje en

Regis Il concluido. Planeta desértico del tipo subDelta 92. Bajamos a tierra siguiendo
el procedimiento nimero dos, en la zona ecuatorial del continente Evana.”

-Si, pero esa no fue la Gltima sefial.

-Lo sé, comandante. Cuarenta horas mas tarde, el hipertransmisor registré una serie de
sefiales que parecian en Morse, pero que no tenian sentido, y luego un rumor de voces
extrafias, que se repitid varias veces. Haertel las describié como "maullidos de un gato al que
tiran de la cola”.

-Si... -respondid el astronauta, pero era evidente que ya no escuchaba.

Estaba otra vez de pie, frente a la pantalla. En el borde inferior del campo visual, junto
a la pared vertical de la nave, se veia la rampa por la que se deslizaban, a intervalos regulares,
los ergo-robots, mecanismos de veinte toneladas recubiertos de un blindaje ignifugo de
siliconas. Ya cerca del suelo, las corazas se abrian y levantaban, aumentando la envergadura
de las méaquinas; al salir del plano inclinado, pese a hundirse profundamente en la arena,
avanzaban con paso firme, desplazando la duna que el viento habia formado ya alrededor de
El Invencible. Se encaminaban alternativamente a la derecha y a la izquierda; al cabo de diez
minutos, el perimetro de la astronave estaba rodeado por una cadena de tortugas metéalicas.
Inmovilizdndose, cada ergo-robot comenz6 a enterrarse metoédicamente en la arena hasta
desaparecer; ahora, sélo unas pequefias manchas brillantes, regularmente dispuestas sobre las
pendientes rojizas de la duna, indicaban los sitios de donde emergian las cupulas de los
emisores Dirac.

Tapizado de espuma de pléstico, el suelo metélico de la cabina de comando trepido bajo
los pies de los dos hombres. Un leve estremecimiento fugaz como un relampago, pero
perceptible, les recorrié los cuerpos contrayéndoles un instante los musculos de las
mandibulas. En seguida, la escena que contemplaban parecid enturbiarse. Renacio el silencio,
turbado tan s6lo por el zumbido lejano que venia de los puentes inferiores, donde acababan
de poner los motores en marcha. El desierto, los escombros negro-rojizos de las rocas. las
olas de arena que rompian lentamente una tras de otra, reaparecieron en las pantallas, y todo
volvid a ser como antes; pero por encima de El Invencible se habia cerrado la cipula invisible
de un campo de fuerza que impedia todo acercamiento. Sobre la rampa aparecieron entonces
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cangrejos metalicos cuyas antenas, semejantes a las aspas de un molino de viento, giraban,
ora a la izquierda ora a la derecha. Los inforobots, aunque de mayor tamafio que los emisores
de campo, tenian el tronco aplanado y se desplazaban sobre zancos metalicos curvos.
Hundiéndose rapidamente en la arena, y extrayendo como a desgano las largas extremidades,
los artropodos de metal se separaron y se colocaron entre los ergorobots.

A medida que los dispositivos de seguridad empezaban a funcionar, en la opaca
superficie del tablero de la consola central se encendieron unas luces diminutas. Un
resplandor verdoso bafid las esferas de los instrumentos contadores de impulsos, como si
varias decenas de luminosos 0jos gatunos se clavaran de pronto en los dos hombres. Las
agujas de todos los cuadrantes apuntaban al cero. Nada intentaba atravesar el muro invisible
del campo de fuerza. S6lo una aguja, la del tablero de la energia eléctrica, trepaba sin pausa
hasta més alla de la linea roja de los megavatios.

-Bajaré a comer un bocado, Rohan. Dejo a su cargo por un rato la conduccién del
programa -dijo Horpach cansadamente, retirandose de la pantalla.

Control remoto?

-Puede enviar a alguien.. . o ir usted mismo, si lo prefiere -dijo Horpach mientras abria
la puerta corrediza y abandonaba la cabina.

Durante un instante Rohan distinguié aun el perfil del astronauta a la luz tenue del
ascensor que descendia en silencio, Observé los cuadrantes del tablero. Cero. En realidad,
penso para sus adentros, hubiéramos tenido que comenzar por la fotogrametria. Circundar el
planeta el tiempo suficiente como para tener una serie completa de fotos. Quiza de esa
manera hubieran descubierto algo. Las observaciones visuales, efectuadas mientras se
encontraban en érbita, no servian de mucho.

Un continente no era como un mar, y un marinero encaramado en la cofa no era lo
mismo que un grupo de observadores provistos de largavistas. Pero por otra parte, obtener
fotografias completas les habria llevado todo un mes.

El ascensor volvié a subir. Rohan entré y bajé al sexto nivel. Una multitud de
tripulantes se apifiaba en la plataforma, frente a la cdmara de aire. Nada tenian que hacer alli,
pues las cuatro sefiales que anunciaban la comida principal se repetian incesantemente desde
hacia mas de un cuarto de hora.

Los hombres de la plataforma se apartaron para abrir paso a Rohan.

-Jordan y Blank, vengan conmigo.

-¢Escafandras, oficial?

-No, sélo méascaras de oxigeno. Y un robot. Lo mejor seria llevar un arctano, para que
no se hunda en esa maldita arena. Y todos ustedes, ¢qué hacen aqui? ¢Han perdido el apetito?

-Nos gustaria salir a dar una vuelta.

-¢Por qué no podemos bajar?

-Un rato aunque més no fuera. Todos hablaban al mismo tiempo.

-Calma, muchachos, serenidad. Ya llegara la hora de salir a explorar. Por el momento,
aplicaremos el procedimiento terrestre, tercer grado.

Los hombres se dispersaron a regafiadientes. Entretanto, un montacargas habia traido
un robot que les llevaba por lo menos una cabeza a los méas altos de los hombres. Jordan y
Blank, provistos ya de las méscaras de oxigeno, regresaban montados en una carretilla
eléctrica. Rohan los esperaba recostado contra la barandilla; ahora que la nave espacial
descansaba sobre la popa, el corredor se habia transformado en un pozo vertical que
descendia hasta la primera sala de maquinas. Rohan sentia arriba y abajo la presencia de las
vastas cubiertas metalicas de la nave; en algun lugar, en las entrafias de El Invencible, las
correas de transmision trabajaban en silencio. Alcanzaba a oir el chapotea amortiguado del
agua que circulaba por los canales hidraulicos, y desde el fondo del pozo de cuarenta metros,
y a intervalos regulares, subian unas bocanadas de aire fresco, purificado, enviadas por los
climatizadores de la sala de maquinas.
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Los dos hombres que custodiaban la camara de aire les abrieron la puerta. Rohan,
obedeciendo a un antiguo reflejo, verificd la disposicion de las correas y la adherencia de las
mascaras. Jordan y Blank entraron detras, seguidos por el robot, cuyos pasos rechinaron
sordamente sobre la chapa de acero. Con un silbido exasperante e interminable, el aire
penetrd violentamente en la camara. La escotilla exterior se abrié de golpe, y vieron, cuatro
pisos mas abajo, la rampa de los robots. Un pequefio ascensor, previamente separado del
casco de la nave, y cuya cabina era una especie de jaula metélica, estaba aguardandolos.
Entraron en el ascensor y bajaron hasta la cresta de la duna de arena. El aire exterior, que
penetraba por entre los barrotes de la jaula, era apenas mas fresco que el que se respiraba
dentro de la nave. Cuando pisaron la plataforma, se soltaron los frenos magnéticos, y los
hombres descendieron lentamente los once pisos, pasando frente a todas las secciones del
casco, una tras otra. Rohan verificaba mecanicamente el estado de los diferentes sectores. No
siempre tiene uno la oportunidad de examinar la nave por fuera, pensd, y nunca mas de cerca
que desde la cala de carena. Ha soportado muchos avatares, se dijo, observando las estrias del
casco producidas por el impacto de los meteoritos. De tanto en tanto, las chapas aparecian
deslustradas, como corroidas por un &cido poderoso.

El ascensor lleg6 a destino y se poso levemente sobre la arena acumulada por el viento.
Los hombres saltaron a tierra y se hundieron en la arena hasta mas arriba de las rodillas. Sélo
el robot, dotado de enormes y absurdos pies planos, concebidos para recorrer grandes
extensiones nevadas, se desplazaba con un curioso pero firme paso de ganso. Rohan le dio
orden de detenerse, mientras él y los dos hombres se dedicaban a examinar atentamente todos
los orificios accesibles de las toberas de popa.

-No les vendria mal una pequefia limpieza -dijo-. Necesitan una purga de aire y una
buena mano de barniz.

Cuando salieron de debajo de la popa, observé la sombra gigantesca que proyectaba la
astronave. Semejante a un ancho y oscuro camino, se extendia a través de las dunas bafiadas
por la luz del sol poniente. La perfecta regularidad de las ondulaciones de la arena creaba una
extrafia atmdsfera de calma. Una sombra azulada oscurecia las depresiones, y los rosados
resplandores del crepusculo iluminaban las crestas. Esos matices calidos y suaves le
recordaron las delicadas tonalidades de un libro de imégenes que solia contemplar en su
infancia. Sin embargo, la dulzura de aquel fulgor rosado y amarillo era engafiosa. Alz6
lentamente los 0jos y mir6 las dunas, una tras otra, descubriendo los matices cambiantes de la
luz, un rojo cereza ardiente que viraba al grana en la lejania, entrecortado por bruscos conos
de sombra negra. Y maés all4, en el horizonte, envueltas en la monotonia de un gris
amarillento, las dunas circundaban las cimas amenazantes de las desnudas rocas volcéanicas.

Mientras Rohan, inmdvil, contemplaba el paisaje, los dos hombres, sin prisa, con
movimientos que eran ya automaticos al cabo de tantos afios de practica, efectuaban las
mediciones rutinarias, recogian en pequefias cajas muestras del aire, la arena y las rocas, y
con la ayuda de una sonda portatil (cuya caja era llevada por el arctano) median la
radiactividad del suelo. Rohan no prestaba atencion a las actividades que desplegaban los
hombres. La méscara de oxigeno solo le cubria la nariz y la boca. Se habia quitado el liviano
casco de proteccion y tenia los ojos y la cabeza al aire libre. Sentia que el viento le
despeinaba los cabellos; los granos de arena se le posaban delicadamente sobre la cara y se le
deslizaban con un cosquilleo entre los rebordes plasticos de la méscara y las mejillas. Los
anchos pantalones del traje del espacio restallaban sacudidos por el viento. El disco del sol,
agigantado, y que ahora podia mirar fijamente un instante, empezaba a ocultarse detras del
cohete. El viento silbaba, obstinado. Como el campo de fuerza que envolvia la nave no
impedia la libre circulacién de los gases, Rohan no alcanzaba a distinguir donde se alzaba,
por encima de la arena, aquella muralla invisible.

El espacio inmenso que se extendia alrededor estaba muerto, como si ningn hombre
hubiese puesto alli el pie, como si no hubiera sido este el planeta que habia devorado a una
nave tan grande como El Invencible, junto con ochenta tripulantes; un enorme crucero del
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espacio, experimentado, que podia desarrollar en una fraccion de segundo una potencia de
varios millones de kilovatios, de transformarla en un campo energético que ningin cuerpo
material podria atravesar, de concentrarla en rayos destructores a la temperatura de una
estrella incandescente y capaces de reducir a cenizas una cadena de montafias o de secar
océanos enteros. Y sin embargo, aqui habia perecido ese organismo de acero construido en la
Tierra, fruto de varios siglos de expansion tecnoldgica, sin dejar ningin rastro, sin haber
lanzado un S.0.S., como si se hubiese desvanecido en ese desierto gris y rojo.

i'Y todo el continente tiene el mismo aspecto!, pens6 Roban. Recordaba muy bien lo
que viera a la distancia: los interminables boquetes de los crateres, las encaradas vertientes; el
Unico movimiento que jamas se interrumpia era la carrera lenta, incesante de las nubes, arras-
trando sombras a través del interminable desierto de dunas.

Actividad? -preguntd, sin volverse.

-Cero, cero dos -respondio Jordan; de rodillas en el suelo, se puso lentamente de pie.
Tenia las mejillas encendidas, los ojos brillantes. La mascara de oxigeno le desfiguraba la
VOZ.

Practicamente, menos que nada, pens6 Rohan. Por otro lado, no era posible que los
tripulantes de EI Cdndor hubiesen muerto a causa de una negligencia tan burda. Aunque
nadie se hubiese preocupado por efectuar los controles de rutina, los detectores automaticos
habrian dado la alarma.

-Azoe, setenta y ocho por ciento; argon, dos por ciento; anhidrido carbonico, cero;
metano, cuatro por ciento; el resto es oxigeno.

-¢Dieciséis por ciento de oxigeno? ;Esta seguro?

-No hay posibilidad de error.

-¢Radiactividad del aire?

-Précticamente nula.

Era extrafio que hubiese tanto oxigeno. Rohan estaba perplejo. Se aproximoé al robot,
que le tendié inmediatamente el estuche de instrumentos.

Quiza hayan intentado prescindir de las mascaras de oxigeno, se dijo, lo que era
obviamente absurdo. De tanto en tanto, si, algin hombre, mas consumido que los otros por el
deseo de volver a la Tierra, se quitaba la mascara pese a las prohibiciones, pues la atmdsfera
parecia tan pura, tan fresca... y moria asfixiado. Esto habria podido sucederle a uno, acaso a
dos hombres a lo sumo.

-¢Han terminado con todo? -pregunto.

-Si.

-Vuelvan a la nave, entonces.

-, Y usted, oficial?

-Yo me quedaré un rato mas. Vuelvan a la nave -repitié Rohan con impaciencia.

Queria estar solo. Blank se ech6 al hombro la correa que sujetaba las asas de los
recipientes; Jordan le tendié la sonda al robot, y los dos se marcharon arrastrando
penosamente los pies, seguidos por el arctano que parecia un hombre disfrazado.

Rohan se encamind a la duna méas proxima. Ya alli alcanz6 a ver, emergiendo de la
arena, un orificio de boca ensanchada: uno de los emisores que creaban el campo energético
protector. No tanto para corroborar la presencia del campo magnético como movido por un
impulso infantil, levantd un pufiado de arena y lo arrojo a lo lejos. La arena se desplegd en
una larga cinta, y luego, como si chocara con un muro invisible e inclinado, cayé
verticalmente para desparramarse por el suelo.

Las manos le escocian de deseos de quitarse la mascara. No era una sensacion nueva
para él, la habia experimentado muchas veces: escupir el tapon de caucho, arrancar las
correas, llenarse de aire los pulmones, hasta el dltimo alvéolo...

Me estoy dejando llevar por mis impulsos, se dijo. Gir6 lentamente sobre sus talones y
se encamin0d a la astronave. La cabina del ascensor lo esperaba, vacia, la plataforma
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ligeramente hundida en la duna; habian pasado unos pocos minutos, y ya el viento habia
tapizado los revestimientos con una fina capa de arena.

En el corredor del quinto nivel ech6 una ojeada al panel del muro. EI comandante
estaba en la cabina de observacion estelar. Rohan subi6 hasta alli.

-En una palabra, un mundo idilico -comentd Horpach cuando le hubo comunicado sus
observaciones-. No hay radiactividad, no hay vestigios de esporos, bacterias, moho; ningin
virus, nada... nada excepto ese oxigeno. En todo caso, habrd que preparar cultivos con las
muestras.

-Ya estan en el laboratorio. Quizad haya vida en otros continentes del planeta -acoto
Rohan sin mucha conviccion.

-Lo dudo. No me parece que haya irradiacion solar suficiente mas alla de la zona
ecuatorial. ¢No repar6 en los casquetes de los polos? Estoy seguro de que el manto glacial
tiene alli de ocho a diez mil metros de altura. Me parece més verosimil que encontremos vida
en el océano, quizé algas o plantas acuéticas... Pero, ¢por que la vida no habréa pasado del
agua a la tierra firme?

-Tendremos que estudiar ese océano detenidamente -dijo Rohan.

-Es demasiado pronto para. pedir a nuestros hombres datos méas definidos, pero me
parece que este es un planeta muy viejo. Yo diria que ha de tener varios miles de millones de
afios. El sol mismo alcanz6 su maximo esplendor en épocas ya remotas. Ahora es apenas algo
mas que una estrella roja enana. Si, esta ausencia total de vida en tierra es inquietante. Quiza
una especie particular de evoluciéon que no puede soportar la sequia; eso ha de ser. Lo cual
explicaria la presencia de oxigeno, pero no la desaparicion de El Condor.

-Tal vez ciertas formas de vida, criaturas que viven sumergidas en las profundidades
del océano, y que han creado una civilizacion en los fondos abisales -sugirié Rohan.

Los dos hombres estudiaron un enorme mapa del planeta, relevado de acuerdo con la
proyeccion de Mercator, y por lo demas inexacto, pues habia sido trazado de acuerdo con las
coordenadas obtenidas por las sondas automaticas, un siglo atras. Sélo sefialaba los contornos
de los principales continentes y océanos, la extension aproximada de los casquetes polares y
los crateres mas importantes. Un punto rodeado de un circulo rojo se destacaba en la red
cuadriculada de los paralelos y meridianos, a los 8° de latitud norte, el lugar donde ellos
habian descendido. El astronauta apartd el mapa con un ademan de impaciencia.

-¢Como puede usted creer tamafio disparate? -replico-. Tressor no era mas tonto que
nosotros, no es posible que se haya rendido ante unas cuantas bestias submarinas. jEs
absurdo! Ademaés, aun suponiendo que aqui existieran criaturas marinas inteligentes, lo
primero que habrian hecho seria aduefiarse de la tierra firme. Utilizando, por ejemplo,
escafandras de agua oceénica. Absurdo, descabellado -insistié, no para desahuciar de manera
definitiva la hipétesis de Rohan, sino sencillamente porque ya estaba pensando en otra cosa-.
Permaneceremos aqui algin tiempo -decidié por ultimo. Tocd el borde inferior del mapa, que
con un ligero zumbido se enroll6 sobre si mismo y desaparecid en un casillero del archivo-.
Wait and see.

-¢ Y si nada sucede? -inquirié Rohan con cautela.

-Saldremos a buscarlo?

-Rohan, sea racional. Seis afios estelares y semejante...

El astronauta buscd la expresion adecuada, y la reemplazé por un movimiento
displicente de la mano.

-Este planeta -prosiguio- es tan grande como Marte. (Cémo los buscariamos? O mejor
dicho, ¢como localizariamos a El Condor?

-Es cierto -admitio Rohan a regafiadientes-, el suelo es aqui muy ferruginoso.

Era verdad; los analisis habian revelado que el suelo contenia un alto porcentaje de
oxidos ferrosos, lo cual tornaba inutilizables los indices de induccion ferromagnética. Sin
saber qué decir. Roban optd por guardar
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silencio. Estaba convencido de que el comandante terminaria por encontrar una
solucion. Sea como fuere, no podian volver con las manos vacias. Esperd, mientras observaba
las tupidas cejas de Horpach erizadas de pelillos blancos.

-Para serle franco, no estoy tan seguro de que estas cuarenta y ocho horas de espera den
algun resultado positivo, pero el reglamento lo exige -confesé repentinamente el astronauta-.
iSiéntese, Rohan! Plantado ahi, parece la viva encarnacion de mi conciencia. Regis es el
lugar més estUpido que se pueda imaginar. EI simmum de la idiotez. Vaya uno a saber por
qué nos mandaron aqui en busca de EI Céndor... Poco importa, por lo demas, desde el
momento en que las cosas son como son.

Se interrumpié. Estaba de mal humor y como siempre en estos casos hablaba
demasiado y discutia con facilidad, lo cual no dejaba de entrafiar un peligro, pues en
cualquier momento podia ocurrirsele alguna salida maligna.

-VVayamos al grano. En el peor de los casos, algo tendremos que hacer. ¢Quiere que le
diga lo que yo propongo? Poner algunos fotoobservadores en Grbita ecuatorial. Pero es
preciso que la oOrbita sea perfectamente circular y a escasa altura. A una distancia de unos
setenta kilometros.

-Pero estariamos todavia en la banda de la ionosfera -objeté Rohan-. Al cabo de una
treintena de revoluciones los aparatos estaran completamente consumidos.

-Que se consuman. Pero antes, habran tomado una serie de fotografias. Hasta le
aconsejaria que se arriesgara a colocarlos a sesenta kildémetros. Probablemente se consumiran
a la décima revolucion, pero solo las fotos tomadas a esta altura pueden proporcionarnos
datos relativamente Utiles. ¢Sabe usted como se ve un cohete observado desde una distancia
de cien kilometros, incluso con el mejor teleobjetivo? jUna cabeza de alfiler seria un macizo
montafioso comparado con ese cohete! Empiece ahora mismo... jRohan!

Al oir el llamado imperioso del comandante, Rohan. que estaba va cerca de la puerta,
dio media vuelta

Horpach arrojé sobre la mesa una hoja de papel, el informe sobre el resultado de los
analisis.

-¢Qué significa esto? ;Qué quiere decir este nuevo disparate? ;Quién escribid este
informe?

-El automata. ¢ Qué pasa? -preguntd Rohan, tratando de conservar la calma.

Ahora se va a desquitar conmigo, penso6, acercandose con paso deliberadamente lento.

-Lea. Aqui. Si, aqui.

-Metano, cuatro por ciento -leyé Rohan-. jCuatro por ciento! -repitio, perplejo.

-Si, cuatro por ciento de metano. Eso dice. Y dieciséis por ciento de oxigeno. ¢Sabe lo
que esto significa? jUna mezcla detonante! j A ver si se digna explicarme como es que no
estall6 toda la atmdsfera cuando aterrizamos aqui con los reactores de borano!

-En verdad... no entiendo absolutamente nada -balbuce6 Rohan.

Se precipito al panel de control, hizo entrar por las rejillas de ventilacién un poco de
aire atmosférico del planeta, y en tanto el astronauta se paseaba nerviosamente por la cabina
en un silencio ominoso, se puso a observar los analizadores que hacian tintinear con dili-
gencia los utensilios de vidrio.

-Bueno, ¢y quée?

-El mismo resultado: metano cuatro por ciento, oxigeno dieciséis por ciento -anuncio
Rohan.

Aunque no comprendia absolutamente nada, sentia cierta satisfaccion: por lo menos
ahora Horpach no tendria nada que reprocharle.

-iA ver, muéstreme eso! Metano cuatro por ciento. Maldita sea, tiene usted razén. Esta
bien, Rohan, las sondas en orbita, y luego tenga la bondad de venir al pequefio laboratorio.
¢Para qué hemos traido a nuestros hombres de ciencia? jQue sean ellos los que se rompan la
cabeza!
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Rohan bajo por el ascensor, llam6 a dos técnicos en cohetes y les transmitid las
instrucciones del astronauta. Luego volvié al segundo nivel, donde se encontraban los
laboratorios y las cabinas de los cientificos. Pasd de largo frente a una serie de puertas,
provistas todas ellas de

placas metalicas con dos iniciales: "I.P.", "F.P.", "T.P.", "B.P.", y muchas otras. Las
puertas del laboratorio pequefio estaban abiertas de par en par; la voz grave del astronauta se
superponia de tanto en tanto a las frases mondtonas de los expertos. Todos los "jefes" se
encontraban alli reunidos: el ingeniero jefe, el jefe del laboratorio bioldgico, el jefe del
departamento de fisica, el médico jefe y todos los técnicos de la sala de méaquinas. El
astronauta estaba sentado en el sillon més alejado, junto al programador electronico de la
computadora auxiliar. Frente a él, Moderon, frotdndose las manos atezadas y delgadas, casi
femeninas, decia en ese momento.

-No soy especialista en la quimica de los gases, pero no creo, sin embargo, que se trate
de simple metano. La energia de los enlaces quimicos es diferente, aunque la diferencia soélo
aparezca en el centésimo decimal. Sélo reacciona con el oxigeno en presencia de un agente
catalizador, y aun en esos casos, con bastantes dificultades.

-¢De ddénde procede este metano? -pregunté Horpach, apretandose las articulaciones de
los dedos.

-El carbono, en todo caso, es de origen organico. No hay mucho, pero no cabe ninguna
duda...

-¢Isotopos? Este metano es viejo. ¢Qué edad podra tener?

-Entre dos y quince millones de afios.

-i Se concede usted un amplio margen de error!

-Hemos tenido s6lo media hora. No puedo decirle nada mas.

-iDoctor Quastler! ;De qué origen es este metano?

-No lo sé.

Horpach mir6, uno tras otro, a todos los especialistas. Por un instante parecio que iba a
estallar en un acceso de célera; pero de pronto sonrio.

-Sin embargo, sefiores, todos ustedes son gente experimentada. Hace mucho tiempo que
volamos juntos. Lo que pido es la opinion de ustedes. ;Qué debemos hacer en estas
circunstancias? ¢Por donde empezar?

Como ninguno parecia dispuesto a responder, el bi6logo Joppe, uno de los pocos que
no temia los arranques de ira de Horpach dijo tranquilamente. sin rehuir la mirada del
astronauta:

-Este no es un planeta ordinario de la clase subDelta 92. Si lo fuese, EI Céndor no
habria desaparecido. Considerando que llevaba a bordo expertos que no eran ni mejores ni
peores gque nosotros, lo Gnico que cabe suponer es que no supieron como evitar la catastrofe.
Lo cual nos deja una sola alternativa: atenernos al procedimiento de tercer grado y proceder
al estudio de la tierra firme y el océano. Creo que para empezar habria que perforar el suelo y
extraer muestras para analisis geoldgicos, y estudiar a la vez el agua de mar. Cualquier otra
cosa seria una mera hipotesis, y dadas las circunstancias no podemos permitirnos ese riesgo.

-De acuerdo. -Horpach apreté fuertemente las mandibulas.- Una perforacion dentro del
perimetro del campo de fuerza no es ningun problema. De eso podrd ocuparse el doctor
Nowik.

El gedlogo jefe asintié con un movimiento de cabeza.

-En cuanto al océano... ;A qué distancia queda el litoral, Rohan?

-A unos doscientos kilometros -respondié el navegante. No le sorprendié que Horpach,
que le daba la espalda y no podia verlo, supiera que él estaba alli, de pie, en el vano de la
puerta.

-Un poco lejos; sin embargo, no vamos a desplazar a El Invencible. Lleve el nimero de
hombres que considere necesario, Rohan, vaya con Fitzpatrick, uno de los oceanografos, unos
pocos especialistas en biologia marina y seis ergo-robots de la reserva. Vaya con este plantel
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al litoral. Muévase exclusivamente dentro de los limites de la pantalla protectora del campo
de fuerza. Nada de expediciones al mar, ninguna zambullida. También le pediré que no
desperdicie a los automatas; no nos sobran. ;Entendido? Adelante, entonces, puede comenzar
ahora mismo. jAh, si! Un detalle mas. La atmdsfera del planeta ¢es respirable?

Los médicos cuchichearon entre ellos.

-En principio, si -respondi6 el cabo Stormont, sin mucha conviccién,

-¢Qué significa "en principio™? ¢ESs 0 no respirable?

-La proporcién de metano es excesiva. Al cabo de algin tiempo saturard la sangre,
trastornando al cerebro. Desmayos... pero no antes de una hora, 0 quiza mas.

-¢ Y si utilizaramos filtros de metano?

-No, comandante. No seria practico. Se necesitarian muchos, y habria que cambiarlos
con frecuencia ademas, el contenido de oxigeno del aire es demasiado bajo. Yo,
personalmente, soy partidario de las méascaras de oxigeno.

-Hmm. Y los demas, ¢estan de acuerdo?

Witte y Eldjarn inclinaron la cabeza, asintiendo. Horpach se puso de pie.

-Entendido, entonces. jManos a la obra, Rohan! ¢, Qué hay de las sondas?

-VVamos a lanzarlas dentro de un instante. ¢Puedo controlar las érbitas antes de partir?

-Puede.

Rohan dio media vuelta y se alejo con paso rapido del bullicioso laboratorio. Cuando
entrd en la cabina de control, el sol se ponia en el horizonte, tan sombrio que el sector
inflamado del disco delineaba con un purpura casi violaceo el dentado contorno de un crater.
El cielo, densamente tachonado de estrellas, parecia mucho méas profundo en esta region de la
galaxia. En el horizonte empezaban a encenderse las grandes constelaciones, mientras el
desierto desaparecia en las tinieblas.

Rohan llamé a la rampa de lanzamiento de proa. Se acababa de dar la orden de partida
de los dos primeros fotosatélites. Los siguientes serian lanzados una hora mas tarde. Dentro
de veinticuatro horas, las fotografias diurnas y nocturnas de los dos hemisferios del planeta
proporcionarian a los tripulantes de El Invencible una imagen completa de la zona ecuatorial.

-Un minuto, treinta y un segundo... azimut siete. Me remonto -repetia en el altoparlante
una voz cantarina.

Rohan bajé el volumen y volvi6 el sillon hacia el tablero. Jamas lo confesaria. pero el
juego de luces que acompafiaba a la puesta en Orbita de un satélite le parecia siempre
fascinante. Primero las luces rojas, blancas y azules del cohete de refuerzo. Luego el
canturreo del autdbmata que daba la orden de partida. En el momento en que el ritmico
recuento descendente llegé a cero, un ligero temblor sacudié la estructura de la nave. Al
mismo tiempo, un resplandor fosforescente ilumind las pantallas negras. Con un gemido
agudo y continuo, el pequefio cohete partié de la rampa de lanzamiento, envolviendo a la
nave-madre en un torrente de llamaradas. Los reflejos del cohete de refuerzo, que ya se
alejaba, bafiaban cada vez mas débilmente el flanco de las dunas, y al fin se apagaron. Ahora
no se oia ningun ruido, pero un acceso de fiebre luminosa se propagé por todo el tablero. Las
pequefias luces ovales del control balistico surgieron atropellandose en las sombras, salu-
dadas con amistosos parpadeos afirmativos por las lamparas nacaradas de los mandos de
control remoto. Luego, como los farolillos multicolores de un arbol de Navidad, las sefiales
que indicaban la expulsion de las pilas calcinadas se encendieron una a una. Finalmente, un
rectdngulo blanco aparecié cubriendo la luz irisada: el satélite acababa de ser puesto en
Orbita. En el centro de esa superficie nivea asomd una aureola grisacea que fue definiéndose
poco a poco hasta formar el nimero 67, la altura de vuelo.

Rohan verifico rapidamente los parametros de la Orbita, pero tanto el perigeo como el
apogeo eran los previstos. Ya no tenia nada que hacer alli. Mird el reloj del puente, que
indicaba las dieciocho, y luego el reloj local, que ahora tenia un significado: eran las once de
la noche. Cerré un instante los ojos. La perspectiva de aquella expedicion a la costa lo
entusiasmaba: le agradaba tener cierta libertad de accion. Estaba hambriento y con suefio. Se
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pregunto si una pildora bastaria para devolverle la lucidez, pero decidié que era preferible
cenar. Al levantarse advirtié que estaba muy cansado. La sorpresa de esta comprobacion lo
reanimo de algin modo. Se encamind al rancho' donde lo esperaban los otros miembros del
equipo: los dos conductores de vehiculos sobre colchones de aire, uno de ellos Jarg, hombre
de un buen humor imperturbable por quien sentia una viva simpatia. También estaban alli
Fitzpagntrick, el oceanografo, y des colegas, Broz y Koechlin. Todos terminaban de cenar
cuando Rohan pidié una sopa caliente y fue hasta el distribuidor mural automatico en busca
de pan y un par de botellas de cerveza sin alcohol. En el momento en que volvia con una
bandeja, el suelo se estremecio ligeramente. El Invencible acababa de lanzar el segundo
satélite.

El comandante no quiso que partieran de noche. Salieron a las cinco, hora local, poco
antes de la salida del sol. Avanzaban en orden y con tanta lentitud que bautizaron a la
formacion con el nombre de "cortejo funebre”. A la cabeza de la procesion y también
cerrando la retaguardia iban los ergo-robots, que habian levantado alrededor un campo de
fuerza elipsoidal que protegia las maquinas: los vehiculos que se desplazaban sobre
almohadillas de aire, los jeeps que transportaban las instalaciones de radio y de radar, la
cocina portatil, las herméticas casas rodantes, y el pequefio tractor-oruga en el que iba el rayo
laser, vulgarmente llamado "punzén®.

Rohan y los tres cientificos se encaramaron en el ergo-robot que encabezaba la marcha:
no era, en verdad, un vehiculo muy espacioso y confortable para tres pasajeros, pero creaba al
menos cierta ilusion de normalidad. Toda la caravana debia adaptarse al ritmo de marcha de
estos ergo-robots, las maquinas mas lentas del equipo. No era, por cierto, un viaje de placer.
Las orugas aullaban y chirriaban en la arena, los motores de turbina zumbaban como
mosquitos elefantinos; el aire fresco soplaba a través de las rejillas del climatizador justo
detrds de los asientos. El ergo-robot avanzaba como una pesada chalupa sacudida por el
oleaje.

Pronto la aguja negra de El Invencible desaparecid en el horizonte. Durante alguin
tiempo avanzaron por un desierto mondtono, alumbrados por los rayos horizontales de un sol
frio y de color rojo sangre.

Al cabo de un rato, el paisaje empez6 a cambiar. La arena era menos espesa ahora, y
dejaba al desnudo unas pendientes rocosas que los obligaban a frecuentes desvios. Las
mascaras de oxigeno y el aullido de los motores no invitaban a la conversacion. Los tres
hombres observaban atentamente el horizonte, pero tropezaban siempre con la misma
monotonia: enormes cumulos de rocas v vastas superficies erosionadas, Por ultimo, el terreno
empez6 a descender poco a poco, y en el fondo de un valle ancho aunque poco profundo
descubrieron un arroyuelo, unos hilos de agua que reflejaban los resplandores rojizos de la
aurora. En ambas orillas, la arena que se alzaba en bancos indicaba que el caudal del arroyo
era a veces mucho més ancho.

Se detuvieron un momento a analizar el agua. Era perfectamente limpida, aunque
bastante dura, y contenia 6xidos de hierro y trazas de sulfuros.

Reanudaron la marcha, ahora a un ritmo relativamente mas acelerado, pues las orugas
se desplazaban con mayor facilidad por la superficie rocosa. Hacia el oeste, vieron unas
pequefias elevaciones. El vehiculo que cerraba la caravana se mantenia en contacto perma-
nente con El Invencible, las antenas de los radares giraban, y los observadores, sentados
frente a las pantallas, se ajustaban los auriculares mientras mordisqueaban tabletas de
alimento concentrado. De tanto en tanto, una piedra saltaba debajo de un aerodeslizador;
como levantada por una pequefia tromba de aire volaba hacia los promontorios rocosos.

De pronto, se toparon con una serie de colinas, suaves y desnudas. Sin detenerse,
recogieron algunas muestras, y Fitzpatrick le anuncio a Rohan, a voz en cuello, que el silice
era de origen organico. Cuando el espejo de las aguas aparecié al fin ante. ellos como una
linea gris, encontraron también algunas formaciones calcéareas.
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En medio del estrépito de los vehiculos, que avanzaban sobre un suelo de guijarros
achatados, descendieron a la costa. El vaho caliente de los motores, el chirrido de las cadenas
de las orugas, el aullido de las turbinas, todo call6 de golpe cuando el océano, verdoso de
cerca v de apariencia perfectamente terrestre, estuvo apenas a cien metros de distancia.

Para proteger al grupo de trabajo con el auxilio del campo de fuerza, era preciso llevar a
cabo una maniobra complicada: habia que hacer entrar en el agua al ergorobot que
encabezaba la columna. La maquina, herméticamente cerrada, dirigida desde lejos por el
segundo ergo-robot, se hundi6 en la rompiente, levantando una cascada de espuma. Al cabo
de un momento fue s6lo una mancha oscura, apenas visible en las profundidades del océano.
Obedeciendo a una sefial enviada desde el puente central de transmision, el coloso sumergido
sacO a la superficie un emisor Dirac. Y entonces, una vez establecido el campo, cuyo
hemisferio invisible cubria parte de la orilla y de las aguas circundantes, los técnicos
iniciaron sus investigaciones.

La salinidad del océano era ligeramente inferior a la de los mares terrestres, pero no
habia diferencias importantes. Al cabo de dos horas de labor, casi tan a ciegas como al
principio, lanzaron mar afuera dos sondas teledirigidas, y siguieron el recorrido en las
pantallas. S6lo cuando las sondas se perdieron de vista en el horizonte, llegaron otras
informaciones, mas interesantes. Habia organismos vivos, semejantes a peces, en las aguas
del océano. Cada vez que las ondas se les acercaban, las criaturas acuaticas se dispersaban a
una velocidad fantéstica, buscando refugio en el lecho del mar. Los radares sonicos
localizaron los primeros indicios de vida organica a ciento cincuenta metros por debajo de la
superficie del océano.

Broza insistié en la necesidad de atrapar un pez. En las aguas oscuras, las sondas
perseguian a aquellas sombras fugaces con descargas eléctricas, pero la agilidad de las
supuestas criaturas era inverosimil. Fueron necesarios muchos intentos antes que
consiguieran atrapar un pez entre. las pinzas de la sonda. Inmediatamente lo llevaron a tierra.

Mientras tanto, Koechlin y Fitzpatrick habian lanzado otra sonda mar afuera,
recogiendo unas muestras fibrosas. Pensaban que se trataba de un tipo de algas locales. Por
ultimo, echaron la sonda hasta el lecho del océano, a doscientos cincuenta metros de
profundidad. Alli, las rapidas corrientes dificultaban el control de la sonda. El incesante
movimiento de las aguas la desviaba y la hacia tropezar con los guijarros que tapizaban el
fondo. Al fin lograron remover algunas de las piedras. Tal como Koechlin lo habia
sospechado, debajo se escondia toda una colonia de diminutas criaturas ciliadas.

Una vez que las dos sondas regresaron a la base, los bidlogos se pusieron a trabajar.
Entretanto habian montado ya una de las casetas, donde los hombres podian quitarse las
incdbmodas méascaras de oxigeno. Alli Rohan, Jarg y los otros cinco disfrutaron de la primera
comida caliente de la jornada.

Consagraron el resto del dia a recoger muestras de minerales, a estudiar la radiactividad
del fondo del océano, a medir la insolacion y a otra multitud de tareas tediosas pero
imprescindibles si querian obtener resultados fidedignos. Al anochecer ya habian terminado.
Y cuando Horpach llamd, Rohan pudo acercarse al micréfono con la conciencia tranquila. El
océano estaba poblado por seres vivos que evitaban aproximarse a la costa. EI organismo del
pez que habian disecado no presentaba ninguna particularidad. De acuerdo con los datos que
habian recogido, la evolucién de la vida en Regis 111 debia de remontarse a varios centenares
de millones de afios. Habian encontrado también grandes cantidades de algas verdes, lo que
explicaba la presencia de oxigeno en la atmésfera. La division de los organismos vivos en
flora y fauna era la tipica; también eran tipicas las estructuras éseas de los vertebrados. Un
solo 6rgano del espécimen acuatico examinado por los biélogos no tenia equivalente en la
vida terrestre: era un Organo sensorio que reaccionaba intensamente a las variaciones
infinitesimales del campo magnético.
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Horpach les dio la orden de regresar inmediatamente a la nave, y antes de poner
término a la conversacion les comunicé una importante novedad: al parecer, habian logrado
localizar los restos de EI Condor.

Pese a las airadas protestas de los bidlogos, quienes insistian en que necesitarian por lo
menos varias semanas para completar las investigaciones, levantaron campamento y
emprendieron la marcha rumbo al noroeste. Rohan no pudo dar ninguna noticia precisa
acerca de EI Condor ya que tampoco él sabia nada. Queria llegar cuanto antes a la nave, pues
suponia que el comandante iba a asignar nuevas tareas, que quizd llevaran a nuevos
descubrimientos. Naturalmente, la primera medida consistiria en efectuar un reconocimiento
minucioso del lugar donde se suponia que habia descendido EI Condor. Rohan, impaciente,
imprimié a las maquinas el maximo de velocidad posible, y viajaron acompafiados por el
estrépito infernal de las orugas que martillaban las piedras del camino.

Cuando cayé la noche y encendieron los potentes reflectores de las maquinas, el paisaje
se tornd fantasmal y hasta amenazante. Los moviles haces de luz arrancaban de la oscuridad
gigantescas siluetas informes, aparentemente dotadas de vida, y que eran solo grandes
pefiascos, los Gltimos vestigios de una antigua y desgastada cadena de montafias. En varias
ocasiones tropezaron con profundas hendiduras abiertas en el basalto, y tuvieron que
esquivarlas mediante lentos y cautelosos rodeos.

Por ultimo, bien pasada la medianoche, avistaron la mole de El Invencible, con todas
las luces encendidas como en una noche de fiesta, resplandeciente en la lejania como una
torre de metal. En el perimetro del campo de fuerza se desplegaba una actividad incesante.
Caravanas de vehiculos se desplazaban en todas direcciones, descargando los viveres y los
combustibles; bajo la rampa, a la luz enceguecedora de los reflectores, se apifiaban los
tripulantes; los rumores de este hormiguero humano llegaban desde lejos a los oidos de los
expedicionarios. Silencioso, envuelto en una aureola de luz clara, se alzaba el casco de la
nave. Guiada por el azul parpadeo de los seméaforos que acababan de encenderse, la caravana
de vehiculos, cubiertos de polvo, atravesd la invisible pared protectora y penetré en el
hemisferio del campo de fuerza.

Rohan no habia saltado todavia a tierra, cuando reconociendo a Blank en uno de los
hombres, lo llamé a gritos para preguntarle qué noticias tenian de EI Condor. Pero Blank no
estaba enterado del supuesto descubrimiento, y lo que Rohan pudo saber fue en verdad poco
y nada: antes de consumirse por completo en las capas inferiores de la atmosfera, los satélites
habian logrado tornar unas once mil fotografias: captadas y retransmitidas por radio, habian
sido fijadas en unas placas que se encontraban ahora en la sala de mapas.

Sin perder tiempo, Rohan llamo a su cabina a Erett, el técnico cartografo, y mientras se
duchaba le pidi6 que le hablase de los ultimos acontecimientos. Erett habia examinado las
fotografias tomadas por los satélites en busca de rastros de EI Condor, y era uno de los treinta
hombres que habia escudrifiado el dilatado océano de arena rastreando un diminuto grano de
acero. Ademas de los planet6logos, habian movilizado a los cartdgrafos, a los operadores de
radar y a todos los pilotos de la nave. Durante veinticuatro horas consecutivas los expertos,
organizados en relevos, se habian turnado para examinar el material fotografico a medida que
era recibido, anotando las coordenadas de cada punto sospechoso del planeta. Pero la noticia
que el comandante le habia transmitido a Rohan era producto de un error. Lo que habian
tomado por la nave parecia ser una especie de hongo rocoso, de una altura excepcional, y que
proyectaba una sombra de contornos regulares, extrafiamente semejante a la de un cohete. La
suerte corrida por EI Condor seguia pues tan envuelta en el misterio como antes.

Rohan quiso presentar su informe al comandante esa misma noche, pero como Horpach
ya se habia retirado, volvié a la cabina; a pesar del cansancio, tardd muchas horas en
dormirse. A la mafiana, cuando se levanto, recibié la orden, transmitida por Ballmin, el jefe
de los planetdlogos, de enviar todo el material recogido al laboratorio principal. A las diez de
la mafana, sintiéndose desfallecer, pues aun no habia desayunado, bajo al rancho de los
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operadores de radar en el nivel segundo, y en el momento en que sorbia el café, Erett entrd
como una tromba.

-¢Qué, han encontrado a El Condor? -pregunto al ver la cara excitada del cartografo.

-No, pero hemos descubierto algo mucho méas grande. Venga en seguida, el
comandante desea verlo. A Rohan le parecié que la caja vidriada del ascensor subia con una
lentitud inverosimil. En la cabina a media luz nadie decia una palabra; sélo se oia el zumbido
de los transmisores eléctricos. El revelador automatico arrojaba sin interrupcion nuevas
fotografias, himedas y relucientes. Pero nadie les prestaba atencion. Dos técnicos acababan
de sacar de un armario mural una especie de epididscopo y en el momento en que Rohan
abrid la puerta se disponian a apagar el resto de las luces. Rohan alcanz6 a ver, entre las
cabezas de los otros hombres, la blanca testa del astronauta. Un instante después, la pantalla
blanca que acababa de descender del cielo raso se tifio de plata. En el tenso silencio que
reinaba en la cabina, Rohan se acercd a la pantalla tanto como pudo. La imagen distaba de ser
perfecta; ademas de borrosa, era una simple fotografia en negro y blanco. Alrededor de una
cantidad de pequefios crateres dispersos, se alzaba una altiplanicie desnuda; una ladera era
recta y vertical, como si un enorme cuchillo hubiera cortado la roca. La linea del litoral sin
duda, pues el resto de la foto estaba ocupado por la monotona extension negra del océano. A
cierta distancia de este precipicio, se extendia un mosaico de formas indistintas, oscurecido
por ringleras de nubes y sombras. Pero parecia evidente que esta formacion singular, de
borrosos perfiles, no era de origen geologico.

Una ciudad, pensé Rohan, perplejo. Pero no dijo nada. Todos los deméas guardaban
silencio. El técnico que manejaba el epidiascopo intent6 en vano enfocar mejor la imagen.

-¢Hubo algun obstaculo que interfiriera en la recepcién? -preguntd de pronto la voz
serena del comandante.

-No -respondi6 desde la oscuridad la voz de Ballmin-. La recepcidn fue nitida, pero ésta
es una de las dltimas fotos tomadas por el tercer satélite. Ocho minutos después del
lanzamiento, dejo de responder a las sefiales. Suponemos que la foto fue tomada con objeti-
vos ya deteriorados; la temperatura era cada vez mas elevada.

-La altura de la camara sobre el epicentro no fue en ningin momento superior a los
setenta kilometros -agregdé una voz que Rohan reconocié como la de Malta, uno de los
planetdlogos de mas talento-. Y yo, personalmente, la calcularia en unos cincuenta y cinco 0
sesenta kilometros... Observen...

La silueta de Malta oscurecid en parte la pantalla. Aplico sobre la imagen una matriz
cuadriculada de pléstico transparente en la que habian sido recortados varios circulos
pequefios, desplazandola por la fotografia

haciéndola coincidir con los distintos crateres visibles.

-Son decididamente mas grandes que los crateres de las otras fotos. Lo cual -agregé- no
tiene importancia, pues de cualquier manera...

Dejo la frase inconclusa, pero todos habian comprendido lo que queria decir: dentro de
poco podrian verificar la exactitud de la fotografia, explorando esa region del planeta.
Durante un rato contemplaron todavia la imagen que se reflejaba en la pantalla. Rohan ya no
estaba tan seguro de lo que veia. ¢Seria realmente una ciudad o mas bien unas ruinas? Las
suaves y onduladas siluetas de las dunas de alrededor, como trazadas con un finisimo pincel,
parecian testimoniar un largo abandono. Y las arenas del desierto cubrian casi del todo
algunas de estas construcciones. Ademas, la constelacion geométrica de las ruinas estaba
dividida en dos partes desiguales por una negra linea zigzagueante, que se ensanchaba en la
lejania, una fisura sismica que habia partido en dos algunos de los "edificios” mas altos. Uno
de ellos, visiblemente desmoronado, se habia abierto en forma de puente, y una de las jambas
se apoyaba en la otra. vertiente de la hendidura.

-Luz, por favor -dijo la voz del comandante. Cuando se encendieron las ld&mparas,
Horpach miro la esfera del reloj mural.

-Despegamos dentro de dos horas.

16

Librodot



Librodot El invencible Stanislav Lem 17

Se oyeron voces de descontento; las protestas mas enérgicas venian de los hombres del
servicio de geologia, quienes ya habian perforado pozos de mas de doscientos metros para
obtener muestras de suelo y de roca. Alzando una mano, Horpach dio a entender que la orden
no admitia discusiones.

-Todas las maquinas volveran en seguida a bordo. Los materiales recogidos hasta ahora
seran guardados. Se proseguira con el examen de las fotografias y todos los analisis. ¢Donde
estd Rohan? Ah, aqui. Perfecto. ¢Escuchd lo que dije? Todo el mundo en sus puestos dentro
de dos horas, listos para el despegue.

La operacion de reembarco de las maquinas se hizo de prisa pero con método. Rohan
no presto atencién a las suplicas de Ballmin quien insistia en que se le concedieran quince
minutos suplementarios para trabajos de perforacion.

-Ya han oido lo que dijo el comandante -repetia a diestro y siniestro, mientras
acicateaba a los hombres que se encaminaban en montacargas a las zanjas que acababan de
cavar.

Uno tras otro, los aparatos de perforacion, los torniquetes provisorios, los tanques de
combustible fueron desapareciendo por las abiertas escotillas que conducian al pafiol. Pronto,
no quedaron otros vestigios de la actividad de los hombres que unos montones de tierra
removida. Rohan, en compafiia de Westergard, el ingeniero-jefe adjunto, hizo una ultima
recorrida del terreno explorado, por mera precaucion. Luego los hombres se hundieron una
vez mas en las profundidades de la nave. Sélo la arena se agitd entonces en el lejano
perimetro, mientras los ergo-robots, llamados por radio, regresaban en fila india para
ocultarse en las entrafias de la astronave, que por ultimo engullé la rampa inclinada y la
osamenta vertical del ascensor. Hubo un instante de inmovilidad total, la calma que precede a
la tormenta. Luego, el silbido metélico del aire comprimido que purgaba las toberas acall6 el
aullido de los vientos. Torbellinos de polvo rojo envolvieron la popa, una luz verde titilo,
mezclada con los resplandores bermejos del sol, y con un galope incesante de truenos, que
sacudieron el desierto y repercutieron en ecos multiplicados por las paredes rocosas, la have
se elevd lentamente. Dejando tras de si el circulo de roca incandescente, las dunas vitrificadas
y las coladas de condensacion, desaparecio a una velocidad creciente en el cielo violeta.

Mucho tiempo despueés, cuando el ultimo reguero blancuzco de la estela de la nave se
borrd en el aire, y las arenas emprendieron la tarea de abrigar la roca desnuda v rellenar las
excavaciones abandonadas. una

nube oscura aparecio en el horizonte. Volando a escasa altura, se expandio y envolvié
como con un brazo extendido el lugar de aterrizaje; durante un tiempo permanecié inmovil,
suspendida en el espacio.

Y luego, cuando el sol empezaba a ocultarse detrés del horizonte, una lluvia negra cay6
sobre el desierto.

ENTRE LAS RUINAS

El Invencible se posé en un lugar cuidadosamente elegido, a unos seis kilémetros del
limite septentrional de lo que ya llamaban "la ciudad"”; los “edificios" se divisaban ahora con
nitidez desde la cabina de comando, y parecian en verdad construcciones artificiales, mucho
mas que en las fotografias tomadas por los satélites. Angulosas, mas anchas en general en la
base que en la cima, de altura desigual, se extendian sobre una superficie de varios kilémetros
cuadrados, negruzcas, con algun reflejo metélico de tanto en tanto. Sin embargo, ni con la
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ayuda del largavista mas potente pudieron distinguir los detalles. Al parecer, la mayoria de
estas construcciones estaban perforadas como cribas.

Esta vez no habian cesado aln los chasquidos metalicos de las toberas que empezaban a
enfriarse, cuando ya la nave expulsaba la rampa inclinada y la osamenta del ascensor,
rodeandose al mismo tiempo de un circulo de ergo-robots. Pero se tomaron ademas otras
precauciones. En un paraje situado exactamente frente a la ciudad (que se alzaba detras de
unas pequefias colinas, y no se veia desde el suelo), y al amparo de la clpula invisible del
campo protector, se preparé un equipo expedicionario de cinco coches oruga, junto con un
monstruo dos veces mas grande que los vehiculos, y que parecia un escarabajo apocaliptico
de caparazon grisaceo: el mortero antimateria movil.

Rohan era el jefe del grupo. De pie, encaramado en la torrecilla abierta del primer
vehiculo de tierra, esperaba a que en respuesta a una orden del puente de mando se abriese un
pasaje de salida en el muro del campo de fuerza. Dos info-robots emplazados en las colinas
mas proximas, lanzaron una serie de cohetes verdes para indicar el camino, y la pequefia
caravana, de dos en dos, con Rohan adelante, emprendio6 la marcha en linea recta.

Los motores zumbaban con graves voces de bajo; las ruedas neumaticas de los gigantes
lanzaban al aire manantiales de arena, y a la vanguardia de la comitiva, a doscientos metros
de distancia, rozando apenas el suelo, se deslizaba un robot explorador que parecia un plato
playo; las antenas del robot vibraban rapidamente, produciendo una corriente de aire que
golpeaba los vértices de las dunas como encendiéndolas con un fuego invisible. La nube de
polvo levantada por los vehiculos flotaba en el aire sereno, sefialando con una linea de
volutas rojizas el derrotero de la caravana. Las sombras de las maquinas se alargaban a la luz
postrera del atardecer.

Veinte minutos mas tarde, luego de circundar un crater casi cubierto por la arena, la
caravana llego a las primeras ruinas. Rompiendo la formacion en columna, los tres vehiculos
no tripulados se separaron de la caravana e internandose entre las ruinas emitieron unas
sefiales azules: acababan de levantar un campo de energia movil. Los dos vehiculos que
transportaban a los hombres se adelantaron colocandose bajo la ctpula del campo protector.
Detras, a cincuenta metros, moviendo las curvadas patas telescopicas, avanzaba el gigantesco
mortero antimateria.

Un poco mas adelante, luego de atravesar una espesa marafia de cables y alambres
metalicos, la caravana se detuvo. Una de las patas del mortero se habia atascado en una grieta
invisible bajo la espesa capa de arena. Dos arctanos saltaron del vehiculo de Rohan y
liberaron al coloso. Reanudaron la marcha.

Lo que ellos llamaran la “ciudad" no se parecia a

ninguna ciudad terrestre. Grandes macizos oscuros se hundian profundamente en las
arenas movedizas. Las estructuras carcomidas, erizadas de puntas, como cepillos, eran formas
indefinibles que alcanzaban una altura de varios pisos; no habia ni ventanas ni puertas, ni
tampoco muros. Algunas tenian el aspecto de redes sinuosas, mas espesas en los sitios en que
se entrecruzaban los alambres. Otras eran como arabescos complicados, panales
superpuestos, con aberturas triangulares o pentagonales. En las estructuras de mayores
dimensiones, y en las superficies visibles, se advertia una suerte de regularidad; no la
uniformidad de los cristales, pero si un cierto ritmo, aunque frecuentemente quebrado por las
huellas de fuerzas destructivas. Algunas construcciones recordaban un sistema arboreo, de
ramas soldadas entre si, y talladas en bisel; pero esas ramas no se abrian libremente como en
los arboles o arbustos; en algunos casos eran parte de un arco, en otros parecian dos espirales
que giraban en sentido contrario y crecian verticalmente desde el suelo. Otras, por fin, se
alzaban oblicuamente como la tabla de un puente levadizo. Los vientos dominantes, que
soplaban del norte, habian acumulado arena en todas las estructuras horizontales y en los
declives menores. De lejos, varias de estas ruinas recordaban una gruesa piramide de vértice
truncado. De cerca, sin embargo, la superficie aparentemente lisa era un sistema de ramas
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espinosas de aguzadas puntas, un follaje tan enmarafiado e impenetrable que en algunos sitios
retenia la arena.

A Rohan se le ocurrié de pronto que estas construcciones eran en verdad residuos
rocosos, cubicos y piramidales, invadidos por una vegetacion muerta y desecada. Pero
también esta impresion se desvanecié cuando hubo avanzado algunos pasos: el deterioro
caotico no alcanzaba a ocultar una regularidad extrafia a cualquier forma de vida orgénica.
Aquellas no eran ruinas verdaderamente macizas, pues a traves de las multiples aberturas del
matorral metélico se podia observar el interior; tampoco eran huecas, puesto que el matorral
impenetrable las llenaba por completo. Todo daba una impresién de desolacion y muerte.

Rohan pensé por un instante en recurrir al mortero antimateria, pero no hubiera tenido
sentido; no habia sitio en donde entrar. El huracan levantaba nubes de un polvo aspero entre
los altos bastiones. La arena que colmaba los mosaicos de las aberturas corria sin cesar en un
hilo delgado, con un rumor seco, acumulandose al pie de los panales en husos cénicos, como
levantados por avalanchas en miniatura. Las antenas giraban en silencio; de los contadores
Geiger, los micréfonos ultrasonicos y los detectores de radiaciones no venia ninguna sefial.
Sélo se oia el rechinar de la arena bajo las ruedas, el aullido repentino de los motores cuando
los vehiculos cambiaban de direccion. Avanzando ya a la sombra fria y profunda de los
colosos, ya a la luz brillante que tefiia la arena de rojo escarlata, llegaron por fin a la fisura
tectonica. Tenia un centenar de metros de ancho y era un abismo de una profundidad
aparentemente insondable, que las cataratas de arena arrastradas sin cesar por las violentas
rafagas de viento no habian llegado a colmar. Hicieron un alto y Rohan envié al robot explo-
rador volante al otro lado del abismo. Sigui6 los movimientos del autémata en la pantalla de
television, pero la imagen era siempre la misma, siempre el mismo paisaje. Al cabo de una
hora, llamé al robot explorador. Luego de una breve consulta con Ballmin y el fisico Gralew,
que viajaban en el mismo vehiculo, decidié examinar mas de cerca algunas de las ruinas.

En primer término, intentaron medir con una sonda ultrasénica el espesor de la capa de
arena que cubria las "calles” de la "ciudad" muerta; tarea improba por cierto, ya que los
resultados de los sondeos eran contradictorios; el terremoto habia abierto la grieta, y habia
descristalizado sin duda el subsuelo rocoso. La profundidad de la capa de arena en ese sector
de la depresion parecia oscilar entre los siete y los doce metros.

Cambiando nuevamente de rumbo, la caravana se encaminéd hacia el oeste, hacia el
litoral oceénico. Al cabo de once kilémetros de camino tortuoso, entre ruinas negruzcas cada
vez mas bajas, que al fin desaparecieron bajo la arena, llegaron a una desnhuda superficie
rocosa, un acantilado que se elevaba a gran altura sobre el nivel del mar; el rugido de las
rompientes” llegaba hasta ellos como un leve rumor. Una cadena de rocas desnudas, sin
rastros de arena, de una tersura que no parecia natural, sefialaba el borde del acantilado y se
continuaba en una serie de cumbres montafiosas que caian sobre el espejo del océano como
petrificadas cataratas.

La "ciudad" que habian dejado atras se alzaba ahora en el rojizo horizonte del atardecer
como una silueta negra de contornos regulares. Rohan llamo a El Invencible y comunico al
astronauta los resultados de las exploraciones, resultados que en verdad eran casi insigni-
ficantes.

Poco después, siempre al amparo del campo protector y tomando todas las
precauciones posibles, dieron media vuelta para regresar a las ruinas.

Ya en camino, hubo un pequefio accidente. Uno de los ergo-robots, quiza a causa de un
ligero error de direccion, aumenté demasiado la extension del campo de fuerza, que rozo el
borde de una construccion inclinada y puntiaguda, alta como un rascacielos terrestre. El
mortero antimateria, conectado al detector de intensidad del campo de fuerza, instruido para
reaccionar inmediatamente en caso de ataque, e interpretando la subita variacion de
intensidad como una sefial de que alguien intentaba penetrar en el campo, bombarded la
ruina. Toda la parte superior de la "construccién™ inclinada cambié de color, se encendié con
una llamarada enceguecedora y estallo, pocos segundos después, en una lluvia de metal

19

Librodot



Librodot El invencible Stanislav Lem 20

ardiente. Por fortuna, ni una sola gota de aquella lluvia incandescente cay0 sobre los explora-
dores: las particulas de metal resbalaban por la invisible superficie de la ctpula protectora y
Ilegaban al suelo como nubes de vapor.

El aumento de radiacién provocado por el mortero fue captado inmediatamente por los
contadores Geiger que dieron la sefial de alarma. Rohan, echando maldiciones y jurando que
le romperia los huesos al hombre que habia programado los instrumentos, perdié un buen rato
en cancelar el estado de alerta y en responder a El Invencible. La nave, alarmada por aquel
repentino estallido de fuegos de artificio. estaba llamando a los exploradores.

-Por el momento s6lo sabemos una cosa: que es metal. Probablemente una aleacion de
acero, tungsteno y niquel -respondié Ballmin, que en medio de la confusion general habia
llevado a cabo un anélisis espectroscdpico de las llamas.

-¢Puede calcularle la edad? -le preguntdé Rohan, mientras se sacudia la finisima arena
que le cubria las manos y el rostro.

Habian dejado atras los restos de la ruina, que se cernia sobre el camino como un ala
quebrada.

-No. Sélo puedo asegurarle qué es Condenadamente viejo. Condenadamente viejo -
repitio.

-Tendremos que hacer un estudio m&s minucioso. Y no pienso pedir permiso -agrego
Rohan con una subita determinacion.

Se detuvieron frente a una estructura compleja; una red de brazos que convergian en un
centro. Se encendieron dos sefiales luminosas, y un pasaje se abri6é en el campo de fuerza.
Vista de cerca, la estructura parecia caotica. La fachada del edificio era una superficie de
losetas triangulares cubiertas de "cerdas" de alambre. En el interior, las losetas estaban
sostenidas por un sistema de ramas gruesas como troncos. Superficialmente, parecian estar
dispuestas con cierto orden, pero en el interior, en la espesura que trataban de examinar con la
ayuda de poderosos reflectores, los arboles metélicos se bifurcaban en ramas nudosas,
volvian a apretarse, creando la impresion de un matorral gigantesco, un hormiguero de
millones de alambres retorcidos en extrafias contorsiones. Buscaron en vano rastros de
corriente eléctrica, de polarizacion, de magnetismo y radiactividad.

Las luces verdes que sefialaban la abertura de acceso al selvatico territorio parpadeaban
al viento. Las masas de aire que soplaban en la espesura de acero entonaban cénticos
fantasmales.

-¢Qué diantre podra significar esta maldita jungla? -dijo Rohan, frotdndose la cara y
quitdndose la arena que el sudor le adheria a la piel. Tanto él como Ballmin estaban montados
a horcajadas sobre el lomo del explorador volante, protegido por una especie de parapeto
liviano, y suspendidos a unos quince metros por encima de la "calle”, o mejor dicho de una
plazoleta triangular, tapizada de arena, entre dos ruinas convergentes. Alla abajo se
agrupaban los vehiculos y los hombres, como juguetes diminutos.

El explorador volante planeaba por encima de las ruinas. Ahora pasaban sobre una
extension cubierta de puntas aceradas, de metal negruzco; una superficie desigual, quebrada,
cubierta de tanto en tanto por las losetas triangulares: inclinadas hacia arriba o hacia abajo,
permitian vislumbrar las gravidas entrafias de las tinieblas. La espesura de aquella marafia de
ramas, de paredes de panal, era tan densa que ni la luz del sol ni los potentes rayos de los
reflectores alcanzaban a iluminar el interior.

-¢Qué piensa usted, Ballmin? ;Qué sentido puede tener todo esto? -preguntd Rohan
nuevamente. Estaba furioso. De tanto quitarse la arena tenia la frente irritada y los ojos
inflamados. Para colmo, dentro de pocos minutos tendria que transmitir un nuevo informe a
El Invencible, y no sabia como describir lo que estaban viendo.

-No soy adivino -le contestd el cientifico-. Ni siquiera soy arquetlogo. Aunque
tampoco un arqueologo podria decirle mucho. A mi me parece ...

Se interrumpio.

-Hable. Diga lo que piensa.
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-No son casas, ruinas de viviendas de seres humanoides o lo que fueren. ¢Entiende lo
que quiero decir? Si pudiera compararlas con algo, diria mas bien que se parecen a una
maquina.

-¢Una maquina? ¢;Qué clase de maquina? ;Una computadora? ;Una especie de cerebro
electronico?...

-¢Qué le sugiere esa idea? -respondio laconicamente el paleontdlogo.

El robot vir6 a la izquierda, rozando casi las ramas que brotaban en desorden entre las
losetas inclinadas.

-No. Esto nunca fue un sistema de circuitos eléctricos. ;Donde ve usted los
conmutadores, los aisladores, los blindajes? No hay nada que pudiera ser parte de un cerebro
electrénico.

-Tal vez el material fuera inflamable. Quiza el fuego lo haya destruido todo. Al finy al
cabo, esto no es mas que una ruina -replicé Rohan no muy convencido.

-Quién sabe. A lo mejor tiene usted razén -dijo, pensativo, el paleont6logo.

-Bueno. Pero ¢qué puedo decirle al astronauta?

-¢Por qué no deja que lo vea él mismo en una pantalla de television?

-No pudo haber sido una ciudad -dijo Rohan de pronto, como si acabase de resumir
mentalmente todo cuanto acababa de ver.

-No, por cierto -confirm6 Ballmin-. En todo caso, no una ciudad como las que nosotros
conocemos. Aqui no pueden haber habitado criaturas de forma humana, ni lejanamente
semejantes al hombre. Sin embargo, la fauna oceanica es bastante similar a la terrestre. Seria
I6gico, por lo tanto, que también en tierra firme hubiese alguna forma de vida analoga.

-Si, y eso me desconcierta. Ninguno de los bidlogos quiere comprometerse con una
opinion definitiva. ¢Qué piensa usted?

-No quieren hablar; lo que han visto les parece inverosimil. Algo impidié que la vida se
asentara aqui en tierra firme... Algo no permitié que las criaturas oceanicas abandonaran las
aguas.

-Eso puede haber ocurrido una vez, una Unica vez; por ejemplo, la explosion de una
supernova cercana. La Zeta de la Lira, por ejemplo, era una supernova hace varios millones
de afios. Quizéa las radiaciones destruyeron la vida organica en los continentes, y solo
subsistieron los seres que habitan en las profundidades del océano...

-Si esas radiaciones hubiesen existido, descubririamos algin rastro. Sin embargo, la
radiactividad del suelo es practicamente nula, al menos en esta region de la galaxia. Y por
otro lado, durante estos millones de afios, los procesos evolutivos habrian proseguido.
Naturalmente, no encontrariamos vertebrados, pero si otras formas de vida organica, mas
primitivas. ¢No ha notado la ausencia total de vida en el litoral oceanico?

-Lo he notado, desde luego. Pero ¢eso qué significa?

-Mucho. Por lo general, la vida aparece primero en

las costas y emigra luego a las profundidades de los mares. No es posible que aqui haya
ocurrido algo diferente. Algo tuvo que obligarlos a que abandonaran las costas. y algo les
impide aun hoy que vuelvan a tierra firme.

-¢Por qué supone tal cosa?

-Porque los peces se asustan de las sondas. En los planetas que conozco, no he visto
animales que temieran a las maquinas. Jamas se asustan de lo que nunca han visto.

-¢Quiere usted decir que estos peces ya han visto sondas antes de las nuestras?

-No sé lo que vieron. Pero ¢para qué otra cosa puede servirles el sentido magnético?

-iNo tengo la menor idea! -exclam6 Rohan. Observo las despedazadas guirnaldas de
metal y se asomo6 por encima del parapeto. El aire desplazado por el robot estremecia las
puntas dobladas de las ramas. Ballmin arrancaba con unas pinzas los alambres que
sobresalian de la abertura.

-Quiero decirle una cosa -prosiguié el paleontélogo-. Aqui no ha habido jamas
temperaturas elevadas, el metal no esta oxidado. Por lo tanto, esa hipotesis de un incendio...
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-Aqui, cualquier hipdtesis se derrumba -murmur6é Rohan-. Por otra parte, no veo qué
relacion puede haber entre este laberinto de metal y la desaparicién de ElI Condor. Aqui, todo
esta muerto.

-Tal vez no siempre haya sido asi.

-Hace mil afios, tal vez, pero no unos pocos afios atras. No tenemos nada méas que hacer
en este sitio. Bajemos.

No volvieron a hablar mientras el robot descendia frente a los semaforos verdes del
campamento. Rohan ordend a los técnicos que conectaran las cdmaras de television y
transmitieran las novedades a El Invencible.

Mientras, se retird con los cientificos a la cabina del vehiculo principal. Abrieron la
valvula de entrada de oxigeno, y luego se dedicaron, todos, a devorar sandwiches y a beber el
café de los termos. La blanca luz fluorescente de la lampara del cielo raso fue un alivio para
Rohan; Juego del diurno resplandor rojizo del planeta. Ballmin

escupio en una servilleta de papel; la arena se le habia metido en la méscara de oxigeno
y le crujia entre los dientes.

-Esto me recuerda algo... -dijo de pronto Gralew, mientras cerraba el termo. Los
espesos cabellos negros le brillaban a la luz del nedn-. Les diré de qué se trata, pero si no lo
toman demasiado en serio.

-Si eso te ayuda a pensar, bienvenido sea -dijo Rohan con la boca llena-. Habla, a ver.

-No hay una relacion directa. Pero hace tiempo me contaron algo, una especie de
cuento de hadas. A propésito de los habitantes de la constelacion de Lira. . .

-No es un cuento de hadas. Existieron. Achramian les dedicé una monografia -observo
Rohan.

A espaldas de Gralew, una lucecita empez6 a parpadear: estaban en comunicacion con
El Invencible.

-Si. Segun Payne, algunos consiguieron salvarse. No estoy seguro de que haya algo de
verdad en esa hipotesis. Para mi, todos perecieron cuando estallo la nave.

-Eso ocurri a dieciséis afios-luz de este planeta -dijo Gralew-. No conozco el libro de
Achramian. Pero lei, no recuerdo donde, que habian tratado de escapar. Quiza enviaron
astronaves a los planetas de los otros "soles" galacticos. Se sabe que conocian los principies
de la astronautica.

-¢Y luego?

-En realidad, eso es todo. Dieciséis afios-luz no es, por cierto, una distancia demasiado
grande. Acaso algunas de las naves hayan aterrizado aqui...

-¢Supones, entonces, que estan aqui? ¢Es decir, sus descendientes?

-No sé. Fue una simple asociacion de ideas, entre esa historia y las ruinas. Tal vez ellos
las construyeron ...

-¢Qué aspecto tenian? -preguntd Rohan-. ;Parecian humanos?

-Segun Achramian, si -respondié Ballmin-. Pero no es mas que una hipotesis. Dejaron
menos rastros que el pitecantropus.

-Es curioso.

-En absoluto. Durante mas de diez mil afios, la cromosfera de la nova envolvio al
planeta. La temperatura

de la superficie excedia a veces los diez mil grados. Hasta las rocas de las capas
profundas de la corteza sufrieron una total metamorfosis. No. quedaron rastros de los
océanos, el planeta entero se calcind como un hueso entre las llamas. j Piénselo, cien siglos
en el fuego de una nova!

-¢Lirianos aqui? Pero ¢por qué se ocultarian? ¢Y donde?

-No sé. Quiza todos perecieran desde entonces. No me pregunte demasiadas cosas. Sélo
he dicho lo que me sugirieron estas ruinas.

Todos guardaron silencio.
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Repentinamente, una sefial de alarma se encendié en el tablero de direccidén. Rohan dio
un salto y tomé los auriculares.

-Aqui Rohan... ;Como? ¢Es usted, comandante? Si! jSi! Lo escucho... jDe acuerdo,
regresamos en seguida!

Se volvio a los otros, el rostro palido y desencajado:

-El segundo grupa ha encontrado a EI Condor... a trescientos kilometros de aqui...

EL CONDOR

A la distancia, el cohete parecia una torre inclinada. Las arenas circundantes reforzaban
esta impresion. A causa de la direccion de los vientos, el talud que descendia hacia el oeste
era mucho mas elevado que el del este. En las cercanias de la nave, varios tractores estaban
hundidos casi por completo en la arena, y hasta el mortero antimateria, con la clpula abierta,
asomaba apenas en la superficie. Sin embargo, los escapes de las toberas de popa eran
todavia visibles, pues la nave descansaba en el centro de una depresion que la protegia de los
vientos. Hubiera bastado con remover una fina capa de arena para llegar a los objetos
diseminados aqui y alla, alrededor de la rampa.

Los hombres de El Invencible se habian detenido en la cresta del talud més elevado.
Los vehiculos que habian traido de la nave rodeaban ya en circulo una vasta extension de
terreno, y los rayos de energia de los emisores se habian unido levantando el campo
protector. Habian dejado los transportes y los info-robots a unos cien metros del anillo de
arena que circundaba la base de EI Céndor. Los hombres miraban desde lo alto de la duna.

La rampa de la nave se alzaba a unos cinco metros del suelo, como si algo la hubiese
detenido de pronto. El ascensor, sin embargo, estaba intacto, y la puerta abierta

de la cabina parecia invitarlos a entrar. En las cercanias, algunos tanques de oxigeno
emergian de la arena. Los recipientes de aluminio resplandecian como si se los hubiese
dejado alli pocos minutos antes. Un poco mas lejos asomaba un objeto azul: un recipiente de
plastico. Habia, por lo demas, una multitud de objetos diversos abandonados aqui y alla: latas
de conserva, llenas y vacias, teodolitos, camaras fotogréficas, tripodes y portaviandas;
intactos algunos, deteriorados otros.

Se diria que alguien arrojo6 todo esto a brazadas fuera del cohete, pensé Rohan, mientras
observaba el oscuro agujero de la escotilla de acceso, que estaba entreabierta.

La pequefia expedicion aérea de De Vries habia descubierto por pura casualidad la nave
abandonada. De Vries no habia intentado entrar y habia informado inmediatamente a la base.
Al grupo de Rohan le habia sido asignada la tarea de descifrar el misterio de EI Céndor, y ya
los técnicos descendian rapidamente de las maquinas, llevando cajas de instrumentos.

Viendo un objeto combado cubierto de una delgada capa de arena, Rohan lo levanté de
un puntapié; sin darse cuenta todavia de qué se trataba, se acerco a aquella bola de un color
blanco amarillento. Retrocedié de pronto, reprimiendo un grito. Los otros se volvieron y lo
miraron alarmados. La bola era una calavera humana.

Casi en seguida encontraron otras osamentas, craneos, y hasta un esqueleto entero
vestido con un traje espacial. Entre la mandibula inferior y los dientes superiores colgaba aln
el tubo de oxigeno; la manecilla indicaba una presion de cuarenta atmosferas. Arrodillandose,
Jarg desatornilld la valvula del recipiente y el gas escapd con un prolongado silbido. A causa
de la sequedad desértica del aire, no habia rastro de 6xido en las partes metélicas del aparato,
y el tornillo giro facilmente.
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Entraron en el ascensor y apretaron los botones: no habia corriente eléctrica. Escalar
cuarenta metros, la altura del pozo del ascensor, parecia dificil; Rohan vacild. ¢No
convendria mas enviar algunos hombres en el explorador volante? Pero ya dos de los técnicos
se habian colocado las cuerdas y estaban escalando la armazon metélica. Los otros los
observaban en silencio.

El Condor, crucero de la clase de El Invencible, habia sido construido pocos afios antes,
y exteriormente ambas naves eran idénticas. Los hombres callaban. Todos hubieran preferido
encontrar unos restos diseminados, a causa de una colision, o aun de una explosion nuclear.
Pero El Condor estaba alli, hundido en la arena del desierto, volcado a un costado como una
mole inerte, como si el suelo hubiese cedido bajo el peso de los pilares de popa, rodeado de
una caotica profusion de objetos y huesos humanos, y aparentemente intacto. Los hombres se
estremecieron.

Los dos técnicos llegaron a la escotilla de los tripulantes, empujaron la puerta sin
esfuerzo aparente y desaparecieron dentro del casco. Paso el tiempo, y ya Rohan empezaba a
inquietarse, cuando el ascensor trepidd repentinamente, subié un metro mas, y descendio
luego para posarse en la arena. La figura de uno de los técnicos se asomé a la puerta,
indicandoles con un ademéan que podian subir.

Rohan, Ballmin, Hagerup el bidlogo y Kralik, uno de los técnicos, entraron en el
ascensor. Por la fuerza de la costumbre, Rohan examinaba al pasar el poderoso y curvado
casco de la nave que se deslizaba por detrés de los barrotes de la cabina, y por primera vez en
ese dia sinti6 miedo. Las chapas blindadas, construidas con una aleacion de titanio y
molibdeno, habian sido arafiadas o perforadas con una herramienta de una dureza
inverosimil; las marcas no eran profundas, pero el casco integro parecia tachonado por
pequefias picaduras de viruela.

Rohan tomé a Ballmin por el hombro, pero el paleont6logo ya habia observado aquel
extrafio fendmeno. Los dos hombres examinaron con atencion aquellas marcas. Todas eran
pequefias, como si hubiesen sido cinceladas con un instrumento puntiagudo. Sin embargo,
Rohan sabia que no habia cincel capaz de dafiar el revestimiento de la nave. Aquellas
cicatrices tenian que ser el producto de algin corrosivo quimico. Antes que pudiera sacar
otras conclusiones, el ascensor llego6 a destino. Todos pasaron a la cAmara neumatica.

El interior de la nave estaba iluminado, pues los técnicos habian puesto en marcha el
generador auxiliar de aire comprimido. La arena que habia entrado por la escotilla se habia
acumulado en el umbral, pero los corredores estaban limpios. El tercer nivel parecia
impecable, brillantemente iluminado; s6lo de tanto en tanto un objeto caido: una mascara de
gas, un plato de material plastico, un libro, parte de una escafandra. EI orden reinaba
unicamente en el tercer nivel. Mas abajo en cambio, en las salas de mapas y de observacién
estelar, en las cantinas, los camarotes de los tripulantes, las salas de radar, la cabina de
comando, los largos corredores, los puentes, los pasillos laterales, el desorden era en verdad
indescriptible.

En la cabina de comando no habia ningun vidrio intacto. El vidrio de los cuadrantes y
pantallas era un material practicamente indestructible; sin embargo, golpes de una fuerza
sobrehumana los habian reducido a ese polvo plateado que ahora cubria las consolas, los
sillones y hasta los cables eléctricos y los interruptores. En la pequefia biblioteca contigua,
como si alguien hubiese vaciado de golpe el contenido de un bolso, vacian en desorden, en
confusa marafia, carretes de microfilms parcialmente desenrollados, libros despedazados,
compases, reglas de célculo, espectroscopios; todo destrozado, roto, mezclado con grandes
atlas estelares de Cameron, en los que parecian haberse encarnizado especialmente, con furia,
pero con una paciencia inconcebible, desgarrando uno por uno los rigidos cuadernillos de
plastico.

En la sala de reuniones y en el microcine, montones de trajes destrozados y jirones de
cuero arrancados al tapizado de los sillones obstruian la entrada. En pocas palabras, y como
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dijo el técnico Terner, parecia que un ejército de gorilas enfurecidos hubiera tomado la nave
por asalto.

Los hombres, estupefactos, iban de uno a otro puente. En la pequefia cabina de
navegacion, enroscado al pie de la pared, descubrieron el cadaver reseco de un hombre,
vestido con pantalones de hilo y una camisa manchada. Uno de los técnicos, el primero en
entrar, habia extendido una sébana sobre el cadaver, que era ya una especie de momia, con la
piel pardusca pegada a los huesos.

Rohan fue uno de los ultimos en abandonar EI Condor. Se sentia mareado y enfermo.
Tenia la impresion de haber vivido una pesadilla, un suefio inverosimil. Pero los rostros
desencajados de los otros eran demasiado elocuentes. Transmitié un breve mensaje a El
Invencible. Parte del grupo permanecio a bordo de ElI Céndor, tratando de poner un poco de
orden. Rohan les pidié que fotografiaran previamente todos los lugares, y que anotaran todo
lo que habian encontrado.

Luego emprendio6 el regreso junto con Ballmin y Gaarb, uno de los biofisicos. Jarg
timoneaba el vehiculo. El rostro ancho, habitualmente sonriente, estaba sombrio y como
encogido. El pesado tractor se sacudia por los golpes bruscos que Jarg, un conductor siempre
habil y experimentado, aplicaba de tanto en tanto al acelerador. Arrojando a ambos lados
grandes chorros de arena, el vehiculo se interno entre las dunas. Delante avanzaba un ergo-
robot vacio, que los protegia con un campo de fuerza. Todos guardaban silencio, ensi-
mismados.

Rohan casi tenia miedo de encontrarse cara a cara con el astronauta; no sabia qué
decirle. Se habia reservado uno de los hallazgos méas espeluznantes, quizd el maés
incomprensible. En el cuarto de bafio del octavo piso habia encontrado varios trozos de jabén
con huellas inconfundibles de dientes humanos. Era imposible que aquellas mordeduras
obedecieran a un estado de hambruna en la nave. Los viveres se acumulaban en los depdsitos;
hasta la leche, en la camara fria, estaba perfectamente conservada.

A mitad de camino recibieron las sefiales radiales transmitidas por un pequefio
automotor que pasoé junto a ellos levantando una cortina de polvo. Detuvieron la marcha y el
otro vehiculo también se detuvo. Dos hombres viajaban en €l: Magdov, un técnico de cierta
edad, y Sax, el neurofisidlogo. Rohan desconect6 el campo y pudieron hablar de viva voz.

En la camara de hibernacion de El Condor, y luego de la partida de Rohan, habian
descubierto un cuerpo

humano congelado. Tal vez fuese posible reanimarlo y Sax habia traido de El
Invencible todos los instrumentos necesarios. Rohan decidié ir con ellos, justificando este
cambio de planes; el vehiculo de Sax no tenia campo protector. Pero en verdad, le alegraba
poder postergar su entrevista con Horpach. Dieron pues media vuelta y entre grandes nubes
de polvo regresaron al lugar de partida.

Los hombres iban y venian alrededor de El Condor. Seguian desenterrando de las dunas
los objetos mas heterogéneos. En un lugar aparte, cubiertos por sabanas blancas, habia una
hilera de cadaveres. Ya habian encontrado méas de veinte. La rampa funcionaba ahora, los
generadores eléctricos habian sido reparados.

Los reconocieron de lejos por la nube de polvo que se elevaba en el desierto, y cuando
se acercaron les abrieron un pasaje en el campo de fuerza. Habia un médico entre los
hombres de la primitiva expedicién, el doctor Nygren, pero queria consultar a un especialista
antes de examinar al hombre que habian encontrado en el tinel de hibernacion.

Rohan invocando prerrogativas -¢;acaso no reemplazaba aqui al propio comandante?-
subio a bordo con los dos médicos.

Los escombros que habian obstruido la entrada en la primera visita ya no estaban alli.
El termdmetro indicaba una temperatura de diecisiete grados bajo cero. Los dos médicos se
miraron. En cuanto a Rohan, sabia bastante de métodos de hibernacion y entendia que aquella
temperatura era demasiado alta para permitir una muerte completa reversible, pero demasiado
baja para un suefio hipotérmico. No parecia que el hombre se hubiese preparado para
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sobrevivir en el hibernador, sino que hubiera quedado encerrado alli accidentalmente otro de
los tantos enigmas absurdos y desconcertantes que les planteaba la nave. Los médicos y
Rohan se pusieron los trajes termostaticos e hicieron girar la manivela que abria la pesada
puerta del hibernador. Tendido de cara al suelo, vestido tan s6lo con una camisa, vieron el
cuerpo de un hombre. Rohan ayudo a los médicos a transportarlo a una camilla cubierta con

una sébana blanca, e iluminada por tres lamparas que desalojaban todas las sombras.
No era una mesa de operaciones propiamente dicha, sino una camilla para las pequefas
intervenciones que es preciso practicar de vez en cuando en un hibernador. Rohan tenia
miedo de mirar el rostro del hombre, pues conocia a casi todos los tripulantes de ElI Céndor.
Sin embargo, este rostro le era desconocido. De no haber sido por el frio glacial y la rigidez
de los miembros, se hubiera podido pensar que el hombre dormia. Tenia los parpados bajos;
en la cabina seca y herméticamente cerrada, la piel no habia perdido su color natural; estaba,
si, méas palida. Pero en los tejidos, bajo la epidermis, habia microscopicos cristales de hielo.
Los dos médicos, sin decir una palabra, se miraron otra vez. Luego comenzaron a preparar los
aparatos. Rohan se sent6 en una de las cuchetas libres. Todo estaba alli en perfecto orden. La
doble fila de literas daba la impresion de haber sido acomodada pocos minutos antes.

Los instrumentos tintinearon varias veces, los médicos cuchichearon entre ellos. Por
ultimo Sax se separ6 de la mesa.

-No hay nada que hacer -comento.

-Esta muerto -dijo Rohan, mas como una conclusion que como una pregunta.

Nygren, por su parte, se habia acercado al tablero del climatizador. Al cabo de un
instante, una corriente tibia entré en el cuarto. Rohan se levantaba para marcharse cuando
observo que Sax volvia a la mesa. EI médico recogio un pequefio maletin negro que habia
dejado en el suelo, lo abrio, y sac6 uno de esos aparatos de los que Rohan habia oido hablar,
pero que hasta entonces nunca habia visto. Sax, con extraordinaria parsimonia, con una
precision casi petulante, desenrollé unos alambres rematados por electrodos planos. Aplico
los seis electrodos sobre el craneo del muerto, los asegurd con bandas de goma, se arrodillo, y
sacd del maletin tres pares de auriculares. Se calzé uno a las orejas, y siempre agachado,
movio las llaves del aparato en el interior del maletin. Cerrando los ojos, escuchd con
profunda atencion. De pronto, arrugd el cefio, se inclind6 un poco més hacia adelante,
inmoviliz6 con la mano una de las llaves, y se quitd bruscamente los auriculares.

-Doctor Nygren -dijo con una voz extrafia. EI doctor Nygren se calzo los auriculares. -
¢Qué...? -dijo Rohan con voz trémula, conteniendo casi la respiracion.

En la jerga de los tripulantes, Ilamaban a este aparato el "estetoscopio de las tumbas".
En un muerto reciente o un cuerpo donde el proceso de descomposicion no se hubiera
iniciado adn, era posible "escuchar el cerebro”, o mejor dicho detectar los dltimos
pensamientos conscientes.

El aparato introducia en las profundidades de la caja craneana unos impulsos eléctricos;
estos impulsos recomian el cerebro siguiendo las lineas de menor resistencia, es decir las
fibras nerviosas que antes de la agonia habian constituido un todo funcional. Los resultados
nunca eran seguros, pero se decia que algunas veces habia sido posible obtener informaciones
de extraordinaria importancia. En una ocasién como esta, cuando todo el porvenir dependia
de que se encontrara una explicacion al misterio de ElI Cdndor, el "estetoscopio de las
tumbas" podia ser una ayuda inapreciable. Rohan ya habia adivinado que el neurélogo no
habia tenido en ningn momento la esperanza de reanimar al hombre congelado, y que habia
venido, en realidad, para escuchar lo que aquel cerebro pudiera transmitirle. Inmdvil, con una
extrafia sensacion de sequedad en la boca, Rolan oia los sordos latidos de su propio corazon.
En ese momento, Sax le tendié el segundo par de auriculares. Si el ofrecimiento no hubiese
sido tan espontaneo, Rohan no se habria atrevido. Se puso los auriculares bajo la serena
mirada de los 0jos negros de Sax. Siempre con una rodilla en tierra, junto al aparato, Sax
movia lentamente la perilla del amplificador.
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En un principio, Rohan no oy6 nada méas que el zumbido de la corriente, y se sintié
aliviado, pues en verdad no queria oir nada. Hubiera preferido. aunque no se lo decia
abiertamente, que el cerebro de aquel desconocido fuese mudo como una piedra. Sax, levan-
tandose. le ajustd los auriculares. Entonces Rohan vio algo a través de la luz que inundaba la
blanca pared de la cabina, una imagen gris, como de particulas de polvo, borrosa y
suspendida a una distancia indefinible. Cerr6 los ojos involuntariamente, y la imagen se
volvié casi nitida. Era algo asi como un corredor en el interior de la nave, con tubos a lo largo
del cielo raso; estaba totalmente ocupado por un hacinamiento de cuerpos humanos. Los
cuerpos parecian moverse, pero era en verdad toda la imagen lo que vibraba y se mecia. Los
hombres estaban casi desnudos, unos restos de ropas les colgaban en harapos, y en la piel, de
una blancura sobrenatural, habia una erupcion de manchas negras. Sin embargo, era. posible
que ese fendmeno. fuese un mero efecto visual, pues las manchas negras moteaban también
profusamente el piso y las paredes. La imagen toda, semejante a una fotografia muy borrosa,
tomada a través de una densa masa de agua, oscilaba, se estiraba, y se encogia, ondulando.
Asustado, Rohan abrid los ojos; la imagen se enturbid, y a la cruda luz de la realidad
circundante se diluy6 en una pantalla de sombra. Entonces Sax movié una vez mas las
perillas del aparato, y Rohan oy6 como en el interior de su propia cabeza, un débil murmullo:
"...ala...ama...lala...ala...ma...mama...”

Nada mas. Repentinamente, los auriculares emitieron unos ruidos espeluznantes,
maullidos, graznidos que se repetian como un hipo enloquecido, como una carcajada salvaje,
sarcastica y atroz. Pero no era otra cosa que la corriente, el heterodinamo que emitia ahora
vibraciones demasiado poderosas...

Sax enrolld los alambres y los guardd otra vez en el maletin, en tanto Nygren cubria de
nuevo con la sdbana la cara del muerto; la boca, hasta ese momento cerrada, estaba ahora
entreabierta -quiza por efecto del calor, que ya empezaba a ser sofocante; al menos Rohan
sentia que la transpiracion le corria por la espalda- y le conferia al rostro una expresion de
asombro indescriptible. Sintié alivio cuando por fin la sabana lo oculté.

-Diga algo... ¢Por qué no dice nada? -estall6 Rohan.

Sax ajustd las correas del maletin, se levantd, se acerco a Rohan hasta casi tocarlo.

-Tranquilicese, navegante . . .

Roban arrugd los ojos y apretd los pufios; el esfuerzo fue desmesurado pero vano.
Como de costumbre en tales situaciones, sentia que lo dominaba la colera. Le era muy dificil
evitarlo.

-Per...doneme. . . -balbuceo-. Pero que... ¢qué significa esto?

Sax abrio el cierre de la escafandra, que se le desliz6 hasta el suelo; el imponente efecto
de elevada estatura desaparecid. Fue una vez mas el personaje familiar: un hombrecito flaco,
encorvado, de pecho estrecho y manos delicadas y nerviosas.

-No sé nada que usted no sepa -dijo-. Y quiza todavia menos.

Roban se sinti6 desconcertado; no entendia nada, pero se aferrd a las Gltimas palabras
del neur6logo.

-¢Por qué? ¢Por qué menos?

-Porque yo acabo de llegar, no vi nada, aparte de este cadaver. Usted, ustedes
estuvieron aqui desde la mafiana. Esa imagen ¢no le sugiere algo?

Y esos... se movian. ¢Estaban con vida todavia? ¢Y esas manchas, esas manchitas
negras...?

no se movian. Era una ilusion. Los engramas se fijan como las fotografias. Algunas
veces hay varias imagenes superpuestas; pero no en este caso.

-¢Y las manchas? ;Eran también una ilusion?

-No lo sé. Todo es posible, pero me parece que no. Qué piensa usted, Nygren?

También Nygren se habia desembarazado ya del traje protector.

-No sé -dijo-. No estoy seguro de que fuesen una ilusion optica. No habia ninguna en el
cielo raso ¢verdad?
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-¢Ninguna mancha? No. Solo ellos... y el suelo. Y algunas en las paredes...

-Una segunda proyeccion hubiera cubierto casi toda la imagen -observd Nygren-. Pero
tampoco eso es seguro. Hay muchos factores aleatorios en estas fijaciones.

-¢ Y la voz? ; Ese... balbuceo? -insisti6 Rohan, buscando desesperadamente una
respuesta.

-Una de las palabras era perfectamente clara: "Mama". ;La oy0 usted?

-Si. Pero también habia otras. "Ala"... "tala" ... Se repitieron muchas veces.

-Se repitieron porque yo estaba explorando la corteza parietal -dijo lacdnicamente Sax-.
O sea toda la region de la memoria auditiva -le explic6 a Rohan-. Eso fue lo mas
extraordinario.

-¢Qué? ¢ Las palabras?

-No. No las palabras. Un moribundo puede pensar en cualquier cosa; hubiera sido
perfectamente normal que pensara en la madre de él. Pero la corteza auditiva de este hombre
esta en blanco, totalmente en blanco. ; Comprende?

-No. No comprendo nada. ¢ Como, en blanco?

-Por lo general, la exploracion de los l6bulos parietales no da resultados -prosiguio
Nygren-. Hay ahi demasiados engramas. Demasiadas palabras inscriptas. Nadie puede leer
cien libros al mismo tiempo. Un caos. Pero él -dijo mirando la forma alargada bajo la tela
blanca-, no tenia nada en esa region. Ni una sola palabra, aparte de esas pocas silabas.

-Si. Pase del centro sensorial de la palabra, a la cisura de Rolando -aclaré Sax-. Por eso
se repetian las silabas; los tltimos fonemas que quedaron alli.

-¢ Y que paso con los otros?

-No hay otros -Sax levanté bruscamente el pesado aparato, haciendo restallar el cuero
de las manijas-. No hay nada mas y punto. Y no me pregunte qué les ocurri6. Este hombre
habia perdido por completo la memoria auditiva.

-¢Y laimagen?

-Eso es diferente. La imagen, la vio. Quizd no comprendié lo que veia, pero una
maquina fotografica tampoco comprende y sin embargo fija la imagen. Por lo demas, no sé si
la habra comprendido o no.

"¢ Tiene la bondad de ayudarme con esto, Nygren? Los dos médicos abandonaron la
camara de hibernacion, llevandose los aparatos. La puerta se cerr6 y Rohan quedo solo. Se
sentia tan desesperado que se acercé a la mesa, levantd la mortaja, la retird, desabrochd

la camisa del muerto, que estaba descongelandose, y le examind minuciosamente el
pecho. Se estremecio al contacto de esa piel, que ya no era rigida sino flexible. A medida que
los tejidos se descongelaban, se relajaban los musculos. La cabeza, hasta ese momento tensa,
en una postura poco natural, descansaba ahora pasivamente, como si en verdad el hombre
estuviese durmiendo.

Rohan buscé en aquel cuerpo vestigios de una epidemia misteriosa, de
envenenamiento, de mordeduras, pero no encontrd nada. Dos dedos de la mano izquierda se
apartaron, dejando al descubierto una pequefia herida, de bordes ligeramente abiertos. La
herida empez6 a sangrar. Gotas rojas cayeron sobre la mesa tapizada de lindleo blanco.
Aquello fue demasiado para Rohan. Sin siquiera volver a cubrir al muerto, salié corriendo de
la cabina, y tropezando con las personas que se apretujaban en la puerta, se precipito hacia la
salida principal. Jarg consiguié detenerlo en la camara de descompresion, le ayudo a ajustarse
la mascara de oxigeno, y hasta le desliz6 la boquilla entre los labios. -;Encontraron algo?

-No, Jarg. Absolutamente nada.

No supo quiénes bajaron con él en el ascensor. Afuera rugian los motores de las
maquinas. El viento huracanado soplaba ahora con mayor violencia, levantando rafagas de
arena, que se estrellaban contra la superficie del casco, granulosa y desigual. Rohan habia
olvidado por completo ese extrafio fendmeno.
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Acercandose a la popa y estirando el brazo, palp6 con las yemas de los dedos el casco
metalico. El blindaje parecia de roca, una viejisima superficie rocosa desgastada por la
intemperie, tachonada de nodulos y asperezas. Alcanzé a ver entre los vehiculos la elevada
silueta del ingeniero Ganong, pero ni se le ocurrié preguntarle qué pensaba acerca del
fendmeno. El ingeniero no sabria mas que él. Es decir, nada. Absolutamente nada.

Regresd junto con una docena de hombres, sentado en un rincdn de la cabina del
transporte principal. Oia las voces de los otros como si le llegasen desde muy lejos. Temer
hablé de envenenamiento, pero los demas protestaron.

-¢Envenenamiento? ¢Con qué? Todos los filtros se encuentran en perfecto estado. Hay
oxigeno en las tanques, reservas de agua, viveres...

-¢Notaron el aspecto de ese hombre en la cabina de navegacion? -preguntd Blank-. Yo
lo conocia, pero si no hubiese visto el anillo de sello, no lo habria reconocido.

Nadie le respondio.

De regreso en la base, Rohan fue directamente a ver a Horpach. El astronauta estaba ya
al tanto de lo ocurrido, gracias a la transmision televisada y a los informes del grupo que
habia vuelto primero trayendo centenares de fotografias. Rohan experimentd un involuntario
alivio: no tendria que relatar en detalle al comandante lo que habia visto en EI Condor.

El astronauta lo mir6 largamente y se levant6 de la mesa sobre la que habia extendido
un mapa de la zona, cubierto ahora en parte por pruebas fotograficas. Estaban los dos solos,
en la amplia cabina de navegacion.

-Trate de serenarse, Rohan -le dijo-. Comprendo muy bien lo que siente, pero lo que
ahora méas necesitamos es serenidad, raciocinio y lucidez. Hay que aclarar este condenado
enigma.

-Tenian todos los medios de proteccion: los ergorobots, los lasers, los morteros
antimateria. El mortero principal estd junto a ElI Céndor. Tenian el mismo equipo que
nosotros -dijo Rohan con voz opaca.

De improviso, se dejo caer en una silla.

-Perdon... -murmurd.

El comandante sacé del armario una botella de cognac. -Un antiguo remedio. Algunas
veces es Util. Beba, Rohan. En otras épocas lo utilizaban en los campos de batalla... Rohan
bebio en silencio el ardiente licor.

-He verificado los contadores de todos los campos de fuerza -dijo con tono de reproche-

Nunca fueron atacados. Ni siquiera dispararon una sola vez. Sencillamente...
sencillamente...

-¢ Todos se volvieron locos de pronto? -sugirio, imperturbable, el comandante.

-Si al menos pudiésemos tener esa certeza. Pero ¢como es posible?

-¢Vio usted el libro de bitacora? Gaarb se lo llevo. ¢Lo vio usted?

Luego de la fecha del aterrizaje hay s6lo cuatro anotaciones. Se refieren a las ruinas que
ustedes han explorado... y a las "moscas".

-No entiendo. ;Qué moscas?

-No lo sé. El texto dice literalmente que ... Tomo de la mesa un registro abierto.

-"Ni un solo rastro de vida en tierra firme. La composicion de la atmosfera..." Aqui
figuran los resultados de los analisis... Luego: "A las 18 y 40 la segunda patrulla motorizada
regresaba de las ruinas. Tropezaron con una tormenta de arena local; descargas eléctricas
atmosfeéricas. Contacto radial establecido, pese a los parasitos. La patrulla comunica el
descubrimiento de una cantidad considerable de moscas pequefias que cubren...”

El astronauta se interrumpio y volvio a poner el registro sobre la mesa.

-¢, Qué mas? ¢ Por qué no termina de leer?

-Porque no hay nada méas. Aqui se interrumpe la Gltima anotacion. Mire.

El astronauta le tendi6 el registro abierto. Estaba cubierto de garabatos ilegibles.
Rohan, los ojos fuera de las oOrbitas, miraba como hipnotizado la marafia indescifrable de
lineas y trazos.
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-Se diria que aqui hay una letra "b" -dijo en voz baja.

Y aqui una "G". Una "G" mayuscula. Parece la escritura de un nifio pequefio... ¢(Esta
usted de acuerdo?

Rohan callaba; aun tenia la copa vacia en la mano. Record6 ambiciones recientes: habia
pensado que un dia comandaria El Invencible. Ahora, daba gracias al cielo por no tener que
decidir el futuro de la expedicion.

-Rohan. Hagame el favor de convocar a los jefes de los grupos de especialistas. j
Rohan! jReaccione de una vez!

-Perddn, comandante. ;Una conferencia?

-Si. Que se retnan todos en la biblioteca.

Un cuarto de hora maés tarde, todos se encontraban sentados en la amplia sala cuadrada,
de paredes de color; los libros y los microfilms se guardaban detras de las mamparas. Lo mas
impresionante era sin duda la increible semejanza entre las instalaciones de EI Céndor y las
de EIl Invencible, Rohan miraba a un lado y a otro, y veia una vez mas las imagenes de
pesadilla que se le habian grabado en la memoria.

Todos ocuparon los sitios de costumbre. El bidlogo, el médico, el planetdlogo, los
ingenieros electricistas y de comunicaciones, los cibernetistas y los fisicos estaban sentados
en semicirculo. Estos veinte hombres eran el cerebro estratégico de la nave. El astronauta se
encontraba de pie, debajo de una pantalla blanca desenrollada a medias.

-¢Estan todos al tanto de la situacion a bordo de ElI Condor?

Un murmullo de voces afirmativas.

-Hasta el momento -anuncié Horpach- los equipos que trabajan en el perimetro de El
Condor han recuperado veintinueve cadaveres. En la nave misma, han hallado treinta y
cuatro, uno de ellos perfectamente conservado, en la camara de hibernacién. El doctor
Nygren, que acaba de regresar de la nave, nos dira lo que ha visto.

-No tengo mucho que decir -déclard Nygren,

Con paso lento se acercd al astronauta, que le llevaba mas de una cabeza,

-Hemos encontrado nueve cuerpos momificados. Ademas del que acaba de mencionar
el comandante, y que estamos disecando. Los restantes son en realidad esqueletos o partes de
esqueletos extraidos de la arena. La momificacion ocurri6 en el interior de EI Condor donde
prevalecian condiciones favorables: muy escasa humedad atmosférica, una ausencia
practicamente total de bacterias patdgenas y una temperatura no demasiado elevada. En los
cuerpos gue se encontraron a la intemperie la descomposicion se aceler6 en los periodos de
lluvias, pues la arena contiene éxidos y sulfuros de hierro que reaccionan en presencia de los
acidos débiles. . . Por

lo demaés, creo que estos detalles no son importantes. Si se desea una explicacion mas a
fondo de estas reacciones, nuestros colegas del laboratorio quimico podrian investigarlas. De
todas maneras, la momificacion era imposible fuera de la nave, pues el agua de las lluvias y
las sustancias disueltas del suelo y la arena han estado actuando todos estos afios. Este ultimo
fendmeno explica el porqué de las superficies pulidas de los huesos.

-Perdone, doctor -dijo el astronauta-. Lo mas importante para nosotros es conocer la
causa de esas muertes, no lo que vino después.

-Ningun sintoma de muerte violenta, al menos en los cadaveres mejor. conservados -
explicé inmediatamente el médico. No miraba a nadie y daba la impresion de estar
observando un objeto invisible que sostenia en la mano levantada-. En apariencia todos
murieron de muerte natural.

-¢Qué quiere decir?

-No hubo causas exteriores. Encontramos fracturas en algunos huesos largos, pero
pueden haberse producido mas tarde. Para saberlo con certeza, habria que llevar a cabo otros
experimentas. Los que estaban vestidos tenian la piel y los huesos intactos. Ninguna herida, si
descontamos los pequefios rasgufios que con seguridad no pueden haberles provocado la
muerte.
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-Pero entonces, ;,cémo murieron?

-Lo ignoro. Podriamos aventurar la hip6tesis de que murieron de hambre o de sed . . .

-Hay mucha agua y viveres en EI Céndor -observé Gaarb.

Hubo un instante de silencio.

-Momificacion significa en primer término la total deshidratacion del cuerpo -explico
Nygren, sin volverse hacia los otros-. Los tejidos adiposos se modifican, pero no
desaparecen. Pero en estos hombres no habia vestigios de grasas. Como si hubiesen muerto
de hambre.

-Pero ese no es el caso del hombre que encontramos en la camara de hibernacion -dijo
Rohan que estaba de pie detras de la Gltima fila de butacas.

-Es verdad. Pero es probable que haya muerto de frio. Como y por qué entrd en la
camara de hibernacion, es todavia un misterio. A lo mejor se quedd dormido en la cAmara
mientras la temperatura seguia bajando.

-¢Hay alguna posibilidad de un envenenamiento colectivo? -pregunté Horpach.

-No.

-Pero doctor, como puede ser tan categorico...

-Me parece obvio -respondié el médico-. Un envenenamiento, en condiciones
planetarias, solo es concebible por via pulmonar, mediante gases venenosos, o por el tubo
digestivo e incluso por la piel. Sin embargo, entre los cadaveres mejor conservados habia uno
con mascara de oxigeno. La reserva del tanque le habria alcanzado para varias horas mas... Es
cierto, se dijo Rohan. Recordd al hombre, la piel tensa sobre el craneo; manchas parduscas en
los huesos de los pémulos y las érbitas llenas de arena.

-Esta gente no puede haber comido nada venenoso, por la sencilla razon de que aqui no
hay nada que comer. En tierra firme, quiero decir. Y no intentaron pescar en el océano. A lo
sumo, enviaron una patrulla al fondo de las ruinas. Nada mas. Pero alli veo a Mac Minn. ;Ha
terminado usted, colega?

-Si, he terminado -dijo el bioquimico desde la puerta.

Todas las cabezas se volvieron hacia él. Se abri6 paso entre los asistentes y se detuvo
junto a Nygren. Todavia llevaba puesta la larga tinica de laboratorio.

-¢Hizo los analisis?

-El doctor Mac Minn acaba de estudiar el cadaver de la cdmara de hibernacién -explico
Nygren-. Si quisiera decirnos qué ha encontrado...

-Nada -dijo Mac Minn.

Tenia el cabello tan claro que casi parecia blanco. Los ojos eran palidos también, con
parpados manchados de pecas. Ahora, sin embargo, la larga cabeza equina no hacia sonreir a
nadie.

-Ningun veneno, organico o no. Todos los valores enzimaticos, normales. Ningun
elemento extrafio en la sangre. En el estomago, restos de bizcochos y de alimentos
concentrados digeridos a medias.

-¢De qué murid, entonces? -preguntd Horpach con la calma de siempre.

-Murid, sencillamente -respondié Mac Minn que s6lo en ese momento repard en que
aun llevaba puesta la tanica de laboratorio.

Desato los cordones, se la quitd y la tird sobre un sillén vacio, al lado. La tela sedosa
resbald y cayo al suelo.

-¢Cudl es, entonces, la opinion de usted? -insistio el astronauta.

-No tengo ninguna opinién. Solo puedo decir que estos hombres no murieron
envenenados.

-¢, Una sustancia radiactiva de descomposicion rapida? ¢Una radiacién dura?

-Una radiacion dura, en dosis mortal, deja rastros: hemorragias, petequias,
modificaciones en la sangre. No las hay. Por lo demas, ninguna sustancia radiactiva
consumida en dosis mortales hace ocho afios puede haber desaparecido del todo. El nivel de
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radiactividad es aqui inferior al de la Tierra. Esos hombres no han estado sometidos a
ninguna forma de radiactividad. Puedo asegurarlo.

-iPero algo tiene que haberlos matado! -exclamo el planetélogo Ballmin alzando la voz.

Mac Minn guardaba silencio. Nygren le dijo algo en voz baja. El bioquimico incliné la
cabeza y salio del salon, pasando entre las filas de asientos. Nygren descendid del estrado y
se sent6 en el lugar de Mac Minn.

-Las perspectivas no son muy alentadoras -dijo el astronauta-. En todo caso, no
podemos esperar ninguna ayuda de los bidlogos. ¢Alguno de los presentes tiene algo que
decir?

Sarner, el fisico atdmico, se puso de pie.

-La clave del misterio de EI Condor tenemos que buscarla en la nave misma.

Los penetrantes 0jos de pajaro miraron uno tras otro a todos los presentes. En contraste
con el pelo renegrido, los ojos parecian casi blancos.

-Lo que quiero decir es que la explicacion se encuentra alli, pero que nosotros no
estamos aun en condiciones de descifrarla. EI caos que reina en las cabinas, las provisiones
intactas, el estado y la disposicion de los cadaveres, los deterioros causados a la instalacion;
todo eso algo significa.

-Si eso es lo que tiene que decir. . . -intervino Gaarb, decepcionado.

-Un momento, un momento. Nos encontramos en la mas completa oscuridad y lo
primero que necesitamos es buscar un camino. Por el momento, sabemos muy poco. Tengo la
impresion de que no nos atrevemos a recordar algunas de las cosas que vimos en ElI Céndor.
Por esa razdon volvemos una y otra vez con tanta obstinacion a la hipotesis de un
envenenamiento misterioso, que habria provocado una locura colectiva. Por nuestro propio
interés, y también por ellos, los tripulantes muertos de ElI Céndor, hemos de enfrentar los
hechos con lucidez y sin engafios. Sugiero, 0 mejor dicho propongo que hablemos todos
francamente, ahora mismo. ¢(Qué les choc6 méas cuando estuvieron en ElI Céndor? Lo que
quiza no han dicho todavia a nadie. Lo que pensaron que era preferible olvidar.

Sarner volvié a sentarse. Rohan titube6 un momento y habl6 de los trozos de jabon que
habia visto en el cuarto de bafio.

Luego Gralew se puso de pie. Debajo de la capa de mapas y libros destrozados habia
abundantes excrementos secos.

Alguien mencion6 una lata de conserva con marcas de dientes. Como si hubiesen
intentado morder el latén. Lo que mas habia sobrecogido a Gaarb era la mencion de las
"moscas" en el libro de bitacora. Y en seguida dijo:

-Supongamos que de esa fosa tectdnica de la "ciudad" haya escapado una capa de gas
asfixiante, y que el viento lo haya llevado hasta el cohete. Si, a consecuencia de un descuido,
la puerta de la cdmara de aire hubiera quedado abierta... -S6lo la puerta exterior estaba
abierta. Habia arena en la cdmara de aire. La puerta interior estaba cerrada...

-Quiza la cerraron después, cuando la accion deletérea de los gases...

-ilmposible, Gaarb! No se puede abrir la puerta

exterior si la interior no esta cerrada. Se abren alternativamente, lo que excluye toda
posibilidad de descuido o negligencia...

-Pero para mi hay un hecho indudable : que todo esto ocurrié de repente. Una locura
colectiva... no voy a negar que haya casos de psicosis durante los vuelos, pero no en un
planeta, no pocas horas después del aterrizaje. Una locura colectiva que atacara de golpe a
toda la tripulacién sélo podria ser resultado de un envenenamiento.

-O de un retorno a la infancia -acoto Sarner.

-¢Cémo? ;Qué dice? -inquirid Gaarb, estupefacto-. ; Qué es eso? ¢, Una broma?

-Nunca hablo en broma en circunstancias como ésta. Hablo de un retorno a la infancia
porque nadie lo dijo hasta ahora. j Y sin embargo! Esos garabatos en el libro de a bordo, esos
atlas estelares despedazados, esas letras trazadas con tanto esfuerzo... Todos ustedes lo han
visto, ¢no es verdad?
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-Pero, ¢qué puede significar? -preguntd Nygren-. ; Acaso una enfermedad nueva?

-No. No una enfermedad. En eso tiene usted razén, doctor.

Una vez mas todos guardaron silencio. El astronauta titubeo.

-Una pista falsa, quiza. Los resultados de las auscultaciones necroscopicas siempre son
inciertos. Aungue por el momento, no veo en qué podria perjudicarnos. Doctor Sax. . .

El neurofisidlogo describié la imagen extraida del cerebro del muerto; no dejé de
mencionar las silabas grabadas en la memoria auditiva.

Las revelaciones de Sax desencadenaron una verdadera tempestad de preguntas. Hasta
Rohan fue interrogado por los cientificos, puesto que habia presenciado la experiencia. A
pesar de todo, no llegaron a ninguna conclusion.

-¢No le parece que las "manchitas" deben de tener alguna relacion con las "moscas™? -
sugirio Gaarb. Un momento; tal vez las causas de la muerte hayan sido otras. Digamos que la
tripulacion fue atacada por insectos venenosos. No es posible detectar una picadura en una
piel momificada. Y el hombre que encontramos en la cdmara de hibernacion quiza intent6
esconderse, huir de los insectos, y murio de frio.

-Pero ¢por qué, antes de morir, tuvo un ataque de amnesia?

-¢Perdid la memoria? ;No hay ninguna duda?

-Eso dicen los examenes necrépticos.

-Pero ¢qué opina usted de la hipotesis de los insectos?

-Que hable Lauda.

Lauda era el paleobidlogo jefe de la nave. Se puso de pie y esperd a que todos los otros
callaran.

-No es por casualidad que no hayamos hablado de esas "moscas"”. Todos nosotros,
incluso aquellos que tienen vagas nociones de biologia, sabemos que ningln organismo
puede vivir fuera de un biotipo determinado; es decir, fuera de un todo mas complejo: el
medio y las especies que en él habitan. Lo hemos comprobado en todos los rincones del
Cosmos. Una enorme variedad de formas de vida; o ninguna. No hay insectos si no hay
plantas en tierra firme, y otros organismos invertebrados semejantes, etcétera. No les daré una
conferencia sobre la teoria general de la evolucién; bastard que les diga que esa hipdtesis es
imposible. No hay aqui moscas venenosas, ni artropodos, ni coledpteros, ni aracnidos.

-¢Cdmo puede estar tan seguro? -pregunté Ballmin.

-Si usted hubiera sido alumno mio, Ballmin -dijo el paleobi6logo- no se encontraria a
bordo de esta nave, pues no habria aprobado los exdmenes.

-Todos sonrieron involuntariamente.

- No sé que calificaciones habra obtenido usted en planetologia, pero no sabe mucho de
biologia de la evolucion.

-Parece que esto degenera en una disputa entre especialistas. jQué manera de perder el
tiempo! -susurr6 alguien al oido de Rohan. Rohan se volvié y se encontrd con el ancho rostro
bronceado de Jarg, que le guifiaba un ojo.

-Pero quizé los insectos no eran originarios de este planeta -insistié Ballmin-. A lo
mejor los trajeron de alguna otra parte.

-¢De donde?

-De los planetas de la Nova.

Ahora todo el grupo hablaba al mismo tiempo. Pasé un largo rato antes que se
restableciera el orden.

-Estimados colegas -dijo Sarner-, sé quién ha sugerido esta idea a Ballmin. EI doctor
Gralew.

-Esta bien, no negaré esa paternidad -admiti6 el fisico.

-Perfecto. Supongamos que ya no podemos permitirnos el lujo de hipdtesis
relativamente plausibles, y que recurramos a hipétesis descabelladas. Por mi parte, sefia res
bidlogos, no hay ningln inconveniente. Admitamos que una nave haya traido a Regis Il
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insectos que vivian en un planeta de la Nova. ;Se habrian adaptado esos insectos a las
condiciones locales?

-Si estamos proponiendo una hipdtesis descabellada, todo es posible -admitié Lauda-.
Pero aun las hip6tesis disparatadas no pueden dejar cosas sin explicar.

-¢Qué quiere decir?

-Quiero decir que falta explicar qué ha deteriorado el blindaje exterior. Segin los
ingenieros, la nave no podra despegar si no se la repara a fondo. ¢Creen ustedes, por ventura,
que esos misteriosos insectos llegaron a adaptarse a una dieta de molibdeno? Es una de las
sustancias mas duras de todo el universo. Petersen, ;qué puede atacar a ese material?

-Si esta bien templado nada, que yo sepa -respondid el adjunto del jefe de ingenieros-.
Se lo puede perforar ligeramente con un diamante, pero serian necesarias varias toneladas de
diamantes y miles de horas de trabajo. La alternativa seria algun &cido. Pero &cidos
inorganicos que actlian a una temperatura minima de dos mil grados y s6lo en presencia de
ciertos catalizadores.

-¢Qué puede haber deteriorado entonces el blindaje de EI Céndor?

-No tengo ni la mas remota idea. Quiza si lo hubieran sumergido un tiempo en un bafio
de acido, y a la temperatura necesaria... Pero no sé como pudo haber sido posible, sin arcos
de plasmay sin catalizadores.

-Bueno, ya ve a qué han quedado reducidas esas "moscas”, colega Ballmin -dijo Lauda
volviendo a sentarse.

-Creo que no tiene sentido continuar la discusion -intervino el astronauta que habia
estado callado un largo rato-. Tal vez sea prematura. Todo cuanto podemos hacer por el
momento es continuar nuestros examenes, analisis y busquedas. Nos dividiremos en tres gru-
pos. Uno se ocupara de las ruinas, otro de EI Condor y el tercero explorara el desierto
occidental. Mas no podemos hacer, pues aunque reparemos algunas maquinas de ElI Condor,
no podra movilizar mas de catorce ergorobots. Por lo demas, el tercer procedimiento de rutina
sigue vigente.

EL PRIMERO

Una oscuridad fosforescente y sedosa le envolvia el cuerpo. Se ahogaba. Trataba
desesperadamente de liberarse de aquellas cuerdas inmateriales; se cerraban sobre él como
los hilos invisibles de una telarafia. BuscO un arma; en vano: estaba desnudo. Quiso gritar
pidiendo auxilio, y el grito se le ahogo en la garganta.

Un ruido ensordecedor lo arranco del suefio. Rohan saltd de su cucheta, despierto sélo a
medias, consciente sélo de las tinieblas de alrededor y del repiqueteo incesante de la sefial de
alarma. Esto no era ya una pesadilla. Encendio la luz, se enfundd de prisa el traje protector, y
corrid al pasillo.

Los hombres se apifiaban frente a la jaula, en todos los niveles. Solo se oia la llamada
de alarma; resplandecia en todas las paredes la palabra alerta en letras rojas.

Entro corriendo en la cabina de comando. El astronauta, vestido de uniforme, como en
pleno dia, estaba de pie frente a la pantalla principal.

-Ya he dado orden de suspender la alarma -dijo con voz serena-. Esté lloviendo, nada
mas. Mire, Rohan : un hermoso espectaculo.

Y en verdad, la pantalla que mostraba la parte superior del cielo nocturno brillaba con
una lluvia de chispas. Las gotas chocaban con la clpula invisible del campo de fuerza, y se
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transformaban instantaneamente en microscopicas explosiones incandescentes que ilumina-
ban todo el paisaje con una luz vacilante, como una multiplicada aurora boreal.

-Tendremos que programar mejor a los autébmatas -dijo Rohan en voz baja, ya
completamente despierto-. Le diré a Terner que desconecte el aniquilador. De lo contrario, un
poco de arena en el viento nos hara saltar de la cama en plena noche...

-Tomémoslo como un ejercicio de prueba -respondio el astronauta, que parecia estar de
muy buen humor-. Son las cuatro de la mafiana. Puede volver a su cabina, Rohan.

-A decir verdad, no tengo nada de suefio. ;Y usted?

-Yo ya he dormido. Cuatro horas de suefio me bastan. Después de viajar dieciséis afios
por el espacio, ya poco me queda de los habitos terrestres. He estado pensando si podriamos
proteger aun mas a los grupos de exploracion. Seria demasiado engorroso que llevaran de
aqui para alla a los ergo-robots levantando campos de fuerza. ;Qué piensa usted?

-Podriamos darles emisores individuales. Pero eso no resolveria todos los problemas.
Un hombre encerrado en una burbuja de energia no puede tocar nada... ya sabe usted como es
eso. Y si el radio del campo se reduce demasiado, hay peligro de graves quemaduras. He
visto accidentes de ese tipo.

-Estuve pensando incluso en no mandar hombres a tierra y en trabajar sélo con robots -
confesd el astronauta-. Si, eso podria ser practico unas pocas horas, un dia a lo sumo. Pero
sospecho que pasaremos aqui un tiempo largo.

-¢Qué planes tiene usted?

-Cada uno de los grupos tendra una base de operaciones, protegida por un campo de
fuerza, pero los exploradores dispondran de cierta libertad de movimientos. De otro modo
estariamos tan protegidos contra posibles accidentes que no llegariamos a nada. Habra una
condicion: los hombres que trabajen fuera del campo llevaran la guardia de un hombre
protegido, que

lo seguiré a todas partes. No perder de vista a nadie en ningin momento: este principio
sera ley mientras estemos en Regis I11.

-¢A qué grupo me destina usted?

-¢Le gustaria trabajar en EI Condor? Ya veo que no. Quedan la "ciudad" y el desierto.
Puede elegir. -Elijo la "ciudad", astronauta. Sigo pensando que alli encontraremos la clave del
misterio.

-Es posible. Mafiana, o mejor dicho hoy, pues ya estd amaneciendo, partira con el
mismo grupo de ayer. Les daré un par de arctanos méas. Algunos lasers manuales también.
Tengo la impresion de que eso actla a corta distancia.

-¢ES0? ¢ A qué se refiere?

-Si lo supiera... Bueno.. . no olvide llevar también una cocina portéatil. Trabajara asi con
mas libertad y no dependera de los viveres de la nave.

El sol rojo apenas calentaba el aire. Las sombras de las grotescas construcciones se
alargaban y unian. El viento soplaba sin cesar levantando remolinos de arena en las dunas
moviles, entre las piramides metalicas.

Rohan, sentado sobre el techo de un tractor-oruga, observaba con el largavista a la
pareja Gralew-Chen. Los hombres, del otro lado del campo de fuerza, excavaban el pie de un
panal negro. La correa que sujetaba el laser portatil le lastimaba la nuca. Acomodé la correa
sin perder de vista a los dos hombres. EI quemador de plasma, en manos de Chen, brillaba
como un pequefio diamante. Una sefial de llamada llegé de pronto desde el interior del
vehiculo, repitiéndose una y otra vez, pero Rohan no volvio la cabeza. Oy6 que el conductor
respondia a la base.

-jAstronauta! jOrden del comandante! jTenemos que regresar inmediatamente! -le grito
Jarg, muy excitado, asomando la cabeza por la portezuela de la torrecilla.

-¢Regresar? ¢ Por qué?

-No sé. No hacen mas que repetir la sefial de regreso inmediato: EV cuatro veces
seguidas.
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-cEV? Maldicion, tenemos que darnos prisa. Alcanceme el micr6fono y lance los
cohetes.

Al cabo de diez minutos todos los hombres que exploraban el exterior estaban de vuelta
en los vehiculos. Rohan conducia la pequefia caravana a tanta velocidad como lo permitia el
terreno accidentado. Blank, que ahora trabajaba junto a él como oficial de enlace, le tendié de
pronto los auriculares. Rohan se dejé caer en el interior del vehiculo, que olia a plastico
recalentado. Bajo el zumbido del ventilador -la corriente de aire le arremolinaba los cabellos-,
se puso a escuchar las sefiales entre el grupo de Gallagher, en el desierto occidental, y El
Invencible.

Parecia avecinarse una tormenta. Ya desde la mafiana los barémetros habian bajado de
nivel, y ahora sobre el horizonte aparecian unas nubes alargadas de color azul oscuro. Arriba,
el cielo era claro. Habia tantos ruidos paréasitos en la atmdésfera, que las comunicaciones solo
podian hacerse en morse. Rohan captaba series de sefiales convencionales. Habia tomado los
auriculares demasiado tarde y no entendia muy bien de qué se trataba. El grupo de Gallagher
también regresaba a la base, lo méas rapidamente posible. En la nave se habia declarado el
estado de alerta y habian Ilamado a todos los médicos.

-Alerta para los médicos -informd a Ballmin y Gralew que lo observaban ansiosos-.
Algun accidente, pero con seguridad nada grave. Quiza un desprendimiento de tierra y
alguien quedo enterrado.

Todos sabian qué tareas habian encomendado a Gallagher: excavaciones geoldgicas en
un lugar previamente elegido. Rohan, sin embargo, no creia en lo que estaba diciendo: tenia
la conviccion de que no habia sido un simple accidente de trabajo.

Se encontraban a sélo seis kildbmetros de la base, pero parecia que el otro grupo habia
sido Ilamado mucho antes, pues cuando la sombria silueta de El Invencible se alzé ante ellos,
vieron en la arena rastros recientes de tractores. Las huellas, en aquel viento huracanado, no
podian tener mas de media hora.

Se acercaron al limite exterior del campo y pidieron que les abrieran un pasaje.
Curiosamente, la respuesta tardd largo rato en llegar. Al fin los semaforos azules se
encendieron y la comitiva entré en el campo protector.

El grupo de El Cdndor 'ya estaba alli. Era a ellos, entonces, a quienes habian Ilamado
en primer término, y no a los geodlogos de Gallagher. Habia un vehiculo-oruga junto a la
rampa; otros obstruyendo el pasaje. En torno de la nave, todo era alboroto. Los hombres
corrian frenéticos de aqui para alld hundiéndose en la arena hasta las rodillas; los automatas
encendian y apagaban los reflectores.

Caia ya la noche, y Rohan no supo como interpretar esta escena caotica.
Repentinamente, un rayo de luz deslumbrante parti6 desde lo alto transformando la nave en
un faro gigantesco. El rayo explorador avanzo a tientas por el desierto hasta encontrar una
columna de luces que oscilaban y se sacudian como si se tratara de todo un convoy. Los
vehiculos no se habian detenido ain cuando los hombres de Gallagher saltaron a la arena. Un
reflector rodante se acercé a ellos desde la rampa, y entre las hileras de vehiculos pas6 una
pequefia procesion, llevando a un hombre en unas parihuelas.

En el momento en que la camilla pasaba frente a él, Rohan apartd de un codazo a los
hombres que tenia al lado y se puso en primera fila. Por un momento, habia llegado a pensar
que habia ocurrido en verdad un desgraciado accidente, pero el hombre tendido en la camilla
tenia las piernas y los brazos atados, y se debatia, gritando, la boca desmesuradamente
abierta.

El grupo siguié el haz de luz del reflector. Rohan, paralizado en la oscuridad,
continuaba escuchando aquellos alaridos inhumanos que no se parecian a nada que hubiese
oido alguna vez. El blanco grupo luminoso subid por la rampa y desaparecio en la escotilla
del pafiol. Rohan llamé a gritos a algunos de los hombres preguntandoles qué habia sucedido;
todos pertenecian al equipo de El Condor, y no sabian nada.
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Transcurrié largo rato antes que pudiera reponerse. La hilera de vehiculos detenidos
volvié a moverse, y trepd ruidosamente por la rampa; en lo alto del ascensor se encendieron
las luces; las gentes que esperaban abajo empezaron a dispersarse, y al fin el mismo Rohan
subio, entre los ultimos, junto con los arctanos; la calma imperturbable de los robots le
parecio esta vez singularmente irritante. Dentro del cohete se oian las interminables
campanillas de los informadores y los teléfonos internos, y en las paredes continuaban
encendidas las luces de alarma que llamaban a los médicos. Las sefiales se apagaron casi en
seguida. Los pasillos se fueron despejando poco a poco. Una parte de la tripulacion bajo a las
cantinas. Rohan oyd conversaciones en los corredores resonantes de pasos; un arctano
rezagado avanz6 pesadamente hacia el departamento de los robots; por ultimo, todo el mundo
desaparecio, y sélo él quedo alli, como abrumado, convencido de que no podia haber ninguna
explicacion, y de que nunca la habria.

-i Rohan !

Gaarb estaba frente a él, [laméandolo a la realidad.

-¢Es usted? Doctor... ;usted lo vio? ;Quién era?

-Kertelen.

-¢Kertelen? jNo es posible!

-Lo vi casi hasta el final...

-¢El final?

-Si, yo estaba con él -explicé Gaarb con una voz artificialmente serena.

Rohan vio en las gafas de Gaarb los reflejos de las luces coloreadas.

-El grupo que exploraba el desierto -balbuceo.

-Exactamente.

-¢Y qué pas6?

-Gallagher habia elegido el lugar de acuerdo con las sondas sismograficas...
Descubrimos un laberinto de gargantas estrechas y serpeantes -explicd Gaarb con voz lejana,
como hablandose a si mismo y tratando de rememorar el curso exacto de los acontecimientos-
. Hay alli rocas blandas de origen organico; agua, grutas, cavernas. Tuvimos que dejar los
orugas en la meseta superior. Avanzabamos en fila india, no muy separados. Eramos once.
Los ferrometros indicaban la presencia de masas de hierro y nosotros tratdbamos de
encontrarlas. Kertelen pensaba que quizas habia maquinas ocultas en alguna parte.

-Si. También a mi me lo dijo. ;Y entonces?

-En una de las cavernas, casi en la superficie, debajo de una capa de légamo, encontrd
una especie de automata. Habia estalactitas y estalagmitas en esa gruta.

-,Un autémata?

-No, no lo que usted piensa. Chatarra en realidad. No herrumbrada, pues la aleacion es
inoxidable, sino corroida, casi reducida a cenizas, restos, nada mas.

-Pero podria haber otros...

-No sé, este automata tiene por lo menos trescientos mil afios.

-¢COmo puede saberlo?

-Porque en la superficie encontramos depdsitos de cal, del agua que cay6 de las
estalactitas. Gallagher en persona estudié el tiempo de evaporacion, y la formacion de la
estalagmita. Trescientos mil afios es el calculo mas modesto. Ademas ¢sabe a qué se parece
ese automata? j A las famosas ruinas!

-iEntonces no tiene nada de autémata!

-Espere. Tuvo que haber sido un movil, pero sin un par de patas. Aungue parecia un
cangrejo. Ademas, no tuvimos tiempo de estudiarlo, pues en seguida...

-¢Qué sucedig?

-A intervalos regulares yo contaba a nuestros hombres. Me encontraba bajo el campo
de fuerza y estaba encargado de vigilarlos, entiende... pero todos llevaban mascaras, y usted
sabe coOmo es, todos parecian iguales. Sobre todo porque ya no se veian los colores -de los
trajes, estaban cubiertos de fango. En un determinado momento conté un hombre de menos.
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Llamé a todos los demés y nos pusimos a buscarlo. Kertelen, feliz con su descubrimiento, se
habia apartado del grupo, seguramente con la intencién de curiosear un poco més alla. Pense
que se habria extraviado en una de las gargantas laterales. La caverna es un verdadero
laberinto de callejones sin salida, pero todos cortos, nivelados, y con luz. De improviso, lo
vimos aparecer en un recodo, acercandose en linea recta. Ya en ese estado. Nygren estaba con
nosotros; penso que se trataba de un ataque de insolacion.

-Pero ¢qué tiene?

-Estd inconsciente. No, no es eso. Camina, mueve el cuerpo, pero es imposible
comunicarse con él. Ademas, ya no sabe hablar. ;Lo oy6?

-Si.

-Ahora se ha serenado un poco. Antes, era peor. No nos reconocid. En el primer
momento eso fue lo mas espantoso. "Kertelen, a dénde fuiste”, le grité y él pasé a mi lado
como si se hubiera quedado sordo de repente; pasé de largo junto a todos nosotros y fue hacia
la entrada de la garganta, a un paso que nos puso la carne de gallina. Como si lo hubieran
cambiado, sencillamente. Viendo que no nos contestaba corrimos detras. j Menuda tarea! En
una palabra, tuvimos que atarlo para poder traerlo de vuelta a la nave.

-¢Qué dicen los médicos?

-Como de costumbre, sueltan frases en latin, pero no saben nada. Nygren esta con Sax
en la cabina del comandante; si quiere, puede preguntar alli.

Gaarb se alej6 con paso lento, la cabeza un poco inclinada, como de costumbre. Rohan
tomo el ascensor y subid hasta la cabina de comando. Estaba desierta, pero al pasar por la
sala de mapas oy0 la voz de Sax. Entro.

-Una amnesia total, eso parece -decia el neurofisiologo.

Estaba de pie, de espaldas a Rohan, examinando las radiografias que tenia en la mano.
Detras del escritorio, inclinado sobre el abierto libro de bitacora, estaba sentado el astronauta,
la mano levantada y apoyada en los estantes de mapas celestes perfectamente enrollados.
Escuchaba a Sax en silencio; Sax guardaba lentamente la radiografia en un sobre de papel
madera.

-Una amnesia. Pero una amnesia de una naturaleza excepcional. No s6lo ha perdido
todos los recuerdos, sino también capacidad de hablar, de escribir, de leer; en realidad, es mas
que amnesia. Es una desintegracion total, una verdadera destruccion de la personalidad. Fuera
de los reflejos més primitivos, no queda nada. Es capaz de caminar y comer, pero solo si se le
pone el alimento en la boca.

-¢Vey oye?

-Si, por supuesto. Pero no comprende lo que ve. Es incapaz de distinguir entre las
personas y las cosas.

-¢Los reflejos?

-Normales. Es un problema cerebral. Como si le hubieran borrado de un solo golpe
todas las huellas de memoria.

-Pero entonces... el otro, el hombre de El Cdndor...

-Si, ahora no cabe la menor duda. Es el mismo caso.

-Vi una vez algo parecido -dijo el astronauta en voz muy baja, casi un murmullo.
Miraba en direccion a Rohan pero no lo veia-. Fue en el espacio...

-iAh, ya sé! jY no haber pensado en eso! -exclamé el neurofisidlogo con voz excitada-.
Amnesia total como consecuencia de una exposicion magnética, ¢no es eso?

-Si.

-Nunca vi a ese hombre. Conozco el caso so6lo en teoria. Ocurrié hace mucho tiempo
¢no? Durante una travesia a gran velocidad por un campo magnético.

-Si, pero cuidado; en condiciones muy particulares. No es tanto la intensidad del campo
lo que cuenta sino el gradiente, la brusquedad del cambio. Hoy detectamos los gradientes
desde lejos. En aquellos tiempos, no era posible...
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-Es verdad -asintio el médico-. Es verdad. Ammarhatten experimenté con monos y
gatos. Los sometio a campos magnéticos intensos, hasta hacerles perder la memoria.

-Si. Esto tiene cierta relacion con los impulsos eléctricos del cerebro.

-Pero en el caso presente -reflexiond Sax en alta voz-, ademas del informe de Gaarb,
tenemos las declaraciones de los otros hombres. Un potente campo magnético... por lo menos
centenares de miles de gauss ¢no?

-Centenares de miles de gauss no habrian bastado. Se habrian necesitado millones -
declard el astronauta, con voz aspera. En ese mismo momento parecié advertir por primera
vez la presencia de Rohan: -jEntre y cierre la puerta!

-¢Millones? ;Y los aparatos de a bordo no descubrieron semejante campo?

-Todo depende de las circunstancias -respondié Horpach-. Si estuviese concentrado en
una superficie reducida; si tuviera, por ejemplo, la circunferencia de ese globo, y se
encontrase, ademas, aislado del exterior...

-En una palabra, ¢si Kertelen hubiese metido la cabeza entre los polos de un
electroiméan gigantesco?

-Ni siquiera eso seria suficiente. EI campo tendria que oscilar a una frecuencia
determinada.

-Pero alli no habia ningln iméan, ningln aparato excepto esos escombros ruinosos; sélo
gargantas bafiadas por las aguas, guijarros y arena.

-Y cavernas -agreg0, pensativo, el comandante.

-Y cavernas, si. ¢Supone, astronauta, que alguien o algo lo atrajo a una de esas
cavernas, y que alli habia un iman? Bueno, francamente.. .

-¢Qué explicacion le da usted, entonces? -preguntd Horpach, como si la discusion
empezara a fatigarlo. EI médico guardd silencio.

A las tres y cuarenta de la madrugada las sefiales de alarma repiquetearon en todos los
niveles de El Invencible. Los hombres saltaron de las camas, echando maldiciones, se
vistieron en un abrir y cerrar de 0jos, y corrieron a sus puestos. Rohan llegé a la cabina de
comando cinco minutos después de la primera llamada. El astronauta no habia llegado
todavia. Se volvio a la pantalla mayor. Hacia el oeste, una lluvia de diminutos relampagos
blancos iluminaba la oscuridad. Parecia como si un enjambre de meteoritos estuviese
atacando a la nave. Ech6 una ojeada a los instrumentos que median el campo. El,
personalmente, habia programado las computadoras y sabia que no podian reaccionar ni a la
[luvia ni a una tormenta de arena.

Algo volaba desde el desierto invisible y estallaba en un diluvio de perlas de fuego; las
descargas eléctricas se producian en la superficie del campo, y los extrafios proyectiles
volaban en estelas parabdlicas de un resplandor cada vez méas débil al resbalar por la
superficie convexa. Las crestas de las dunas eran visibles un momento, y luego se
desvanecian otra vez en la oscuridad. Las agujas de los cuadrantes oscilaban perezosamente;
los emisores Dirac aniquilaban sin mucho esfuerzo este misterioso bombardeo.

Rohan oy6 que el comandante se acercaba, y echd una ojeada a los detectores
espectroscopicos.

-Niquel, hierro, manganeso, berilo, titanio -leyd junto a él el astronauta en la pantalla
iluminada-. Me gustaria verlo con mis propios 0jos.

-Una lluvia de particulas metélicas -dijo Rohan con voz lenta-. De acuerdo con las
descargas, tienen que ser muy reducidas.

-Me gustaria verlas de cerca -dijo el astronauta-. ;Qué le parece? ;Nos arriesgamos?

-¢A qué? ¢ A desconectar el campo?

-Si. Por una fraccion de segundo. Unas pocas particulas caeran en la zona protegida, y
rechazaremos el resto conectando en seguida.

Rohan tardd en contestar.

-Después de todo ¢por qué no? -dijo al cabo de un rato, titubeando.
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Pero antes que el astronauta tuviera tiempo de acercarse al tablero, el hormiguero de
Ilamas se extinguio tan repentinamente como habia aparecido, y otra vez reind esa oscuridad
total que s6lo conocen los planetas sin luna y que giran lejos de las constelaciones galacticas.

-Esta vez no hemos tenido suerte -grufio6 Horpach. Se quedé un momento con la mano
apoyada en el interruptor central. Luego, saludando a Rohan con un leve movimiento de
cabeza, salid de la cabina. Las sirenas que suspendian el estado de alerta resonaron en toda la
nave. Rohan suspird, contempld una vez més las pantallas ahora completamente negras y
volvié a la cabina. a tratar de dormir.

LA NUBE

Ya empezaban a acostumbrarse al planeta, al rostro inmutable de ese desierto, a las
ligeras sombras de las nubes que parecian siempre a punto de disiparse, esas nubes de una
rara transparencia que permitia divisar, en pleno dia, las estrellas brillantes; al crujir de la
arena bajo las ruedas y los pasos, al sol rojo y opaco cuyos rayos eran incomparablemente
mas suaves que los del sol terrestre, y que se sentian, mas que como calor, como una extrafia
y silenciosa presencia.

Todas las mafianas los equipos de trabajo se encaminaban a sus diferentes destinos; los
ergo-robots desaparecian entre las dunas, meciéndose como barcazas gigantescas. Y cuando
la polvareda levantada por las caravanas volvia a asentarse, los que quedaban a bordo de El
Invencible pensaban en lo que el nuevo dia iria a depararles. Comentaban lo que el técnico de
radares le habia dicho al ingeniero de comunicaciones, o trataban de recordar el nombre del
piloto que habia perdido una pierna en el satélite de navegacion Terra 5. Pasaban asi las
horas, hablando de cosas intrascendentes, inclinados sobre latas vacias, a la sombra del casco
que como la aguja de un gigantesco cuadrante solar giraba y se extendia hasta tocar el circulo
de los ergo-robots. Luego, a la hora del regreso de los expedicionarios, se

levantaban, buscando a lo lejos, con la mirada, a los que no podian tardar en llegar.

En cuanto a los exploradores, apagado el entusiasmo de la busqueda entre los
escombros metélicos de la "ciudad", regresaban a la nave fatigados y hambrientos. Hasta el
grupo de EI Condor, al cabo de una semana, no traia ya informaciones mas importantes que
las de haber identificado uno u otro de los cadaveres. Y los hallazgos que en un principio
fueran simbolos de horror -los despojos de antiguos camaradas-, eran ahora cuidadosamente
embalados en recipientes herméticos y guardados en las bodegas de El Invencible. Y
mientras, esos hombres que continuaban tamizando la arena alrededor de EI Céndor, que
seguian hurgando en las entrafias de la nave, no sentian ningln alivio, sino un cansancio y
aburrimiento profundos, como si ya no recordaran la suerte corrida por los tripulantes.
Empezaron a coleccionar objetos fatiles, recuerdos anénimos, todo cuanto quedaba de los
antiguos propietarios desaparecidos. Asi, en lugar de documentos capaces de dilucidar el
misterio, traian consigo una vieja armoénica, un rompecabezas chino; y esos objetos, como
despojados de un inexplicable origen mitico, pasaron a ser en cierto modo propiedad comun
de todos los tripulantes de El Invencible.

Rohan, que nunca habia pensado que aquello fuese posible, al cabo de una semana se
comportaba igual que los demés. Sélo de tanto en tanto, cuando se encontraba a solas consigo
mismo, se preguntaba por que razén estaba alli. Y entonces tenia la impresion de que toda
aquella actividad, todo ese deliberado y concienzudo ajetreo, esos complicados métodos de
trabajo, de radiografia, de recoleccion de muestras, de perforacion de las capas rocosas -todo
tan penoso a causa de la necesidad de respetar la tercera rutina, cerrando y abriendo
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constantemente los campos de fuerza, los cafios de los lasers apuntando en un angulo de tiro
cuidadosamente calculado, el control dptimo permanente, el recuento incesante de los
hombres, las transmisiones simultaneas en varios canales-, que todo aquello no tenia otro
proposito que el de ocultar la verdad, y que en el fondo todos esperaban un nuevo accidente,
una nueva catastrofe.

Al principio, todas las mafianas, los hombres se apifiaban en los alrededores de la
enfermeria para enterarse del estado de Kertelen. Les parecia, mas que una victima de un
misterioso ataque, una criatura que ya no tenia nada de humano, diferente de todos ellos,
como si hubiesen empezado a creer en cuentos fantasticos y pensaran que las fuerzas hostiles
del planeta eran capaces de transformar a un hombre, un hombre igual a ellos, en un
verdadero monstruo. En realidad, Kertelen no era nada mas que un invalido. Ademas, no
tardaron en descubrir que la mente de Kertelen, en blanco como la de un recién nacido,
asimilaba lentamente las ensefianzas que le impartian los médicos, y aprendia poco a poco a
hablar, como un nifio pequefio, justamente. Ya no se escuchaban, en los alrededores de la
enfermeria, aquellos terribles gemidos inhumanos, sino los balbuceos sin sentido de un bebé,
que brotaban de la garganta de un adulto. Al cabo de una semana, Kertelen pronunciaba
algunas silabas y reconocia a los médicos, aunque no podia Ilamarlos por sus hombres.

Luego, a principios de la segunda semana, ya no se mostraron tan interesados, sobre
todo porgue los médicos explicaron que Kertelen no podria decir absolutamente nada acerca
de las circunstancias del accidente, incluso una vez que volviese al estado normal, o mejor
dicho, una vez finalizada la extrafia pero indispensable reeducacion.

Mientras tanto, los trabajos proseguian. Los equipos continuaban trazando planos de la
"ciudad", estudiando en detalle aquellas inexplicables "piramides de matorrales”. En vista de
los resultados negativos de estas busquedas, Horpach decidi6 suspenderlas. La nave misma
tendria que ser abandonada, pues las reparaciones del casco estaban mas alld de las
posibilidades de los ingenieros, sobre todo teniendo en cuenta la necesidad de hacer otros
trabajos mucho mas urgentes. Solo transportaron a El Invencible una cantidad de ergo-robots,
vehiculos, jeeps y toda clase de aparatos, en tanto el despojo (pues ahora, vacio, EI Condor
era un mero despojo) fue cerrado herméticamente. Se consolaban con la idea de que ellos
mismos o quizé una futura expedicion terminaria por devolver la nave a un puerto de amarre.
Horpach envié el grupo de EI Céndor, con Regnar a la cabeza, a reunirse con el grupo de
Gallagher en el norte. Rohan, nombrado ahora coordinador general de todas las
investigaciones, no se alejaba de las inmediaciones de El Invencible sino por periodos muy
breves, y no todos los dias.

En un sector entrecruzado por grietas, donde abundaban las aguas subterraneas, los dos
grupos hicieron algunos hallazgos sorprendentes.

Las capas de arcilla traidas por los aluviones estaban separadas entre si por estratos de
una sustancia de color rojo negruzco cuyo origen no era ni geoldgico ni planetario. Los
expertos estaban desorientados. Todo parecia indicar que millones de afios atras, en la
superficie de la vieja costra baséltica se habian asentado grandes cantidades de particulas
metalicas. Dichas particulas, acaso simples esquirlas de algin metal o metaloide, sugirieron
una hipotesis: en aquella época remota un gigantesco meteorito de hierro y niquel habria
estallado en la atmdsfera de Regis 111, y la lluvia de fuego se habria diseminado sobre la roca.
Esos residuos metalicos, al oxidarse poco a poco, al reaccionar con los elementos del medio,
habrian terminado por transformarse en capas de sedimentos de un color castafio negruzco,
que en algunos sitios cambiaba al parpura y al rojo.

Las excavaciones practicadas hasta ese momento no habian llegado mas allad de las
capas relativamente superficiales del terreno rocoso. Cuando alcanzaron la capa baséltica, de
una edad que se calculaba en miles de millones de afios, comprobaron que en los sedimentos,
pese a un avanzado estado de cristalizacion, habia trazas de carbono orgéanico. En un primer
momento se pensO que aquél habia sido en otra época el fondo del océano. Pero luego
descubrieron depdsitos de hulla con vestigios de numerosas especies vegetales que sélo ha-
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brian podido crecer en tierra firme. Poco a poco fueron conociendo mejor las formas
organicas primitivas. Se enteraron, asi, de que trescientos millones de afios antes habian

habitado reptiles en las selvas. Un dia volvieron en triunfo a la base trayendo la
columna vertebral y el hueso maxilar de un reptil, pero la tripulacion no mostr6 mucho
entusiasmo. Al parecer habia habido dos ciclos evolutivos en el continente; los seres vivos se
habrian extinguido la primera vez unos cien millones de afios atras. Las plantas y los
animales habrian perecido bruscamente, a consecuencia sin duda de la explosion de una nova
cercana. Sin embargo, la vida habia renacido una vez mas, en formas nuevas. Pero ni la
cantidad ni el estado de los restos fosiles descubiertos permitian una clasificacion apenas
rigurosa. En el planeta nunca se desarrollaron formas semejantes a los mamiferos. Noventa
millones de afios antes habia ocurrido una segunda erupcion estelar, pero esta vez a una
distancia mucho mayor. Esta explosion pudo ser determinada por la presencia de is6topos.
Segun calculos aproximados, la intensidad de la radiacidn superficial no habia sido suficiente,
para provocar la total desaparicion de los seres vivos. Y sin embargo, y esto era lo que mas
desconcertaba a los cientificos, a partir de esa fecha los fosiles de plantas y animales eran
poco frecuentes en las capas rocosas jovenes. En cambio, abundaba cada vez mas esa
"arcilla” comprimida, de sulfuros de antimonio, 6xidos de molibdeno, 6xidos de hierro, sales
de niquel, de cobalto y de titanio.

En esos estratos metaliferos, relativamente superficiales, y que contaban entre seis y
ocho millones de afios, encontraron nucleos de radiactividad, de origen reciente, comparados
con la edad del planeta. Ademas, todo parecia indicar que algo habia desencadenado en ese
entonces una serie de reacciones nucleares violentas, pero localizadas, y que los productos se
habian depositado sobre las "arcillas de metal”. Amén de la hipétesis del "meteoro de hierro
radiactivo", se formularon otras de carécter fantastico, que atribuian la presencia de esos
nucleos de "radiactividad caliente” a la catastrofe del sistema planetario de Lira.

De acuerdo con una de esas hipdtesis, durante las tentativas de colonizar Regis 111 se
habian librado batallas atdmicas entre las naves que huian del sistema planetario amenazado.
Pero esto no explicaba los extrafios estratos metélicos de otras regiones distantes. De todos
estos distintos datos emergio al fin un cuadro misterioso pero plausible: la vida en los
continentes del planeta se habia extinguido a lo largo de millones de afios, mientras se
formaban los estratos de metal. La causa de esta extincion no podia ser de naturaleza ra-
diactiva; la cantidad total de la radiacién habia sido calculada en explosiones nucleares:
apenas unos veinte o treinta megatones. Escalonadas a lo largo de centenares de miles de
afios, tales explosiones -si eran en verdad explosiones atomicas y no otras formas de reaccion
nuclear- no habrian podido amenazar seriamente la evolucion de las formas bioldgicas.

Sospechando la existencia de alguna relacion entre las capas metélicas y las ruinas de la
"ciudad"”, los hombres de ciencia querian seguir investigando, aunque esto exigiese la
remocion de enormes cantidades de material. La Unica solucién consistia en cavar galerias
subterraneas; pero quienes trabajaran bajo tierra no estarian entonces protegidos por el campo
de fuerza. Entretanto, los trabajos progresaban a pesar de todo. En efecto, a una profundidad
de unos veinte metros, en una capa rica en oxidos de hierro, encontraron fragmentos he-
rrumbrados de metal, de formas muy extrafias, que parecian piezas desgastadas y corroidas de
mecanismos diminutos.

Diecinueve dias después del aterrizaje, nubes espesas y mas sombrias que nunca
cubrieron el cielo de la region donde trabajaba la excavadora. Hacia el mediodia, estall6 una
tormenta, con descargas eléctricas mucho mas violentas que las terrestres. El cielo y la
montafia se unieron en enceguecedores relampagos. Las aguas, crecidas como torrentes, se
precipitaron por las sinuosas hondonadas, inundando las excavaciones. Los hombres tuvieron
que abandonarlas, y se refugiaron junto con los autdmatas bajo la cupula del campo de
fuerza. Rayos de varios kilometros de largo se estrellaban contra la invisible pared protectora.
La tormenta se desplazd lentamente hacia el oeste y el horizonte se extendid por encima del
océano como un muro negro rasgado incesantemente por luces deslumbrantes.
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En el camino de regreso, los equipos excavadores descubrieron una cantidad
considerable de minudsculas gotas de metal negro, diseminadas sobre la arena. ¢Serian
aquéllas las famosas "moscas"? Las recogieron con todo cuidado y las llevaron a la nave,
donde despertaron mucho interés entre los cientificos; pero la idea de que fueran despojos de
insectos fue decididamente descartada. Se convoc6 a una nueva reunion de expertos que
degenerd varias veces en asperas disputas. Por Gltimo, se decidié enviar una expedicion al
nordeste, mas alld de la region de los barrancos serpenteantes y las capas de compuestos
ferrosos, pues en las orugas de los vehiculos de ElI Condor se habian descubierto pequefias
cantidades de minerales extrafios que no habian aparecido en los sectores estudiados hasta ese
momento.

Una columna perfectamente equipada, dotada de ergorobots, el mortero antimateria
retirado de EI Céndor, transportes y robots (entre ellos doce arctanos, provistos de palas y
excavadoras automaticas) partio a la mafiana siguiente. EIl grupo, encabezado por Regnar, era
de veintidés hombres, y llevaba consigo reservas de oxigeno, viveres y carburante atémico.
El Invencible se mantuvo en contacto con la expedicion hasta que la convexidad del planeta
impidi6 las transmisiones en ondas ultracortas. El Invencible puso entonces en Orbita una
telesonda que permitio restablecer el contacto. La columna marché durante toda la jornada.
Cuando cayé la noche, los vehiculos y los ergo-robots se ordenaron en circulos levantando un
campo de fuerza.

A la mafana siguiente reanudaron la marcha. Alrededor del mediodia Regnar llamé a
Rohan; se habian detenido al pie de unas ruinas que asomaban en la arena de un crater
pequefio. Una hora mas tarde perturbaciones estaticas interfirieron en la transmision. Los téc-
nicos buscaron otra frecuencia de ondas. De pronto, mientras los estampidos de los truenos se
desplazaban hacia el este -es decir, el rumbo mismo de la expedicion-, el contacto se
interrumpid. Poco antes las sefiales se habian debilitado varias veces. Ademas la recepcion

de televisiéon se habia deteriorado; aunque, transmitida por un satélite en oOrbita, no
dependia del estado de la ionosfera. A la una de la tarde, las comunicaciones cesaron del
todo. Ni los técnicos ni los fisicos pudieron encontrar alguna explicacion. Se hubiera dicho
que un muro de metal se habia levantado subitamente en algun lugar del desierto, aislando a
El Invencible del grupo expedicionario, a ciento setenta kildémetros de distancia.

Rohan, que durante todo ese tiempo no se habia separado del comandante, lo notd
nervioso e inquieto. La reaccion le parecid injustificada, pues la nube tormentosa podria tener
caracteristicas especiales, que la transformaran en una cortina impenetrable. ¢Acaso no
avanzaba en la misma direccion que los expedicionarios? Sin embargo, los fisicos,
consultados acerca de esa posible masa de aire ionizado, se mostraron escépticos. A eso de
las seis de la tarde, la tormenta ceso, pero no fue posible restablecer el contacto. Horpach
envid entonces dos aparatos exploradores.

Uno de los planeadores se cernia a algunos centenares de metros por encima del
desierto, en tanto el otro volaba a cuatro mil metros de altura y transmitia los mensajes
televisados del aparato mas bajo. Roban, el astronauta, y Gralew, junto con una decena de
hombres entre los que se contaban Ballmin y Sax, observaban en la pantalla principal de la
cabina de comando todo cuanto acontecia en el campo visual del piloto de la primera
méaquina. Mas alla del oscuro laberinto de gargantas se extendia el desierto: la interminable
cadena de dunas, listadas de negro ahora, pues el sol estaba proximo a desaparecer. A los
rayos oblicuos del sol poniente, que daban al paisaje un aspecto singularmente lGgubre,
desfilaban bajo las maquinas algunos pequefios crateres, colmados de arena. Algunos de esos
crateres solo eran visibles gracias al cono central del volcan, extinguido hacia siglos. El
terreno se elevaba paulatinamente y se tornaba mas variado. De la arena emergian unos
pefiascos altos, como un sistema de cadenas montafiosas curiosamente melladas. Algunas de
las rocas, puntiagudas y aisladas, parecian cascos de naves despanzurradas o siluetas de
gigantes. Las laderas estaban marcadas por las nitidas lineas de las hondonadas donde los
escombros se amontonaban en formaciones conicas. Finalmente, la arena desaparecia por
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completo y era reemplazada por un desierto desolado de rocas abruptas y guijarros. Aqui y
alla serpenteaban -semejantes a rios, a la distancia- las fisuras tectonicas de la corteza del
planeta. El paisaje recordaba la luna terrestre.

De pronto, la imagen televisada perdio nitidez y se deformd. No pudo corregirse.

Las rocas, hasta ese momento de un color blancuzco, empezaron a oscurecerse. Las
crestas superpuestas que se alejaban del campo visual eran pardas y de un brillo metalico
ominoso. De tanto en tanto aparecian manchas de color indigo, casi negro, como si sobre la
roca desnuda hubiera una frondosa vegetacion muerta.

En ese momento se oy0 la llamada de la primera maquina, que hasta entonces habia
estado muda. El piloto anunciaba que oia las sefiales automaticas del vehiculo de vanguardia.
Sin embargo, los hombres reunidos en la cabina de comando no oyeron otra cosa que la voz
del piloto, cada vez mas débil mientras Ilamaba al grupo de Regnar.

El sol, ya casi oculto detras del horizonte, tefiia el cielo de un resplandor purpureo. De
pronto, frente a la maquina, contra el rojo telon del firmamento, se alz6 un muro negro, un
muro que se enroscaba sobre si mismo en volutas, semejante a una nube, elevandose desde el
suelo rocoso hasta una altura de mil metros. Todo cuanto estaba del otro lado de ese muro era
ahora invisible. De no haber sido por el movimiento lento y regular de los cimulus de esa
masa sombria, ora negra como la tinta china, ora de un brillante violeta metalico, casi
escarlata, se la hubiese tomado por una extrafia formacién montafiosa.

Los rayos del sol herian el muro en lineas casi horizontales y por debajo se abrian
cavernas; dentro estallaban unas fugaces cataratas de luz. En las fisuras del muro unos
centelleantes cristales de hierro negro parecian moverse en una danza frenética. En el primer
momento, los espectadores pensaron que la nube avanzaba

hacia la maquina volante; pero era una ilusion oOptica. El planeador se acercaba a una
velocidad constante a aquel extrafio obstaculo.

-P. 4 ala base. ¢Entro en la nube? Conteste.

Era la voz apagada del piloto. Luego de una fraccion de segundo, el astronauta
respondio

-Comandante de P. 4. Deténgase frente a la nube. -P. 4 a la base. Detenido frente a la
nube -confirmé inmediatamente el piloto, y Rohan creyé advertir un tono de alivio en la voz.

So6lo unos pocos centenares de metros separaban a la maquina de la extrafia formacion,
que se estiraba lateralmente, como si quisiera alcanzar la linea del horizonte. Casi toda la
pantalla estaba ahora ocupada por una especie de mar negro azabache, un imposible océano
vertical. El planeador ya no se movia. Pero de pronto, antes que nadie tuviese tiempo de decir
una palabra, la masa que oscilaba lentamente dispar6 una serie de relampagos en todas
direcciones. La imagen de la pantalla se oscureci6, fue sélo un punto luminoso, volvié a
encenderse, fluctu6é de nuevo, desgarrada por las lineas de las descargas eléctricas cada vez
mas débiles, y desaparecid. -P. 4 -llam¢ el operador.

-Aqui P. 8 -respondié de improviso el piloto del segundo aparato, que hasta ese
momento habia funcionado como subestacion-. P. 8 a la base. ¢(Transmito la imagen?
Conteste.

-iBase a P. 8! j Transmita!

Un caotico torbellino de corrientes negras cubrié la pantalla. Era la misma imagen,
desde una altura de cuatro mil metros. Ahora se podia ver que la masa negra de la nube
reposaba sobre la falda de la montafia, como si quisiera impedir él acceso a esa region. La
superficie del muro ondulaba perezosamente como una sustancia viscosa. Pero no fue posible
localizar a la primera maquina, que habia sido engullida por la masa oscura.

-iBase a P. 8! ;Oye usted a P. 4? jResponda!

-P. 8 a base. No oigo. Paso a la banda de interferencias. jAtencion! P. 4, aqui P. 8,
responda. P. 4. j P. 4! Oyeron el llamado del piloto y luego, méas claramente:- P. 4 no
contesta. Paso a la banda de
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ultrarrojos. jAtencion! jP. 4, aqui P. 8! jConteste! P. 4! P. 4 no contesta. Enfocaremos
la nube con el radar...

En la penumbra de la cabina de comando el silencio era profundo, como si nadie se
atreviera a respirar. Todos estaban tensos, expectantes. La imagen, abandonada a si misma,
no cambiaba ahora: la cresta de la montafia asomaba en la nube oscura como una isla en un
océano de tinta. En lo alto, en pleno cielo, se desvanecian los copos de unas nubes doradas.
El disco del sol tocaba ya el horizonte. Dentro de pocos minutos caeria la noche.

-i P. 8 a base! -La voz del piloto sonaba ahora extrafiamente distinta.- El radar detecta
un obstaculo metalico. Conteste.

-iBase a P. 8! Conecte el radar a la pantalla. jEsperamos!

La pantalla se ensombrecid, se apag0, se ilumind de blanco un momento, cambio al
verde, y se poblo de chispas centelleantes.

-Esa nube es de hierro -suspir6 alguien a espaldas de Rohan.

-jJason! -llam¢ el astronauta-. ¢ Esta Jason aqui?

-Estoy aqui.

El fisico nuclear se separé del grupo.

-¢Le parece que puedo calentarlo? -pregunt6 con voz tranquila el astronauta, sefialando
la pantalla. Todos comprendieron lo que queria decir. Jason tardd en contestar.

-Habria que alertar previamente a P. 4, para que amplie al maximo el radio del campo...

-j Jason! jEstamos incomunicados!

-Hasta cuatro mil grados, sin grandes riesgos.

-Gracias.jBlaar, el micr6fono! jComandante a P. 8! Prepare los lasers contra la nube,
potencia reducida, un billon de ergios en el epicentro como maximo. jFuego continuo en el
eje del azimut!

-P. 8, fuego continuo de un billén de ergios maximo -respondié inmediatamente la voz
del piloto.

Por espacio de un segundo, nada ocurrid. Luego hubo un relampago, y la nube central,
en la parte inferior de la pantalla, cambié de color. Al principio, la nube se desparramé como
un fluido, vird al rojo y burbuje6 transformandose en una especie de embudo de paredes
incandescentes en cuyo interior desaparecieron, como aspirados por un remolino, los jirones
de las nubes mas cercanas. De pronto, todo movimiento ceso; la nube era ahora un enorme
anillo que dejaba ver los cadticos amontonamientos de formaciones rocosas. Un cono de fino
polvo negro floto por el aire.

-iComandante a P. 8! jDescienda a la distancia de maxima eficacia!

El piloto repitié la orden. La nube, rodeando de una muralla movil la brecha recién
abierta, intentaba cerrarla, y retiraba los tenticulos oscuros cada vez que la alcanzaba el
fuego. Todo esto dur6é pocos minutos. La situacién no podia prolongarse. El astronauta no se
atrevia a atacar a la nube con toda la potencia del laser, pues dentro, en algun sitio, estaba el
otro aparato. Rohan supo instintivamente lo que Horpach esperaba: que la otra maquina
consiguiera escapar hacia la region despejada del espacio. Pero la maquina seguia siendo
invisible. El P. 8 planeaba ahora, casi inmdvil, bombardeando con luces enceguecedoras los
bordes burbujeantes del circulo negro. El cielo era claro aun, pero la oscuridad crecia a lo
largo de las rocas. El sol se ocultaba.

Bruscamente, un resplandor fantasmagérico iluminé las sombras. Rojiza y turbia, como
la boca de un volcan encendido bajo un manto de cenizas, la nube oculto la escena. Ya sélo
eran visibles las tinieblas, y dentro siseaba un fuego que proyectaba lenguas escarlatas. La
materia nubosa, o lo que fuese, atacaba a la maquina desaparecida, chocando con el campo de
fuerza de la nave, envolviéndolo en llamas ardientes.

Rohan observaba al astronauta en cuyo rostro inmdvil, inexpresivo, se reflejaban las
Ilamaradas del incendio. Las volutas negras de la hoguera, que a veces parecia petrificarse en
una zarza ardiente, ocupaban el centro de la pantalla. A lo lejos, una elevada cumbre se
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recortaba contra el puarpura frio de los postreros rayos del sol, extrafiamente semejante en esa
hora al astro terrestre.

Rohan esperaba, tenso; el rostro del astronauta era una mascara impenetrable; nadie
podia saber si ordenaria a la maquina superior que acudiera en ayuda de la otra, o que la
abandonara a su suerte continuando vuelo hacia el nordeste.

En ese preciso momento sucedi6 algo espantoso; o el piloto de la maquina prisionera de
la nube perdié la cabeza, o alguna catastrofe ocurrié a bordo de la nave. Sea como fuere, un
relampago atravesé la bullente masa de sombras, una llama enceguecedora estalld en el
centro, y grandes jirones de nubes, desgarradas por la explosion, volaron en todas
direcciones. La trepidacion desencadenada por el choque fue tan violenta que la imagen toda
empez6 a moverse, repitiendo la danza frenética del P. 8. Luego, volvié la oscuridad, una
oscuridad ahora impenetrable.

El astronauta se inclind y le dijo algo al radiooperador que se encontraba junto a los
microfonos, pero en voz tan baja que Rohan no alcanz6 a oirlo.

La radio transmitio inmediatamente la orden:

-iPrepare los antiprotones! jBombardee la nube a méxima potencia, fuego continuo!

El piloto repitio la orden. Uno de los técnicos, que observaba una pantalla lateral, gritd
de pronto:

-jAtencion! j P. 8! jSuba! j Mas alto! j Mas!

Desde el espacio hasta entonces despejado en el oeste, se precipitaba, con la velocidad
de un huracén, una nube negra que giraba sobre si misma. Durante una fraccién de segundos,
la masa negra fue s6lo una prolongacion de la inmensa nube principal, pero luego se separ6
de ella, y arrastrando tras de si ramificaciones fragmentadas, empez6 a ascender con
movimientos giratorios en una linea casi vertical. El piloto, que habia advertido este
fendmeno una fraccion de segundo antes de la llamada de alarma, maniobré rapidamente para
ganar altura, pero la nube lo perseguia, estirando unos negros tentaculos. El piloto los atacaba
sistematicamente, uno tras otro. Uno de los tentaculos, herido de frente, se fragment6 y se
oscurecio. Y repentinamente la imagen empez0 a temblar.

En aquel momento, mientras una porcion de la nube penetraba ya en la zona de las
ondas de radio, dificultando cada vez mas las comunicaciones entre la nave y la .base, el
piloto recurrié -sin duda por primera vezal mortero antimateria. La atmdsfera del planeta se
transformd, de pronto, en un inmenso mar de fuego. Los Ultimos resplandores purpureos del
sol, ya oculto detras del horizonte, se apagaron como al soplo de una rafaga de viento. Por un
instante aln se vislumbré la nube entre los zigzags de las deflagraciones y las negras
columnas de humo que ascendian y se dispersaban en una masa blanquecina. Una segunda.'
explosion, mucho mas terrible que la primera, arrojé cascadas de fuego _ sobre un caos de
rocas envueltas en vapores y gases. Esa fue la Gltima imagen que vieron, pues un instante
después, tras un breve pero intenso estallido de chispas y descargas eléctricas, la pantalla
quedo en blanco, vacia, iluminando en la penumbra de la cabina de comando la mortal
palidez de los rostros de los hombres.

Horpach ordené a los radiooperadores gue continuaran llamando a las dos maquinas, y
junto con Rohan, Jason y algunos otros se trasladé a la cabina contigua.

-Segun ustedes, ¢ de qué naturaleza es esa nube? -pregunt6 sin preambulos.

-Particulas de metal. Una especie de suspension dirigida por control remoto desde un
centro Gnico -dijo Jason.

-¢, Gaarb? -Opino lo mismo.

-¢Desean afadir algo? ¢(No? Tanto mejor. Ingeniero jefe, ;qué supercoptero esta en
mejores condiciones? ;El nuestro o el que rescatamos de EI Condor?

-Los dos estan bien, astronauta. Pero yo preferiria el nuestro.

-De acuerdo. Rohan, si no me equivoco, usted queria trabajar fuera de la cipula. Bueno,
es el momento. Llevara dieciocho hombres, un doble equipo de autdomatas, lasers de arco y
antiprotones. ¢Hay alguna otra cosa que podria serle Gtil?
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Nadie respondio.

-Bueno, no hay arma més poderosa que el mortero. Partird a las 4 y 31, es decir a la
salida del sol, y tratara

de descubrir ese crater de que hablaba Regnar. Aterrizaran alli en un campo de fuerza.
En camino, dispare contra todo, pero desde lejos. No economice municiones. Si pierde
contacto con la base, no se detenga, siga adelante. Cuando haya encontrado el créter, aterrice;
pero con prudencia, para no posarse sobre los hombres... Me imagino que deben de estar por
ahi. -Sefial6 un punto del mapa de Regis Il que ocupaba toda la pared.- Dentro de este sector
marcado con rojo. Es una mera suposicion, pero no tenemos otra cosa.

-i Qué he de hacer después del aterrizaje, astronauta? ¢Los busco?

-Decida usted. Pero le pido que tenga en cuenta una sola cosa: no dispare en un radio de
cincuenta kilometros, pues alli pueden estar nuestros hombres. -;Contra ningn objetivo
terrestre?

-Contra ninguno en general. Hasta aqui -el astronauta trazé sobre el mapa una linea
imaginaria que separaba el territorio en dos sectores- puede atacar con armas aniquiladoras. A
partir de esta linea, sélo estd autorizado a defenderse con un campo de fuerza. Jason ¢;qué
presion soporta el campo de un supercoptero?

-Més de un millon de atmaosferas por centimetro cuadrado.

-¢Qué significa "mas"? ¢Acaso me lo quiere vender? jDigame cuantas! ;Cinco
millones? ¢ Veinte millones?

El tono de voz era tranquilo; pero esta calma estudiada inquietaba siempre a los
tripulantes de .El Invencible.

Jason carrasped.

-El campo fue probado a dos millones y medio...

-Eso estd mejor. (Oyd, Rohan? Si el peso de la nube supera esa cifra, levante
campamento al instante. Subir, creo que esa es la mejor via de escape.

-Mir6 el reloj. Exactamente ocho horas después de la partida, los llamaré por todas las
longitudes de onda. Si no da resultado, trataremos de comunicarnos via satélite o contacto
optico directo. Enviaremos sefiales laser en morse. Hasta donde yo sé, este sistema nunca ha
fallado. Pero seamos mas previsores, por las dudas. Si tampoco los lasers logran atravesar la
nube, espere tres horas mas, y entonces despegue y vuelva a la base. Y si yo no estoy aqui...

-¢Qué? ;Piensa despegar?

-No me interrumpa, Rohan. No tengo la intencion de despegar, pero no todo depende
de nosotros. Si no estoy aqui, pongase en 6rbita alrededor del planeta. ¢Lo hizo ya alguna vez
con un supercoptero?

-Si, dos veces, en Delta de la Lira.

-Perfecto. Entonces sabe que es un procedimiento complicado pero perfectamente
factible. La orbita tiene que ser estacionaria. Stroem le indicara las coordenadas exactas antes
de la partida. Me esperara en esa Orbita treinta y seis horas. Si en ese lapso no doy sefales de
vida, regresara al planeta. VVolara hasta EI Condor, y tratara de ponerlo en marcha. Imagino lo
que piensa, pero no hay alternativa. Si lo consigue, regrese a la Tierra con ElI Céndor y
presente un informe sobre esta expedicion. ;Hay algo que desee preguntar?

-Si. ¢Puedo tratar de entrar en contacto con... con ese centro que dirige la nube, si logro
localizarlo? -Lo dejo también a criterio de usted. En todo caso, no corra mas riesgos que los
razonables. Naturalmente, no puedo estar seguro, pero creo que ese centro no se encuentra en
la superficie del planeta. Si existe, lo que me parece problematico.

-¢Qué quiere decir?

-Hemos estado captando todo el espectro electromagnético. Si alguien o algo estuviese
dirigiendo a esa nube, habriamos registrado las sefiales.

-Quiza el centro se encuentre en la nube misma.

-Quiza. No sé. Jason, ¢es posible un medio de telecomunicacion que no sea el de las
ondas electromagnéticas?
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-¢Me pide usted mi opinidn, astronauta? No, no es posible.

-¢Su opinion? ;Qué otra cosa podria pedirle?

-Mis conocimientos no abarcan todas las zonas de lo posible. Lo Unico que puedo
decirle es que nosotros no los conocemos.

- Y la telepatia? -insinud una voz desde el fondo.

-Sin comentarios -replicd secamente Jason-. En

todo caso, no se ha descubierto nada parecido en la parte explorada del universo.

-A ver, orden. No perdamos el tiempo en discusiones estériles. Lleve a sus hombres,
Rohan, y prepare el supercoptero. Las coordenadas de la ecliptica de la érbita le seran
facilitadas por Stroem dentro de una hora. Stroem, calcule una 6rbita estacionaria con un
apogeo de cincuenta y cinco kilémetros.

-Muy bien, astronauta.

El astronauta entreabrio la puerta de la cabina.

-Terner ;qué hay de nuevo? ;Nada?

-Nada, comandante. Es decir, interferencias atmosféricas. Muchos parasitos de estética,
pero nada mas.

-¢Ningun rastro de un espectro de emision?

-Ninguno.

Lo que quiere decir que las maquinas no estan combatiendo, que han abandonado la
lucha, se dijo Rohan. Si utilizaran el fuego de los lasers, o simplemente un lanzallamas
inductivo, los detectores de El Invencible los habrian descubierto a una distancia de
centenares de kilémetros.

Rohan estaba demasiado excitado para pensar en los peligros que podian esperarle. Esa
noche la pasé en vela. Era preciso revisar todas las instalaciones del supercoptero, subir a
bordo la carga suplementaria de combustible, los viveres y las armas. Los hombres trabajaron
sin descanso para poder partir a la hora sefialada.

En el momento en que el disco rojo del sol asomaba por detras del horizonte, la nave de
dos niveles y setenta toneladas de peso se elevo por los aires. Levantando densas nubes de
polvo, el coptero volo en linea recta hacia el nordeste, subiendo hasta quince mil metros, pues
a la altura de la estratosfera no sélo podia desarrollar la velocidad méxima: el peligro de
toparse con la nube era también menor. O por lo menos eso pensaba Rohan. Tuviera 0 no
razén, o quiza suerte, lo cierto es que al cabo de una hora se posaban bajo los rayos oblicuos
del sol naciente, en un crater cubierto de arena y de fondo todavia sombrio.

Antes aun que los ardientes chorros de gas lanzaran al aire nubes de polvo, los
operadores de video alertaron a la cabina de navegacion: habian avistado algo sospechoso en
la parte norte del crater. La pesada maquina volante interrumpio el descenso, estremeciéndose
ligeramente como suspendida de un tenso resorte invisible. Desde una altura de quinientos
metros hicieron una minuciosa inspeccion del lugar.

En la pantalla amplificadora alcanzaron a ver contra un fondo gris rojizo, unos
pequefios rectangulos dispuestos regularmente alrededor de une rectangulo mas grande, de
color gris acerado. Junto con Ballmin y Gaarb, que se encontraban con él en la cabina de
comando, Rohan reconocio los vehiculos de la expedicion de Regnar.

Sin esperar mas, aterrizaron no lejos de alli, respetando todas las medidas de seguridad.
Las patas de aterrizaje telescopicas no se habian detenido ain por completo cuando ya los
hombres habian bajado la planchada, y dos vehiculos exploradores, protegidos por un campo
de fuerza movil, eran enviados a tierra. El interior del crater se parecia a un plato playo de
bordes mellados. Una costra de lava negro-pardusca cubria el cono central del antiguo
volcan.

Los vehiculos exploradores tardaron pocos minutos en recorrer el kilometro y medio
que los separaba del grupo de Regnar. La comunicacion radial era excelente. Rohan hablaba
con Gaarb, que iba al frente de la primera maquina.
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-Estamos escalando una pequefia elevacion, de un momento a otro los tendremos a la
vista -repitié Gaarb varias veces. Luego de un instante, gritd-: jAqui estan! i Ahora los veo! -
Y a continuacion, en tono mas sereno:- Parece que todo marcha bien. Uno, dos, tres, cuatro,
no falta ningln vehiculo. Pero ¢por qué estan detenidos a pleno sol?

-¢Y los hombres? ; Ve a nuestros hombres? -preguntd Rohan de pie, arrugando los ojos,
frente al micréfono.

-Si. Algo se mueve por alli, dos hombres. jOtro! Y alguien esta alli, acostado a la
sombra. j Los veo, Rohan! La voz se alejé. Rohan oy6 que le decia algo al conductor. Luego,
el eco apagado de un cohete fumifero. La voz de Gaarb otra vez clara.

-Los estoy saludando... el humo flota ahora en direccidn a ellos... en cuanto se disipe...
Jarg ¢qué pasa? ¢;Qué? ;Como?... jHola, hola, muchachos!

El grito de Gaarb vibrd un instante en la cabina y se cort6 en seco. Rohan escuch6 un
rato: el zumbido de los motores fue amortiguandose, y al fin ces6 del todo; ahora oian pasos
precipitados, llamadas confusas, una exclamacion, y otra; luego, silencio.

-iHola! i Gaarb! j Gaarb! -llam6 Rohan una y otra vez con los labios resecos.

Los pasos en la arena se acercaban. Habia ruidos parasitos en el micréfono.

-iRohan! -la voz de Gaarb era distinta, jadeaba-. jRohan! jMaldicién! jEstan igual que
Kertelen! jEstan inconscientes, no nos reconocen, no hablan...! Rohan, ;me oye?

-Lo oigo, si. ¢ Todos, todos en el mismo estado?

-Me parece que si. No sé todavia. Jarg y Terner los estan observando uno por uno.

-¢Cémo es posible? ;Y el campo?

-Desconectado. No hay campo. No sé qué ha pasado. Se diria que lo desconectaron.

-¢Rastros de combate?

-No, ninguno. Los vehiculos estan detenidos, intactos, sin ninguna averia; y ellos, ellos
estan acostados, sentados. Los sacudimos pero no reaccionan. ¢Qué? ¢;Qué pasa alli?

Rohan oy6 una voz lejana, interrumpida por un aullido interminable.. Apretd las
mandibulas, procurando vencer la sensacidn de nausea que le subia de la boca del estdmago.

-iDios todopoderoso! jEs Gralew! -La voz horrorizada de Gaarb.- jGralew, Gralew!
¢NO me reconoces?

El jadeo de Gaarb, amplificado por el altoparlante, llen6 de pronto la cabina.

-Gralew también -dijo por fin, sin aliento. Call6 un instante, como para reponerse.

-Rohan, no sé si podremos, solos. Hay que sacarlos de aqui. Envienos mas hombres
(quiere?

-En seguida.

Una hora mas tarde un cortejo de pesadilla se detenia bajo el casco metalico del
supercoptero. De los veintidés hombres que habian partido solo quedaban dieciocho; se
ignoraba la suerte que habian corrido los otros cuatro. La mayor parte del grupo no se
resistio, pero cinco de los hombres rehusaron abandonar el lugar y hubo que llevarlos por la
fuerza. Fueron transportados en camillas hasta la enfermeria improvisada en el puente
inferior del supercoptero. Los trece restantes, de terrible aspecto, con rostros rigidos como
mascaras, fueron instalados en una cabina donde se dejaron acostar sin oponer resistencia.
Tuvieron que desvestirlos y quitarles las botas; parecian bebés desvalidos. Rohan, testigo
mudo de esta escena, de pie entre las hileras de cuchetas, notd que los hombres rescatados
estaban casi todos tranquilos; los otros, en cambio, los que fueran traidos de viva fuerza,
continuaban retorciéndose y gimiendo.

Dejo a los hombres al cuidado del médico y envio en busca de los desaparecidos a todo
el equipo disponible. Ahora sobraban vehiculos, pues habian puesto en marcha las maquinas
abandonadas por los hombres de Regnar. Acababa de dar la orden de salida a la Gltima
patrulla cuando lo llamaron desde la cabina de comunicaciones: habian establecido contacto
con El Invencible.

No le extraiid que hubiesen podido comunicarse con la nave madre. Ya nada lo
asombraba.
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En pocas palabras informé a Horpach.

-¢Quiénes faltan? -inquirio el astronauta.

-Regnar, Bennigsen, Korotko y Mead. /Y qué noticias hay de los planeadores? -
pregunté Rohan.

-Ninguna.

- Y lanube?

-Esta mafiana envié una patrulla de tres aparatos. Acaban de regresar. No hay rastros de
la nube. -¢Nada? ¢; Absolutamente nada?

-Nada.

-¢Y de las maquinas volantes?

-Nada.

LA HIPOTESIS DE LAUDA

El doctor Lauda llamé a la puerta de la cabina del astronauta. Al entrar, vio que
Horpach hacia algunas anotaciones en un mapa fotogramétrico.

-¢Qué pasa? -preguntd el comandante sin levantar la cabeza.

-Quisiera decirle algo.

-¢Es urgente? Partimos dentro de quince minutos.

-No sé. Me parece que estoy empezando a comprender lo que pasa aqui -dijo Lauda.

El astronauta dejé el compas sobre la mesa. Mir6 a Lauda. El biélogo no era més joven
que el comandante; parecia raro que aun le permitiesen volar. Era evidente que los viajes
interplanetarios lo apasionaban. En realidad, tenia mas el aspecto de un mecénico veterano
que de un hombre de ciencia.

-¢Qué piensa usted, doctor? Soy todo oidos.

-En el océano hay vida -dijo el bidlogo-. Hay vida en el océano, pero no en el
continente.

-¢Qué quiere decir? En el continente también hubo vida; Ballmin hall6 vestigios.

-Si. Pero vestigios de hace cinco millones de afios. Luego, todo cuanto vivia en tierra
firme fue exterminado. Lo que voy a decirle le parecera fantastico, comandante, y en realidad
no tengo prueba alguna, pero es asi. Suponga que en tiempos remotos, hace millones de afios,
aterrizd aqui un cohete que venia de otro sistema. Un cohete que venia, digamos, de la region
de una nova.

Ahora hablaba més de prisa, pero siempre con tono calmo y firme.

-Sabemos que antes de la explosién de Zeta de la Lira, el sexto planeta del sistema
estaba habitado por seres inteligentes. Tenian una civilizacion altamente desarrollada, de tipo
tecnoldgico. Supongamos que una nave exploradora enviada por los lirianos hubiese ate-
rrizado aqui y que ocurriera una catastrofe. O algun otro accidente desgraciado a raiz del cual
perecié toda la tripulacion. Una explosion del reactor, por ejemplo, una reaccion en cadena.
En suma, a bordo de la nave que aterrizara en Regis Il no qued6 nadie con vida. Ningun
sobreviviente... salvo los autdmatas. Y no autdmatas como los nuestros. No tenian forma
humana. Como tampoco los lirianos, sin duda. Los autdmatas, sanos y salvos, abandonaron
pues la nave. Eran mecanismos homeostaticos altamente especializados, capaces de subsistir
en las condiciones mas inverosimiles. Ya no quedaba nadie que pudiera dirigirlos. Quiza
algunos de los robots, cuyos procesos intelectuales eran mas semejantes a los de sus
creadores, intentaran reparar la maquina, aunque hubiera sido inatil. Pero usted sabe cémo
estan programados los autdmatas. Un robot reparador arreglara todo lo que sea necesario.
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Luego un grupo de robots se independizé de los restantes. Quiza fueron atacados por la fauna
local. Reptiles semejantes a saurios habitaban en aquel entonces el planeta; también habia
bestias depredadoras, y algunas de estas bestias atacan a todo cuanto se mueve. Los
autdbmatas empezaron a combatirlas y ganaron la batalla. Pero tuvieron que adaptarse para
esta lucha. Tuvieron que transformarse para adaptarse en lo posible a las condiciones del
planeta. La clave de todo, a mi juicio, estriba en que esos autdmatas tenian la capacidad de
producir otros autématas, de acuerdo con las necesidades especificas de la situacion. Para
combatir a los saurios voladores, necesitaban maquinas volantes. Huelga decir que no puedo
dar detalles concretos. Hablo de lo que hubiera podido ocurrir en una situacion analoga y en
condiciones naturales de evolucion. Tal vez no hubo aqui saurios voladores, quiza hubo
reptiles roedores, que habitaban en cuevas. No lo sé. De cualquier modo, los robots se
habrian adaptado perfectamente a las condiciones del medio y habrian logrado exterminar
todas las formas de vida animal del planeta. Y también las vegetales.

-¢Las vegetales también? ;Como lo explica usted?

-No puedo decirselo con exactitud. Podria proponer varias hipotesis diferentes, pero
prefiero abstenerme. Ademés, no he dicho adn lo principal. Pasaron los afios, y los
descendientes de esos mecanismos, a lo largo de muchas generaciones, dejaron de parecerse a
los modelos primitivos, creados por los lirianos. ¢Sigue usted mi razonamiento? Esto
significa, que se inicid una evolucién inorganica. Una evolucion de aparatos mecanicos.
¢Cudl es al fin y al cabo el principio fundamental de un homeostato? Sobrevivir, subsistir en
un medio cambiante, incluso en las condiciones mas hostiles y desfavorables. El peligro
principal, para las formas ulteriores de esta evolucion de sistemas metélicos, capaces de auto-
organizarse, no eran los animales ni las plantas. Necesitaban procurarse fuentes de energia y
materiales, para producir asi piezas de repuesto y mecanismos nuevos. Los antepasados
remotos, aquellos que habian aterrizado en el planeta a bordo de la hipotética nave, habian
sido activados sin duda por una fuente de energia radiactiva. Pero en Regis Ill no habia
elementos radiactivos, y por lo tanto esa energia les estaba vedada. Tuvieron que buscar
otras. Esta situacion debid de provocar una crisis grave en el abastecimiento de energia, y
hasta una lucha entre esos mecanismos, una simple lucha por la supervivencia. Sabemos que
en eso consiste la evolucion. En una seleccion natural de los més aptos. En esa guerra, los
mecanismos "“intelectualmente” superiores, pero incapacitados para sobrevivir, pues eran
demasiado grandes y necesitaban de cantidades considerables de energia, no pudieron
enfrentar la competencia de otros menos desarrollados, pero mas econémicos y mas pro-
ductivos...

-iEspere! Dejemos de lado el aspecto fantastico de la teoria. Pero en la lucha de la
evolucion, ¢no es siempre el ser que dispone del sistema nervioso mas desarrollado el que
gana la batalla? En este caso hipotético; se trataria, no de un sistema nervioso, sino de un
sistema eléctrico, pero el principio sigue siendo el mismo.

-Asi es, comandante, pero solo en el caso de organismos homogéneos, evolucionados
naturalmente en un planeta, y no venidos de otros sistemas.

-No entiendo.

-Es muy sencillo: las condiciones bioquimicas para el adecuado funcionamiento de los
seres vivos en la Tierra son y fueron siempre practicamente invariables. En las algas, las
amebas, las plantas, los animales inferiores y superiores las células son casi idénticas, tienen
el mismo metabolismo, el de las albuminas. Y por eso, por este punto de partida comun, lo
que usted ha dicho de las maquinas pasa a ser un factor de diferenciacion. No el Gnico factor,
pero sin lugar a dudas uno de los mas importantes. Aqui las cosas sucedieron de otro modo.
Los mecanismos mas evolucionados que desembarcaron en Regis Il obtenian energia de sus
propias reservas radiactivas, pero los mecanismos mas simples, los pequefios sistemas
reparadores por ejemplo, tenian quiza baterias solares: una enorme ventaja con respecto a los
impulsados por energia radiactiva.
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-Pero los mas complejos podian haber despojado a los otros de esas baterias. Bueno
¢pero a qué nos conduce esta controversia? No vale la pena continuar, Lauda.

-Todo lo contrario; el punto es importante. Aqui se inicié una evolucion inorganica, de
un caracter muy particular, en condiciones excepcionales. Brevemente, he aqui lo que pienso:
en esta evolucién, hubo dos tipos de sistemas que ganaron la batalla: en primer término,
aquellos que mas eficazmente lograron miniaturizarse, y en segundo lugar, los que
consiguieron fijarse en un sitio. Los primeros fueron las formas embrionarias de las "nubes
negras™: pequefiisimos seudoinsectos que en caso de necesidad, y por el bien comun, son
capaces de unirse en sistemas de un orden superior. En forma de nubes precisamente. Asi
habrian evolucionado los mecanismos moviles. Los estacionarios, en cambio, dieron
nacimiento a una extrafia especie de vegetacion metalica: las ruinas que hemos llamado
"ciudades"... -Entonces, segun usted, ¢no serian ciudades?

-No, claro que no. No son ciudades sino colecciones de mecanismos fijos, estructuras
inanimadas, capaces de multiplicarse y absorber energia solar. Supongo que esas losetas
triangulares...

-Entonces, segun usted, ¢esa "ciudad" sigue teniendo una vida vegetativa?

-No. Tengo la impresion no sé por qué, de que esa “ciudad"”, o para ser mas preciso esa
"selva de metal”, ha sido derrotada en la batalla por la supervivencia y que ahora es sélo
chatarra. Una Unica forma ha sobrevivido: los sistemas mdviles, que dominan en todos los
continentes.

-¢Por qué?

-No puedo contestarle. Es posible que en el curso de los tres ultimos millones de afios
el sol de Regis Il se haya enfriado mas rapidamente que antes, y que esos grandes
"organismos" fijos no pudieran absorber la cantidad necesaria de energia. Pero esto no es méas
que una conjetura.

-Admitamos que esté usted en lo cierto. ;Supone que algo controla esas "nubes", desde
la superficie o en el interior del planeta?

-No creo que haya nada semejante. Quiz& los mismos micromecanismos sean ese
centro, un “cerebro inorganico", cuando se unen de cierto modo. En general, puede que sea
mejor para ellos vivir como entidades independientes. De ese modo, organizados en
enjambres mas o menos dispersos, pueden estar expuestos constantemente a la luz del sol, y
hasta perseguir a las nubes tormentosas, pues no es imposible que utilicen también la energia
de las descargas atmosféricas. Pero en los momentos de peligro o para ser mas precisos:
cuando los amenaza un cambio brusco, entonces se unen.

-Sin embargo, algo tiene que provocar esa reaccion. ;Y qué pasa, en los periodos de
"enjambres”, con esa memoria extraordinariamente compleja que recuerda la estructura de
todo el conjunto? Un cerebro electrénico es mas "inteligente™ que sus elementos, Lauda. Una
vez desintegrado el cerebro, las unidades serian capaces de reagruparse. Esto implicaria un
plano previo del cerebro...

-No necesariamente. Bastaria que cada elemento recordara los elementos a los que se
asocia. Supongamos gque una unidad entra en contacto con otras seis en determinados planos.
Cada una de ellas "sabe™ lo que ha de hacer con respecto a las otras seis. De este modo, la
cantidad de informacion contenida en cada. elemento puede ser minima, y sélo haria falta
algo asi como un mecanismo disparador, una especie de sefial de atencion a la que todos
responderian ordenandose y reconstituyendo el “cerebro”. Pero esto no es mas que un
esquema bastante burdo, comandante. Quiza el proceso sea mucho mas complicado; los
elementos son destruidos con frecuencia, pero esta destruccion no afecta la superestructura.

-Perfecto. Pero no podemos entretenernos en este tipo de disquisiciones. ¢Qué
conclusiones concretas y Utiles extrae usted de esta. hipétesis, Lauda?

-Conclusiones negativas. Millones de afios de evolucion mecanica y un fendmeno que
desconociamos hasta ahora. Le ruego que piense un momento en el problema fundamental.
Las maquinas que conocemos no se sirven a si mismas; han sido creadas para servir a otros.
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Desde el punto de vista del hombre, la existencia de un bosque metalico en Regis Il es pues
un absurdo, tanto como esa nube de hierro. Claro, usted podria decirme que los cactos de los
desiertos terrestres son también absurdos. Pero aqui la clave es que se han adaptado para
combatir a las criaturas vivas. Me inclino a pensar que sélo mataban al comienzo, cuando
aqui, en el continente, habia superabundancia de seres vivos; y que luego comprobaron que
despilfarraban energia. Recurrieron entonces a otros métodos, como en la catastrofe de El
Condor, el accidente de Kertelen, y el exterminio del grupo de Regnar.

-¢Cuales serian esos métodos?

-No lo sé exactamente. Sélo puedo darle mi opinion: en el caso de Kertelen, la
destruccion de casi toda la informacion contenida en el cerebro de un hombre. Un organismo
incapacitado de este modo estd condenado a perecer. EI método es simple, rapido y
econdmico. Mi conclusion es por desgracia pesimista. Y quiz& llamarla pesimista sea poco
decir. Nuestra situacion es peor que la de ellos, por muchas razones. Ante todo, es mas facil
destruir a una criatura viva que a un mecanismo o0 una instalacion técnica.. En segundo lugar,
estas micromaquinas han evolucionado combatiendo a la vez contra seres vivos y contra
"hermanos' metélicos: los otros autdmatas. Han librado, pues, un combate en dos frentes,
luchando contra todos los mecanismos de adaptacion de los sistemas vivos, y contra todas las
manifestaciones de inteligencia mecénica. En el curso de esas luchas, a lo largo de millones
de afios, han perfeccionado sin duda un método universal de destruccién. Temo que para
vencerlos tendriamos que aniquilarlos a todos, lo que es casi imposible.

-¢Habla usted en serio?

-Si. Si concentrdramos todos nuestros recursos, correriamos el riesgo de destruir el
planeta. Y esto no es nuestra mision. La situacién es en verdad Unica en su genero, pues
intelectualmente nosotros somos superiores. Estos mecanismos no son seres racionales, pero
se han adaptado perfectamente a las condiciones del planeta, destruyendo toda muestra de
inteligencia, toda posible forma de vida. Son mecanismos inanimados, y lo que para ellos es
inofensivo, puede ser mortal para nosotros. -Pero ;,como sabe que no son racionales?

-Podria tratar de esquivar esa pregunta, de decir que no lo sé, pero estoy convencido. ¢,
Por qué no son racionales? Bueno, si lo fueran ya nos habrian exterminado hace tiempo. Si
usted recuerda todos los incidentes con que hemos tropezado en Regis 11, se dard cuenta de
que acttian sin el menor plan estratégico. Atacan al azar, de vez en cuando.

-Sin embargo, la forma en que cortaron la comunicacién entre Regnar y nosotros, y
luego el ataque a los dos planeadores...

-Pero es que no han hecho otra cosa durante miles

de afios. Los automatas superiores se comunicaban entre ellos por medio de ondas
radiales. Imposibilitar este intercambio de informaciones, cortar las transmisiones ha de haber
sido uno de los primeros problemas. La solucion era obvia: ¢qué mecanismo de interrupcion
puede ser mas perfecto que una nube metélica? ;Y ahora? ;Qué podemos hacer? Protegernos
y proteger a nuestros autdbmatas, nuestras maquinas, que nos son imprescindibles; en cambio
ellos tienen absoluta libertad de accion. Disponen aqui, en el planeta, de fuentes de energia
practicamente ilimitadas. Pueden reproducirse si nosotros los destruimos en parte; nuestras
armas convencionales no pueden dafarlos. No nos queda otro recurso que atacarlos con el
mortero antimateria. Pero no podremos aniquilarlos a todos. ¢ Observé usted como reaccionan
si son atacados? Se dispersan sencillamente. Ademas, los campos de fuerza reducen nuestra
capacidad estratégica, mientras que ellos pueden ir en unidades méas pequefias de aqui para
alla. Si logramos derrotarlos en un continente, se trasladardn a otro. De todos modos, no
hemos venido aqui con el propoésito de aniquilarlos. En mi opinion, tendriamos que irnos.

-¢, Si?

-Si. Teniendo como adversarios a los productos de una evolucién ajena a la vida y
obviamente desprovistos de inteligencia, no podemos plantearnos el problema como
venganza, o represalia por la suerte corrida por EI Condor. Seria lo mismo que querer castigar
al océano por haber devorado un navio.

53

Librodot



Librodot El invencible Stanislav Lem 54

-Los argumentos de. usted serian irrefutables, si las cosas fuesen realmente asi -declaro
Horpach incorporandose. Apoyé ambas manos en el mapa entrecruzado de lineas rojas y
prosiguid-: Pero todo esto, en definitiva, es sélo una hipétesis. Y no podemos volver a la
Tierra con una hipotesis. Necesitamos una certeza. No una venganza, sino una certeza. Un
diagnostico exacto. Hechos. Una vez que los hayamos encontrado, una vez que hayamos
encerrado en los depdsitos de El Invencible ejemplares de esta... esta fauna mecéanica volante,
si en verdad existe, entonces, evidentemente, ya no tendremos nada que hacer aqui. Y
entonces sera la base en la Tierra quien decida sobre nuestros proximos pasos. A proposito,
nada asegura que esos “insectos" permanezcan en Regis. Bien puede ocurrir que se
multipliquen y amenacen la navegacion cosmica en esta region de la galaxia.

-Si, pero no antes de centenares de miles o quiza millones de afios. Me temo,
comandante, que usted siga pensando que nos enfrentamos a un adversario dotado de razon.
Lo que en otro tiempo fue mero instrumento de seres racionales paso a ser parte de las
fuerzas naturales del planeta. La vida ha subsistido en el océano porque la evolucion
mecanica no llegd al agua, y porque a los organismos acuaticos les estuvo vedada la tierra
firme. Esto explicaria la escasa proporcion de oxigeno atmosférico, que es un subproducto de
la fotosintesis de las algas y el plancton marino. Y también explicaria el aspecto de los
continentes. Son desérticos, pues estos sistemas no construyen nada, no desarrollan ninguna
civilizacion, no tienen nada fuera de ellos mismos, no crean ningun valor. Y también por eso
deberiamos tratarlos como fuerzas naturales. Tampoco la naturaleza crea juicios ni valores.
Estas estructuras son sencillamente lo que son, y no tienen otra funcién que esa: sobrevivir.

-¢Como explica usted la destruccion de los planeadores? Estaban protegidos por un
campo de fuerza. -Un campo de fuerza puede ser extinguido con otro campo de fuerza.
Ademas, comandante, para aniquilar en una fraccion de segundo la memoria de un hombre,
habria que envolverle la cabeza con un campo magnético muy poderoso. Todos los medios de
que disponemos a bordo no nos bastarian. Se necesitarian transformadores y electroimanes
gigantescos...

-¢ Y usted supone que ellos tienen todo eso?

-iDe ninguna manera! jEllos no tienen nada! No son mas que pequefios ladrillos que se
combinan de acuerdo con las circunstancias. Reciben una sefial: j Peligro! Algo ha aparecido,
modificando el campo eléctrico, por ejemplo. Inmediatamente, el enjambre volador se instala
en el "cerebro-nube” despertando la memoria colectiva: criaturas como esta ya han estado
aqui, han actuado de tal y cual manera, y fueron luego destruidas. Y entonces repiten,
simplemente, el mismo procedimiento.

-Esta bien -dijo Horpach, quien desde hacia un rato ya no escuchaba las explicaciones
del bidlogo.

-Retrasaré. la partida. Convocaré a una conferencia; preferiria no hacerlo, pues sé que
va a degenerar en una de esas habituales discusiones. Sin embargo, no veo otra salida. Dentro
de media hora, en la biblioteca principal, doctor Lauda.

-Si logran convencerme de que estoy equivocado, entonces, astronauta, tendré usted a
bordo a un hombre feliz -dijo con voz pausada el bidlogo y sali6 de la cabina tan
tranquilamente como habia entrado.

Horpach se acerco al intercomunicador de la pared de enfrente y llam6 uno por uno a
todos los cientificos. La reunion mostro en seguida que la mayoria de los expertos compartian
las suposiciones de Lauda, aunque nadie se habia atrevido a formularlas en términos tan
categoricos. Las discusiones giraron en torno de un solo problema: saber si la "nube" estaba o
no dotada de razén. Los cibernetistas tendian en general a considerarla como un sistema
pensante, capaz de planeamientos estratégicos. Lauda fue objeto de violentos ataques.
Horpach se dio cuenta de que la virulencia de esos ataques se debia menos a la hipotesis del
biodlogo que al hecho de que en lugar de discutirla con sus colegas la hubiese presentado
directamente al comandante. Aungue tenian excelentes relaciones con el resto de la tripula-
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cion, los cientificos no dejaban de constituir un “estado dentro del estado”, y respetaban un
cédigo tacito.

Kronotos, el cibernetista jefe, preguntd en qué forma, segin Lauda, la "nube"
desprovista de inteligencia habia aprendido a atacar a los hombres.

-Es muy sencillo -repuso el bidlogo-. No ha hecho otra cosa a lo largo de millones de
afios. Pienso en la lucha contra los habitantes nativos de Regis Ill. Eran animales con un
sistema nervioso central. Aprendieron a atacarlos exactamente como un insecto terrestre ataca
a una presa, con la precision de una avispa que inyecta veneno en el sistema nervioso de un
saltamontes o un abejorro. No se requiere inteligencia para ello, sélo instinto.

-¢Y como aprendieron a atacar a los planeadores? Antes no habian visto maquinas
aereas.

-¢Como podemos estar seguros, estimado colega? Ya he dicho que en tiempos remotos
combatieron en dos frentes. Contra los habitantes de Regis, tanto los organicos como los.
inorganicos, es decir los otros autdmatas. Y esos automatas, forzosamente, se defendian y
atacaban recurriendo a todos los medios.

-Pero si no habia entre ellos robots volantes...

-Entiendo lo que quiere decir el doctor Lauda -tercié Saurahan, el cibernetista adjunto-.
Esos grandes autdmatas, esos macroautdmatas se ayudaban unos a otros comunicandose entre
ellos, y era mas facil destruirlos si se los aislaba, bloqueando las transmisiones.

-No importa que la conducta de la "nube” pueda explicarse o no como actividad
consciente -respondio Kronotos-; no estamos obligados a recurrir a la "navaja de Occam”. No
nos interesa por el momento una hipo6tesis que lo explique todo con los recursos mas econé-
micos; lo que necesitamos es una hipotesis que nos permita actuar con el maximo de
seguridad. Vale mas suponer que la "nube" es inteligente, pues en ese caso seremos mas
precavidos. Si, al contrario, admitiésemos con Lauda que la nube no es inteligente, podriamos
tener que pagar un precio terrible. No estoy hablando como teorico sino ante todo como
estratega.

-No sé a quiéen ‘quiere convencer, si a la nube 0 a mi -respondi6 Lauda tranquilamente-.
No me opongo a la cautela, pero la nube tiene la inteligencia de un insecto, o0 mejor dicho, la
inteligencia de un hormiguero. Si fuese de otra manera, ya habriamos muerto todos.

-¢Qué pruebas tiene?

-No hemos sido el primer adversario humano; les recuerdo que antes que nosotros llego
aqui ElI Condor. Y bien, para penetrar en el interior del campo de fuerza, a esas "moscas"
microscopicas les habria bastado con enterrarse en la arena. Conocen el campo de fuerza de
El Céndor y hubieran podido, por lo tanto, aprender ese método de ataque. Sin embargo, no
han hecho nada parecido. Esto quiere decir que la "nube" no es capaz de pensar, y que actla
como por instinto.

Kronotos no queria darse por vencido, pero Horpach intervino y propuso postergar la
discusion. Pidi6 que se hicieran proposiciones concretas, basadas en lo que se habla dicho.
Nygren preguntd si seria posible proteger a los hombres con cascos metélicos, aislandolos del
campo magnético. Los fisicos opinaron que seria indtil, pues un campo muy intenso crearia
en el metal corrientes que calentarian los cascos a una temperatura tan elevada que los
hombres terminarian por quitarselos.

Habia caido la noche. Horpach hablaba, en un rincon de la sala, con Lauda y los
médicos. Los cibernetistas formaban un grupo aparte.

-Es curioso, a pesar de todo, que criaturas dotadas de una inteligencia superior, como
los macroautdmatas, no hayan llevado las de ganar -observd uno de ellos-. Seria una
excepcién a la norma; la evolucion avanza hacia la complejidad, el perfeccionamiento de la
homeostasis... un mejor empleo de la informacion.

-No fue posible, precisamente porque esos autdOmatas eran desde el comienzo muy
desarrollados y complejos -respondié Saurahan-. No olviden que se trataba de maquinas
especializadas, destinadas a ayudar a los constructores, los lirianos. Y cuando éstos
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desaparecieron, se encontraron como impedidas; como un cuerpo sin cabeza. En cambio, las
formas que dieron nacimiento a las "moscas" de hoy (no afirmo de ninguna manera que éstas
existiesen ya entonces, pienso que no, que han de haber aparecido mas tarde), esas formas,
repito, eran relativamente elementales y por esa razén podian evolucionar de muchos modos.

-Quiza haya incluso un factor mas importante -agreg6 el doctor Sax, que acababa de
Ilegar-. Los mecanismos nunca muestran esa tendencia a la autorreparacion que poseen los
animales: un tejido vivo se regenera por sus propios medios. Un macroautdmata, aun cuando
pueda reparar a otros, necesita herramientas, y todo un equipo de maquinas. Bastaria quitarle
esas herramientas para inutilizarlo. Se convertiria en una presa casi inerme

para las criaturas volantes, mucho menos expuestas al deterioro.

-Es extraordinariamente interesante -dijo de pronto Saurahan-. Parece que la
construccion de automatas tendria que ser distinta de la actual. Habria que comenzar con
pequefias piezas elementales, seudocélulas, que podrian intercambiarse.

-No es una idea tan novedosa -observé Sax, con una sonrisa-. La evolucion de las
formas vivas se produce de esta manera, y no por puro azar. En la nube misma los elementos
son intercambiables. Es un problema de material: un macroautdmata averiado necesita piezas
de repuesto que solo una industria altamente desarrollada puede producir; en cambio un
sistema de cristales, o de otros elementos simples, puede ser destruido sin graves perjuicios,
pues serd inmediatamente reemplazado por miles de millones de sistemas analogos.

Viendo que no podia esperar mucha ayuda, Horpach dejo' la biblioteca. Los cientificos
estaban tan enfrascados en la discusién que ni siquiera lo notaron.

El astronauta se encaminé a la cabina de comando. Queria comunicar al equipo de
Rohan la hipdtesis de la "evolucion inorganica™. Era ya noche cerrada cuando El Invencible
consiguio establecer contacto con el supercoptero que se encontraba en el crater. Fue Gaarb
quien recibid el mensaje.

-No me quedan méas que siete hombres -dijo-, y dos de ellos son los médicos que
atienden a los enfermos. Todos duermen en este momento, con excepcién del radiooperador
que esta aqui, a mi lado. Pero Rohan no ha regresado todavia.

-¢ Todavia no ha vuelto? ;A qué hora parti6?

-A eso de las seis de la tarde. Se llevo seis maquinas y a todos los demas hombres.
Quedd convenido en que volverian a la puesta del sol. Eso fue hace diez minutos.

-¢ Y estan en contacto?

-La comunicacion se interrumpié hace una hora.

-iGaarb! ¢Por qué no me informd en seguida? -Rohan me previno que la comunicacion
quedaria

interrumpida un tiempo, pues iban a internarse en una de esas profundas gargantas,
usted sabe. comandante...

las paredes estan cubiertas por esa maldita inmundicia metélica; y los ecos impiden
escuchar las sefiales.

-Haga el favor de informarme en cuanto regrese. Rohan tendra que dar cuenta de esta
negligencia. Corremos el riesgo de perder a esos hombres.

El astronauta no habia terminado de hablar cuando fue interrumpido por una
exclamacion de Gaarb:

-jAqui llegan, comandante! Veo las luces, estan subiendo la pendiente, ahi estd Rohan.
Uno, dos.. . no, veo un solo vehiculo... dentro de un momento podre informarle.

-Espero.

Gaarb vio las luces de los reflectores que recorrian el suelo, iluminando un instante el
campamento, para desaparecer luego en algun repliegue. Tomé un lanzacohetes, y dispard
dos veces. El efecto fue inmediato. Todos los hombres dormidos saltaron de las literas y
corrieron a sus puestos. El. vehiculo describié una curva y el radiooperador que montaba
guardia en la cabina de comando abrio un pasaje en el campo de fuerza. El vehiculo oruga,
cubierto de polvo, se internd entre los semaforos azules y se detuvo frente a la duna donde
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estaba posado el supercoptero. Horrorizado, Gaarb reconocio el vehiculo: era el pequefio
anfibio de patrullaje de tres plazas, la unidad de comunicaciones. Junto con todos los otros
hombres, se adelantd corriendo. Antes que la maquina se detuviese, un hombre salt6 a tierra.
El traje protector le colgaba en jirones. Tenia el rostro tan cubierto de costras de barro y
sangre que Gaarb no lo reconocié hasta que lo oyé hablar.

-Gaarb -gimié Rohan, apoyandose en el hombro del cientifico.

Todos se acercaron a sostenerlo, preguntandole a gritos

-¢Qué paso? ¢Donde estan los deméas?

-No... no queda... nadie... -logro articular Rohan antes de caer desmayado en los brazos
de los otros.

A medianoche, los médicos consiguieron reanimarlo. Acostado bajo el tejado de
aluminio de la barraca, en una carpa de oxigeno, Rohan narré lo que media hora mas tarde
Gaarb transmitiria a El Invencible.

EL GRUPO DE ROHAN

La columna capitaneada por Rohan consistia en dos grandes ergo-robots, cuatro
tractores oruga y un pequefio anfibio. Rohan viajaba en este ultimo, en compaiiia de Jarg, el
conductor, y Terner. Avanzaban de acuerdo con el procedimiento de alarma de tercer grado.
A la cabeza de la columna iba un ergo-robot, seguido por el anfibio de Rohan, y a
continuacion cuatro vehiculos, cada uno tripulado por dos hombres. Un segundo ergo-robot
cerraba la marcha; junto con el primero protegia al grupo levantando un campo de fuerza.

Rohan decidié organizar esta expedicidn, pues mientras se encontraban todavia en el
crater los "sabuesos eléctricos”, habian descubierto huellas de los hombres de Regnar. Era
evidente que si no los encontraban, irian de un lado a otro extraviados entre los laberintos de
piedra, desvalidos como nifios de pecho, condenados a perecer de hambre y de sed.

Recorrieron los primeros kilometros dejandose guiar por las sefiales de los detectores.
A la entrada de una de las muchas gargantas, anchas y planas en esta region, a eso de las siete
de la tarde, impresas en el lecho fangoso de un arroyo casi seco, descubrieron huellas nitidas
de pasos. Habia tres rastros distintos, perfectamente conservados en el suelo blando, que
durante el dia habia perdido muy poca humedad. El agua que corria suavemente entre las
rocas habia borrado casi del todo una cuarta huella. Las marcas eran inconfundibles: pertene-
cian a las pesadas botas de los hombres de Regnar y se encaminaban al fondo de la garganta.
Un poco maés lejos desaparecian sobre las rocas, pero Rohan no se desanimo, porque habia
notado que las paredes de la garganta eran cada vez mas abruptas. Parecia improbable por lo
tanto que los fugitivos atacados de amnesia hubiesen logrado escalar esa escarpada pendiente.
Rohan confiaba en descubrirlos de un momento a otro, ocultos detras de algln recodo. Luego
de deliberar brevemente, reanudaron la marcha. La columna llegdb muy pronto a un paraje en
el que crecian a ambos lados matorrales metalicos muy espesos. Las extrafias "plantas"
parecian cepillos tupidos, y tenian de un metro a un metro y medio de altura. Esa vegetacion
brotaba de las fisuras de la roca, llenas de una especie de arcilla negruzca. En un principio,
los matorrales eran grupos aislados, y luego se cerraban en una espesura homogénea que
cubria las dos vertientes del barranco, casi hasta el fondo del valle, con una especie de estera
herrumbrosa erizada de puas. Abajo, a lo lejos, oculto entre las grandes lajas, serpenteaba un
hilo de agua.

De tanto en tanto se abrian, entre los "matorrales”, las bocas de las grutas. De algunas
manaban riachos, otras parecian secas. Los hombres de Rohan trataron de explorar las que no
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estaban muy lejos del suelo, iluminandolas con los poderosos reflectores. En una de esas
cuevas encontraron una cantidad considerable de pequefios cristales triangulares, sumergidos
en parte en el agua que goteaba de la boveda. Rohan recogié un pufiado y se lo puso en el
bolsillo.

Durante media hora, remontaron el barranco cada vez mas escarpado. Hasta ese
momento, los vehiculos oruga habian trepado por la pendiente sin dificultad. Habian
descubierto nuevas huellas de pasos en otros dos lugares del barro del arroyo, y tenian la
certeza de encontrarse en la buena pista. Al dejar atrds un recodo, el contacto con el
supercéptero comenz6 a debilitarse; Rohan atribuyé el fendmeno a la interferencia del
matorral metalico. A ambos lados de la garganta, de unos veinte metros de ancho en las cimas
y aproximadamente doce en el fondo, se elevaban paredes a veces casi verticales, cubiertas de
un material semejante a una piel negra y rigida: la masa de los alambres del bosquecillo. Esos
matorrales densos se elevaban hasta las crestas como un revestimiento espeso e
ininterrumpido.

La columna de vehiculos franqueé dos anchas puertas rocosas; esto les llevo algin
tiempo, pues los técnicos tuvieron que reducir el alcance del campo. No querian tocar las
rocas, agrietadas por la erosiéon y a punto de desmoronarse; un choque del campo energético
contra los pilares rocosos hubiera podido provocar una avalancha de piedras. No era por ellos
mismos por quienes temian, sino por los hombres extraviados. que quiza no estaban muy
lejos.

Habia pasado una hora desde que se interrumpiera el contacto radial, cuando una
sucesion de reldmpagos cruzé las pantallas magnéticas de los detectores. Al parecer, los
aparatos se habian averiado, pues localizaban el origen de esos impulsos en todos los puntos
del horizonte. So6lo con el auxilio de los contadores de intensidad y polarizacion pudieron
descubrir la causa de las oscilaciones magnéticas: los montes que cubrian las vertientes de la
garganta. Advirtieron entonces que el aspecto de los matorrales era ahora diferente; ya no
estaban cubiertos de un sedimento de herrumbre; los zarzales eran aqui mas altos, mas
grandes v parecian mas negros a causa de las extrafias excrecencias nodulares que se adherian
a las ramas. Rohan no permitio que las examinasen mas de cerca; no queria correr el riesgo
de abrir el campo protector.

Reanudaron la marcha a un ritmo mas acelerado, mientras los impulsémetros y los
detectores magnéticos revelaban actividades cada vez mas variadas. Cuando los hombres
levantaban la cabeza notaban que por encima de la maleza oscura el aire ondulaba como si
estuviese recalentado. Detras de la segunda puerta rocosa vieron unas finas estelas, como
torbellinos de humo que se disipaban girando en espirales detras de las zarzas. Pero esto
ocurria a tal altura que no pudieron identificar el fendmeno, ni siquiera con el auxilio de
anteojos binoculares. A pesar de todo, Jarg, que guiaba el vehiculo de Rohan, y que tenia una
vista de lince, asegurd que esas "humareda?' parecian enjambres de insectos diminutos.

Rohan se sentia cada vez mas angustiado; la expedicion se prolongaba demasiado y
todavia no veian la salida de aquella sinuosa garganta. Sin embargo, ahora podian avanzar
mas de prisa, pues los montones de piedras que antes encontraran en el lecho del torrente
habian desaparecido. En cuanto al rio, era por asi decirlo inexistente, pues estaba
profundamente escondido bajo los guijarros, y solo cuando los vehiculos se detenian podia
oirse, en el silencio, el murmullo del agua oculta.

Detras del recodo siguiente, aparecio una puerta rocosa mas estrecha que las anteriores.
Luego de medir la abertura, los técnicos comprobaron que no podrian atravesarla
manteniendo el campo de fuerza. Se sabe que las formas que puede adoptar un campo de
fuerza se limitan a las variantes de un cuerpo giratorio, o0 sea una esfera, un elipsoide y un
hiperboloide. Hasta ese momento, habian logrado franquear los estrechamientos de la gar-
ganta reduciendo el campo a las dimensiones de un globo estratosférico aplastado, por
supuesto invisible.
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Ahora, ninguna maniobra les hubiera permitido realizar semejante hazafia. Rohan
celebrd una breve consulta con el fisico Tomman y los dos técnicos del campo. Decidieron,
de comun acuerdo, arriesgarse a pasar desconectando momentéanea y solo parcialmente el
campo. Un ergo-robot no tripulado cruzaria el desfiladero, con el emisor de campo
desconectado. Una vez franqueado el obstaculo, encenderia otra vez el emisor, protegiendo la
vanguardia. Los hombres de los cuatro vehiculos y el pequefio anfibio de Rohan carecerian
de techo protector mientras atravesaban el desfiladero. El ergo-robot de cola conectaria la
semiesfera protectora con el campo de la vanguardia en seguida de haber cruzado el estrecho.

Todo se desarrollaba de acuerdo con este plan y el dltimo de los cuatro vehiculos oruga
estaba pasando entre las columnas de piedra cuando una sacudida extrafia estremecio el aire;
no un ruido sino una sacudida, como si una roca se hubiese desmoronado en las cercanias; las
paredes espinosas del barranco empezaron a humear, emitiendo de pronto una espesa nube
negra que se lanzo sobre la caravana.

Rohan, que habia decidido ir detras de los grandes vehiculos, se encontraba detenido
esperando a que el dltimo transporte terminase de pasar. De pronto, vio que las laderas de la
garganta exhalaban un vapor negro y que un inmenso relampago estallaba en la cabecera de
la columna; el primer ergo-robot, que ya habia cruzado el desfiladero, acababa de restablecer
el campo. Algunas de las volutas nubosas que atacaban la caravana se estrellaron contra la
superficie del campo, ardiendo brillantemente, pero la mayor parte se elevo por encima del
fuego y se precipitd simultdneamente sobre todas las maquinas.

Rohan le ordend a Jarg a voz en cuello que llamara inmediatamente al ergo-robot de
cola, y que conectara los dos campos: el peligro de un desmoronamiento ya no contaba. Jarg
intentd cumplir la orden, pero no logré conectar el campo. Sin duda, como lo explicara mas
tarde el ingeniero jefe, los clistrones del circuito electronico se habian recalentado. Si el
técnico hubiese mantenido el circuito unos segundos mas, el campo habria llegado a
formarse. Pero Jarg perdi6 la cabeza, y en lugar de insistir salté del vehiculo. Rohan lo sujetd
por la manga, pero Jarg, enloquecido de miedo, consiguié zafarse y echd a correr cuesta
abajo. Cuando Rohan alcanz6 las palancas de mando, era demasiado tarde.

Los hombres, sorprendidos dentro de los vehiculos, saltaban a tierra y huian en todas
direcciones, perdiéndose entre los torbellinos de la nube burbujeante. El espectaculo era tan
inverosimil que Rohan, paralizado, ni siquiera intentd intervenir. Ya no tenia sentido resta-
blecer el campo; corria el riesgo de matar a todos sus hombres, que hasta trepaban por las
laderas como si quisieran buscar refugio en los bosques de metal. Rohan se quedd sentado en
el vehiculo inmdvil, esperando.

Detras, Terner, asomando el busto por la torrecilla de tiro, disparé al azar con la ayuda
de los lasers de aire comprimido, pero ese fuego no sirvio de nada, pues la mayor parte de la
nube se encontraba ya demasiado

cerca. Sesenta metros apenas separaban a Rohan del resto de la columna. En ese trecho
rodaban por el suelo y se debatian las desdichadas victimas de las llamas negras. Debian de
gritar sin duda, pero sus gritos, al igual que todos los demés ruidos, incluso el del ergo-robot
que encabezaba la caravana, eran ahogados por el silbido ronco e interminable de la nube.

Rohan siguié inmovil, medio cuerpo asomado por encima del anfibio, sin tratar de
esconderse, no por un coraje nacido de la desesperacion -como explicaria luego- sino
simplemente porque no se le habia ocurrido. Habia perdido la capacidad de pensar.

Esa escena que nunca olvidaria -esos hombres bajo la avalancha negra- cambid
bruscamente. Las victimas dejaron de rodar por las piedras, de trepar hacia los matorrales de
alambre, huyendo. Poco a poco, los hombres empezaron a ponerse de pie 0 a sentarse, y la
nube, dividida ahora en una serie de embudos, alz6 por encima de cada uno de ellos una
especie de torbellino localizado, roz6 apenas los torsos o las cabezas y trepo, siempre efer-
vescente, con un rugido cada vez méas atronador, entre las paredes de la garganta, hasta
interceptar la luminosidad del cielo de la noche. Luego, amortiguando poco a poco su
bramido, se desliz6 entre las rocas, se hundid en la jungla negra y desaparecio. Los unicos
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vestigios de la nube eran ahora una que otra pequefia mancha negra entre los cuerpos
tendidos de los hombres.

Rohan, sin creer aun del todo que se habia salvado, e incapaz de explicarse ese milagro,
busco con la mirada a Terner. Pero la torrecilla de tiro estaba desierta; sin duda habia saltado
también él, inatil preguntarse cuando ni cémo. Entonces lo vio, tendido no lejos de alli, apre-
tando aun contra el pecho la cruceta de los lasers y mirando al cielo con ojos muertos.

Rohan se ape6 del anfibio y corri6é de uno a otro hombre. No lo reconocieron. Ninguno
le habld. La mayor parte parecian tranquilos; estaban acostados sobre las piedras, o sentados,
pero dos o tres se levantaron, y acercandose a las maquinas, les palparon lentamente los
flancos, con desmafiados movimientos de ciegos. Vio a Genlis, un excelente radarista amigo
de Jarg. Con la boca entreabierta, como un salvaje que viera una maquina por primera vez en
su vida, trataba de mover la manija de una puerta.

Un instante después, Rohan comprendié el significado del orificio redondo de bordes
chamuscados que viera en un tabique de la cabina de comando de ElI Cdndor: se habia
arrodillado junto al doctor Ballmin, y tomandolo por los hombros lo sacudia con la fuerza de
la desesperacion, tratando de volver a la normalidad, cuando de pronto oyé un disparo seco y
una Illama violeta pasé junto a él como una flecha. Uno de los hombres, sentado un poco mas
lejos, habia sacado el lanzallamas e involuntariamente habia apretado el disparador. Rohan lo
Ilamd, pero el hombre no le hizo caso. Parecia fascinado, como un nifio que mira unos fuegos
de artificio, y al fin se puso a disparar sin ton ni son el arma atémica, hasta descargarla por
completo. El intenso calor estremecia el aire y Rohan se echo al suelo, y se arrastré buscando
refugio entre las rocas.

En ese momento oy6 pasos rapidos que se acercaban y en un recodo aparecié Jarg, con
el rostro transpirado, sin aliento. Corria en linea recta hacia el loco que jugaba con el
lanzallamas.

-iDeténte! jTirate al suelo, Jarg! jCuerpo a tierra! -grit6. Rohan.

Pero antes que Jarg, aturdido, pudiera detenerse, una terrible llamarada le estall6 en el
hombro izquierdo. Rohan alcanzé a verle la cara en el momento en que el brazo le volaba por
los aires y la sangre le mano a borbotones de la espantosa herida. El francotirador demente no
parecié darse cuenta de nada. Jarg contempld un instante, con indecible extrafieza, la sangre
del mufion, el brazo mutilado; luego gird sobre si mismo, trastabillé y cayo6 al suelo.

El hombre del lanzallamas se levant6. La incesante cascada de fuego que brotaba del
arma arrancaba chispas de las piedras y las rocas. El aire olia a silice quemado. Avanzo,
tambaledndose, con los movimientos de un nifio que empufiase una matraca. La llama rasgé
el espacio entre los hombres sentados, que ni siquiera cerraban los ojos para protegerse de la
luz enceguecedora. Un segundo mas y recibirian la descarga en pleno rostro. Sin detenerse a
pensar, en un puro acto reflejo, Rohan sacé su propio lanzallamas y disparo, una sola vez. El
hombre se golped violentamente el pecho con los pufios crispados, el arma repicé al caer
contra las rocas, y luego también él se desplomd, de cara al suelo.

Rohan se puso de pie. Caia la noche. Habia que transportar a todos los hombres a la
base lo antes posible. Sélo le quedaba su vehiculo, el pequefio anfibio. Cuando intentd
utilizar uno de los transportes, comprob6 que dos de ellos habian chocado en la parte mas
estrecha del desfiladero, y que sin una gria seria imposible separarlos. Quedaba el ergo-robot
de cola, que no podia transportar mas de cinco hombres; los que aun estaban con vida,
aunque inconscientes, eran nueve. Se dijo que lo mejor seria reunirlos a todos, atarlos para
gue no pudiesen huir o hacerse dafio, poner en funcionamiento los campos de los dos ergo-
robots, y regresar €l solo a la base, en busca de auxilio.

Era ya noche cerrada cuando concluyé con la horrenda tarea. Los hombres se habian
dejado atar sin resistirse. Movio el ergo-robot de cola para abrir un pasaje en el campo,
preparé los dos emisores, los encendié desde lejos, y dejando a los hombres bajo la
proteccion de la ctpula, emprendié el camino de vuelta.
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A los veintisiete dias de haber llegado a Regis 111, casi la mitad de la tripulacién de El
Invencible estaba ya fuera de combate.

LA CATASTROFE

El relato de Rohan, como tantas veces ocurre con las historias verdaderas, parecia irreal
e incoherente. ¢Por qué la nube no los habia atacado a Jarg y a él? ;Por qué tampoco habia
tocado a Terner, hasta que salto del anfibio? ¢Por qué razon Jarg, luego de huir sano y salvo,
habia regresado? Esta Gltima pregunta era relativamente facil de responder. Habia vuelto, sin
duda, porque luego de un momento de panico se habia dado cuenta de que estaba a unos
cincuenta kilometros de la base, distancia que no podria recorrer a pie con reservas limitadas
de oxigeno.

Los problemas restantes seguian siendo un misterio, y resolverlos era una cuestion de
vida o muerte. Pero tenian que actuar, y no habia tiempo para hipétesis y conjeturas.

Era mas de medianoche cUando Horpach se enterd de la suerte corrida por el grupo de
Rohan. Media hora después, la nave estaba pronta para despegar. Era un trabajo ingrato
trasladar un crucero césmico a un sitio que se encontraba apenas a doscientos kildometros. La
nave tenia que desplazarse a una velocidad relativamente reducida, manteniéndose en
posicidn vertical por encima del fuego de las toberas, lo que implicaba un enorme consumo
de combustible. Los propulsores, no previstos para este tipo de trabajo, requerian la
intervencion constante de los automatas eléctricos, y aun asi, el coloso metalico flotaba en la
noche con un ligero balanceo, como movido al impulso de una suave marea. Para un
espectador que lo contemplase desde la superficie de Regis Ill, habria sido un espectaculo
insolito: el desdibujado contorno de la nave, visible apenas al resplandor de las llamas de las
toberas, desplazandose en el cielo nocturno; una oscura silueta posada sobre una columna de
fuego.

No fue menuda tarea conservar el rumbo. Tuvieron que elevarse por encima de la
estratosfera y descender nuevamente, siempre de popa y en perpendicular al suelo.

Todas estas maniobras absorbieron por completo la atencion del astronauta, sobre todo
porque el destino de la nave, el crater, estaba oculto por un ligero velo de nubes. Finalmente,
poco antes del amanecer, El Invencible se poso sobre el crater, a dos kilébmetros de la primi-
tiva base de Regnar. El supercoptero, los vehiculos y las barracas fueron prontamente
descargados e instalados dentro del perimetro de proteccion de la nave. Un grupo de socorro
fuertemente armado trajo de vuelta, alrededor del mediodia, a todos los sobrevivientes del
equipo de Rohan, fisicamente intactos pero mentalmente incapacitados. Hubo que agregar
dos cabinas a la enfermeria de El Invencible, totalmente colmada. S6lo cuando hubieron
cumplido estas tareas, se abocaron los cientificos a sondear el misterio que le salvara la vida a
Rohan, y que hubiera salvado a Jarg, de no haber sido por el tragico incidente del
lanzallamas.

Era en verdad un misterio. No habia nada de particular en la ropa y las armas de los dos
hombres. El hecho de que los tres. contando a Terner, hubiesen ocupado el pequefio anfibio,
no tenia quiza ningun significado.

Horpach se encontraba, por afiadidura, ante el problema de adoptar una decision. La
situacién era bastante clara como para que pudiese retornar a la base; lo que ya sabia
justificaba el regreso y explicaba al mismo tiempo el tragico fin de EI Condor. Lo que mas
intrigaba a los sabios, los seudoinsectos metalicos, la posible simbiosis con las "plantas"
metalicas que crecian en las rocas, y en ultima instancia el problema de la "mente™ de la nube
(ni siquiera sabian si habia una o varias nubes pequefias capaces de unirse en una gran nube
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homogénea), nada de todo eso lo habria incitado a quedarse en Regis 11l una hora mas; pero
si el hecho de que no hubiesen encontrado adn a los cuatro hombres del equipo de Regnar,
entre ellos el propio Regnar.

Las huellas de los desaparecidos habian llevado al grupo de Rohan hasta la garganta.
Parecia evidente que esos hombres desvalidos. aun cuando los habitantes inanimados de
Regis I11 no los atacaran, terminarian por perecer. De modo que era imprescindible explorar a
fondo la zona y los alrededores; las victimas habian perdido la capacidad de actuar
racionalmente, y dependian por entero de la ayuda de EI Invencible.

Lo Unico que lograron establecer con cierta aproximacién fue el radio de la busqueda,
pues les desaparecidos, en esa comarca de grutas y hondonadas, no habrian podido alejarse
mas de unos veinte o treinta kilometros. Ya no les quedaria mucho oxigeno, pero los médicos
aseguraban que la atmésfera del planeta no era letal, y que en el estado actual de los hombres,
los vértigos provocados por el metano disuelto en la sangre no tendrian mucha importancia.

La zona misma no era muy extensa, pero si dificil de explorar. Aun en las condiciones
méas favorables, la exploracion minuciosa de todos los recovecos, callejones, criptas y
cavernas podia llevarles varias semanas. Bajo las rocas de las hondonadas y los valles,
saliendo en la superficie s6lo en algunos lugares, se ocultaba un segundo sistema de
corredores y grutas. Era posible que los hombres desaparecidos hubieran buscado refugio en
esos escondrijos. Por otra parte, la gente de El Invencible ni siquiera sabia si los encontrarian
a todos en el mismo lugar. Privados de memoria, eran mas desvalidos que nifios pequefios,
que por lo menos habrian permanecido juntos. Y para colmo, aquél era el sitio donde parecia
anidar la nube negra. El poderoso armamento y los recursos técnicos de El Invencible no
prestarian mucha ayuda en las busquedas. Ademas, la proteccion mas segura -el campo de
fuerza- no podia utilizarse en

los corredores subterraneos del planeta. La alternativa era partir inmediatamente, lo que
equivalia a condenar a los extraviados a una muerte segura. Y no contaban sino con unos
pocos dias, una semana a lo sumo. Horpach sabia que mas alld de ese lapso, s6lo podrian
encontrar los despojos de los hombres.

Al dia siguiente, a primera hora de la mafiana, el astronauta convoco a los expertos, les
expuso la situacion y pidié la colaboracion de todos. Los cientificos habian dedicado casi
veinticuatro horas a estudiar el pufiado de "insectos metalicos” que habia traido Rohan.
Horpach quiso saber si era posible tornarlos inofensivos. Una vez mas se planted el
interrogante: ¢qué habia protegido a Jarg y Rohan del ataque de la "nube"?

Durante la conferencia, los "prisioneros™ ocuparon el sitio de honor, en un recipiente de
vidrio herméticamente cerrado, en el centro de la mesa. Sélo quedaban unos quince; los
restantes habian sido destruidos en los laboratorios. Estas estructuras, de una triple simetria
perfecta, tenian la forma de la letra Y, tres brazos que remataban en una punta, unidos en el
centro por un espesamiento. A la luz directa eran negros como el carboén, pero a la luz refleja
parecian opalescentes, grises y olivaceos, y recordaban les abdomenes de ciertos insectos
terrestres: superficies diminutas, multifacéticas, como en un diamante. Examinada al
microscopio, la estructura interna era siempre la misma. Los elementos, varios centenares de
veces mas pequefios que un grano de arena, se ordenaban en una especie de sistema nervioso
autonomo, dividido a su vez en sistemas parcialmente independientes.

El sistema mas pequefio alojado en los brazos de la Y gobernaba los movimientos del
"insecto”. En la estructura microcristalina de los brazos habia algo asi como un acumulador
universal, que podia ser a la vez un transformador de energia. De acuerdo con el
ordenamiento de los microcristales, desarrollaba un campo eléctrico, 0 un campo magnético,
0 campos de fuerza alternados, capaces de elevar la temperatura de la zona central. Cuando
asi ocurria, el calor acumulado irradiaba hacia afuera. EI movimiento de aire asi producido,
una especie de chorro, permitia que el cristal se elevase. Un cristal aislado no volaba,
revoloteaba mas bien, y no era capaz -al menos durante las experiencias de laboratorio- de
seguir un curso preciso. En cambio, cuando se juntaban acercando los extremos de los brazos,
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el agregado tenia propiedades aerodinamicas, que aumentaban con el ndmero de los
componentes.

Cada uno de esos cristales podia unirse a otros tres, y ademas entrar en contacto con la
parte central de un cuarto por el extremo de una de las jambas; esto hacia posible una
estructura de capas multiples en los sistemas mayores. No era necesario que los cristales se
tocaran; bastaba con que los brazos se aproximasen para que apareciera un campo magnético
que mantenia en equilibrio todo el sistema. Cuando alcanzaba un nimero determinado de
"insectos", el conjunto mostraba caracteristicas definidas y reacciones perfectamente observa-
bles. Sometido a la influencia de estimulos externos, modificaba la direccion del movimiento,
la forma, la frecuencia de los impulsos vibratorios internos; los signos del campo se invertian
y los cristales metéalicos, en lugar de atraerse, se repelian, descomponiéndose en sus elemen-
tos individuales.

Ademas de este sistema de direccion, cada cristal negro contenia un sistema de
comunicacion o mejor dicho un fragmento de un sistema mas general y complejo. Ese
suprasistema, que probablemente necesitaba de una enorme cantidad de elementos, era el
verdadero motor que regia las actividades de la nube. Pero alli los conocimientos de los
cientificos llegaban a un punto muerto. De las posibilidades de crecimiento y de la
"inteligencia™ de estos centros reguladores nada sabian. Kronotos suponia que el nimero de
elementos variaba de acuerdo con las dificultades que se le presentaban a la nube. Esta
hipotesis parecia convincente, pero ni los cibernetistas ni los expertos en teoria de la
informacidn conocian ninguna estructura comparable, es decir ningin “cerebro” capaz de
crecer a voluntad, adaptando sus propias dimensiones a la magnitud de la meta.

Una parte de los cristales traidos por Rohan estaban deteriorados. En los otros, en
cambio, las reacciones eran tipicas. Un cristal aislado podia revolotear, elevarse y

flotar casi inmovil, descender, acercarse a la fuente de estimulos, o alejarse. Por lo
demaés, era absolutamente inofensivo y no emitia energia ni siquiera cuando se veia
amenazado; los investigadores trataron de destruirlos por medios quimicos, campos de
fuerza, calor y radiacion. Se dejaba aplastar como el méas desvalido escarabajo de la Tierra,
aunque el caparazon cristalometalico no se rompia facilmente. En cambio, cuando se unian
en un conglomerado, incluso de reducidas dimensiones, los 'insectos™ expuestos a un campo
magnético producian otro campo que anulaba al primero sometidos al calor, se defendian
emitiendo radiaciones infrarrojas. De todos modos, no fue posible intentar otros
experimentos, pues los cientificos disponian sélo de un pufiado de cristales.

A las preguntas del astronauta, Kronotos respondié en nombre de todos los colegas.
Los cientificos pedian que se les diese tiempo para continuar investigando, pero necesitaban
ante todo procurarse una gran cantidad de esos pequefios cristales. Proponian, por lo tanto,
que se enviase una expedicion al fondo del barranco; una expedicion que buscara a los
desaparecidos y recogiera a la vez varias decenas de millares de seudoinsectos.

Horpach aprobo la proposicion. Pero no queria arriesgar mas vidas humanas, y decidié
enviar una maquina que hasta entonces no habia participado en ninguna accién: un vehiculo
automatizado de cuarenta toneladas, que sélo se utilizaba en situaciones de grave con-
taminacion radiactiva, presion elevada o excesiva temperatura. Esta maquina, a la que
Ilamaban el Ciclope, se encontraba en el fondo de la cala del crucero, s6lidamente sujeta a las
vigas del pafol de carga. En principio, no se la utilizaba en la superficie de los planetas, y El
Invencible jamas habla necesitado recurrir al Ciclope. En toda la historia de la flota, las
circunstancias en que se habia apelado a este recurso extremo se podian contar con los dedos
de una mano. Para los navegantes del espacio, enviar al Ciclope a una mision significaba
confiar la tarea al diablo en persona. Nadie habia tenido nunca noticias de la derrota de un
ciclope.

Una grua puso la maquina en la rampa, al alcance de los técnicos y programadores. El
Ciclope, ademas del sistema comun de los Dirac para producir campos de fuerza, llevaba un
mortero antimateria esférico que le permitia disparar antiprotones en cualquier direccion y en
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todas a la vez, y mediante un eyector construido directamente en el vientre blindado podia
elevarse unos cuantos metros por encima del suelo, sobre la interferencia de los campos de
fuerza. La maquina se desplazaba asi por cualquier superficie, y no dependia de ruedas u
orugas. En la proa se abria un morro blindado, por donde emergia una especie de "mano"
telescopica capaz de perforar el suelo, extraer muestras de minerales y. explorar las cercanias.
Aunque disponia de equipos de radio y de television, era capaz también de desarrollar
actividades independientes guiada por un cerebro electrénico. Los técnicos del grupo
operativo del ingeniero Petersen programaron ese cerebro, pues el astronauta preveia que en
cuanto el Ciclope se internase en la garganta, perderian todo contacto con él. El programa
incluia una serie de operaciones. En primer término, tenia que encontrar y rescatar a los
desaparecidos. Ante todo los protegeria y se protegeria a si mismo con un campo de fuerza
exterior y s6lo entonces abriria un pasaje en la envoltura protectora interna. Luego recogeria
el mayor numero posible de cristales atacantes. EI mortero antimateria solo se utilizaria en
casos extremos, como la destruccion inminente del campo de fuerza. La actividad del mortero
contaminaria toda la region, poniendo en peligro la vida de los hombres extraviados, que
quiza no estuviesen lejos del sitio de la batalla.

El Ciclope tenia ocho metros de altura, y era relativamente rechoncho el casco media
cuatro metros de didmetro. Si un desfiladero le parecia infranqueable, podia ensancharlo
utilizando la "mano de hierro", o empujando y apartando las rocas con la ayuda del campo de
fuerza. Y aun en el caso de que desconectase el campo de fuerza, no corria ningln riesgo,
pues el blindaje de cerdmica al vanadio era duro como el diamante.

En el interior del Ciclope instalaron un robot que se ocuparia de los hombres una vez
rescatados y dispusieron unas camas. Una vez finalizados todos los preparativos, el casco
blindado se desliz6 ligeramente por la rampa y cruzé la abertura del campo de El Invencible,
entre los semaforos azules. Parecia desplazarse en alas de una fuerza invisible. Ni siquiera a
velocidad méaxima levantaba una sola particula de polvo. No tard6 en desaparecer de la vista
de los hombres, agrupados en la popa.

Por espacio de una hora aproximadamente, la comunicacion por radio y television entre
el Ciclope y la cabina de comando fue perfecta. Un alto obelisco, que recordaba el
campanario en ruinas de una iglesia, aparecio de pronto obstruyendo parcialmente el pasaje
entre las paredes rocosas. Rohan reconocio la entrada del barranco donde se habia producido
el ataque. La velocidad del Ciclope disminuyé considerablemente cuando llegé a los
primeros escombros. Los hombres que miraban las pantallas alcanzaban a oir el susurro del
arroyo que corria escondido bajo las piedras, tan silencioso era el motor atémico de la
maquina.

Los técnicos lograron mantener el contacto hasta las dos y cuarenta de la tarde. A esa
hora, después de haber franqueado una parte llana y transitable del barranco, el Ciclope se
internd por el laberinto de bosquecillos herrumbrosos. Gracias a los esfuerzos de los
radiotécnicos se intercambiaron otros cuatro mensajes; pero el quinto llegdé tan deformado
que a duras penas pudieron entenderlo; el cerebro electronico informaba que la marcha del
vehiculo era normal.

De acuerdo con el plan previo, Horpach envié entonces una sonda volante equipada con
una estacion satélite de television. La sonda se elevd en linea recta hacia el cielo, y
desaparecio en pocos segundos. Las sefiales llegaban regularmente, y en la pantalla central
como filmado desde una altura de mil quinientos metros, aparecié un paisaje pintoresco, de
rocas dentadas y cubiertas de matorrales negros y herrumbrados. Al cabo de un minuto vieron
con claridad al Ciclope, en el fondo de una profunda garganta, reluciente como un pufio de
acero. Horpach, Rohan y los jefes de los equipos de expertos seguian frente a las pantallas.
La recepcion era buena, pero en prevision de un posible deterioro o interrupcion, otras sondas
aguardaban, listas para partir. El ingeniero jefe estaba convencido de que el contacto con el
Ciclope se interrumpiria en caso de ataque, pero que al menos podrian observar las
operaciones de la maquina.
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Los hombres que miraban la imagen panoramica transmitida por la telesonda
observaron que s6lo algunos centenares de metros separaban al monstruo de los vehiculos
que bloqueaban el desfiladero. El Ciclope no podia verlos aun. Una vez cumplidas las otras
tareas, los remolcaria de vuelta hasta la base.

Los transportes vacios, vistos desde lo alto, parecian pequefias latas verdosas; adelante
de uno de ellos yacia un cuerpo parcialmente carbonizado: el cadaver del hombre que Rohan
atacara con el lanzallamas.

Justo antes del recodo donde se alzaban las aristas rocosas del desfiladero, el Ciclope se
detuvo. Se acercO a una mata de vegetacién metalica que llegaba casi al fondo del barranco.
Todos seguian atentamente los movimientos del automata. Habia abierto ahora el campo de
fuerza, y adelantaba la "mano”, una barra metalica terminada en unos dedos ganchudos. Los
dedos se cerraron sobre una mata de vegetacion mineral, y aparentemente sin esfuerzo, la
arranco del zocalo rocoso. Luego, la maquina volvié a descender, en marcha atras, hacia el
fondo de la garganta.

Toda la operacion se habia desarrollado perfectamente. La sonda que sobrevolaba la
garganta ayudd a restablecer el contacto radial con el cerebro del Ciclope; el cerebro informé
que la muestra hormigueante de "insectos" negros habia sido encerrada en un recipiente.

El Ciclope habia llegado a cien metros del escenario de la catastrofe. Alli, apoyado
contra una roca, se encontraba el ergo-robot de cola del grupo de Rohan; en el estrechamiento
de la garganta estaban detenidos los dos transportes, y mas lejos, delante de ellos, el segundo
ergo-robot. El aire se estremecia levemente revelando que los dos ergo-robots seguian
emitiendo el campo de fuerza que Rohan habia levantado luego de la catastrofe. EI Ciclope
envid una sefal interrumpiendo los Dirac de los ergo-robots; luego, acelerando los reactores,
se elevd por los aires, pasé volando sobre las armazones de los

vehiculos, y se posé por Gltimo en las piedras de mas alla del desfiladero.

En ese preciso instante, en la cabina de comando de El Invencible -a sesenta kildmetros
de la gargantauno de los observadores lanzd un grito de alarma: del negro pelaje de las
laderas brotd una especie de humareda que ahora avanzaba en oleadas hacia el Ciclope; el
vehiculo desaparecid6 en seguida, como envuelto en un manto de hollin negro.
Inmediatamente, los multiples haces luminosos de un reldmpago atravesaron la masa negra
de la nube agresora. El Ciclope no habia utilizado el mortero; el campo de fuerza emitido por
la nube habia chocado con la envoltura protectora del vehiculo. Esa envoltura invisible
parecia haberse materializado de pronto, envuelta en una espesa capa de un negro bur-
bujeante, que se inflaba y se encogia como una inmensa bola de lava. Ese juego singular se
prolongd un rato. Los observadores tenian la impresion de que la maquina, ahora invisible,
trataba de dividir a las fuerzas enemigas, cada vez mas numerosas, pues nuevas nubes se
precipitaban a cada instante hacia el fondo de la garganta. Tampoco veian ya el brillo de la
esfera del campo de fuerza. La fantastica batalla de las dos poderosas fuerzas inorganicas
proseguia en un oscuro silencio. Uno de los hombres que observaba la pantalla suspiré al fin.
La temblorosa burbuja negra acababa de desaparecer en un cono de sombra. La nube,
transformada en una especie de torbellino, se elevo por encima de las crestas de las rocas mas
altas. Aferrada abajo al invisible adversario, giraba en lo alto como un inmenso remolino de
aguas azulosas. Nadie pronuncié una palabra; todos comprendian que la nube trataba de
aplastar al vehiculo encerrado en la burbuja como una semilla en un carozo.

Rohan advirtio que el astronauta iba a preguntarle al ingeniero jefe si el campo de
fuerza resistiria. Pero no dilo nada. No tuvo tiempo.

El torbellino negro, las paredes del barranco, la vegetacion, todo desaparecio en una
fraccion de segundo. Era como si un volcan hubiera estallado de pronto en el fondo del
precipicio: una fuente de humo y de lava incandescente, fragmentos de rocas y por Gltimo una

inmensa nube con un séquito de volutas de vapor. La columna se elevd hasta que el
vapor -quiza de las hirvientes aguas del arroyo- llegdé a los mil quinientos metros, la altura
donde planeaba el satélite. EI Ciclope habia disparado el mortero antimateria.
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Ninguno de los hombres se movio ni dijo una sola palabra, pero todos sintieron a la vez
cierta satisfaccion, como si hubiesen sido vengados. Se hubiera dicho que la nube habia
encontrado al fin un digno adversario. Desde el comienzo del ataque, toda comunicacion
directa con el Ciclope habia quedado interrumpida. Ahora sélo veian la imagen transmitida
por la sonda, a través de setenta kildbmetros de atmdsfera vibrante. Los hombres que
trabajaban fuera de la cabina de mando ya se habian enterado de que se estaba librando un
combate. La parte de la tripulacién ocupada en desmontar las barracas de aluminio abandond
el trabajo. La linea del horizonte se ilumind al nordeste como si fuese a asomar un segundo
sol, mucho mas poderoso que el otro sol, ahora en el cenit; luego, una columna de humo que
se transformo lentamente en un hongo gigantesco oculté el resplandor.

Los técnicos que controlaban la sonda tuvieron que retirarla del campo de batalla y
hacerla subir a una altura de cuatro mil metros, por encima de las violentas corrientes
atmosféricas. Ya nada se veia: ni las rocas que amurallaban el barranco, ni las pendientes
tupidas de matorrales, ni la nube negra. Lenguas de fuego burbujeantes y volutas de humo
recorrian las pantallas, entrecruzandose con las parabolas de los escombros incandescentes.
Los microfonos acusticos de la sonda transmitian un fragor ininterrumpido, atenuado a ratos,
por momentos intenso, como si un terremoto sacudiera la region.

Era asombroso que ese encarnizado combate pareciera no tener fin. Pocos segundos
mas, y el fondo del barranco y toda la zona que rodeaba al Ciclope alcanzarian el punto de
fusion; las rocas se hundian, se desmoronaban, se transformaban en lava. Un torrente
escarlata empez6 a abrirse paso hacia la desembocadura del barranco, a pocos kilémetros de
la zona de combate. Horpach se

preguntd por un instante si los interruptores electronicos del mortero no estarian
trabados, pues le parecia inverosimil que la nube continuase resistiendo a semejante poder
destructivo. Lo que vio en la pantalla le demostré que se habia equivocado; obedeciendo a
una nueva orden, la sonda se elevé todavia mas alcanzando el limite de la troposfera.

El campo visual abarcaba ahora unos cuarenta kilometros cuadrados. Todo el terreno
socavado del barranco estaba moviéndose. Como filmadas en cadmara lenta -efecto Optico
causado por la distancia-, unas pendientes rocosas, cubiertas de un flujo negro, asomaban en
hendiduras y cavernas. Unas volutas sombrias ascendian verticalmente y se unian para
avanzar en linea recta hacia el centro del combate. Durante algunos minutos se tuvo la
impresion de que las oscuras avalanchas que se precipitaban sin cesar hacia ese centro,
dominarian al fuego atomico, lo sofocarian y lo aniquilarian. Pero Horpach conocia las
reservas energéticas del monstruo construido por la mano del hombre.

Un trueno ensordecedor e interminable rugid en los altoparlantes y estremecid la cabina
de comando, mientras Ilamas de tres mil metros de altura fulminaban el cuerpo de la nube
agresora y empezaban a girar, como un molino incandescente; el aire vibraba en capas, que se
curvaban cuando se movia el centro del calor.

El Ciclope, inexplicablemente, sin interrumpir la lucha ni un solo instante, retrocedia
ahora hacia la entrada de la garganta. Quiza el cerebro electronico habia considerado la
posibilidad de un desmoronamiento de las paredes de piedra, provocado por las explosiones
atémicas. El Ciclope hubiera podido salir indemne de esa nueva calamidad aunque con un
poder de maniobra disminuido. Sea como fuere, el Ciclope, sin cejar en la lucha, buscaba un
terreno més despejado, y en ese bullente torbellino los observadores ya no podian distinguir
entre el fuego del mortero y las columnas de humo, los jirones de nubes, o las crestas rocosas
gue se desmoronaban.

Al parecer, el cataclismo habia llegado a un punto culminante. Un instante después, sin
embargo, ocurrié algo inverosimil. La imagen se inflamé. brilld con un

resplandor de una blancura enceguecedora, y una erupcion de innumerables explosiones
cubri6 la pantalla. Hubo una nueva descarga de antimateria y alrededor del Ciclope todo fue
aniquilado: el aire, los escombros, el vapor, los gases y la humareda; todo se transformé en la
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mas poderosa de las radiaciones: partio en dos el barranco, encerrd a la nube, y la proyectd
hacia arriba.

El Invencible, posado a setenta kilometros del epicentro de la explosion, se estremecid
de arriba abajo. Las ondas sismicas recorrieron el desierto desplazando los transportes y los
ergo-robots de la expedicion, agrupados bajo la rampa. Pocos minutos mas tarde un viento
huracanado descendié rugiendo, quemd los rostros de los que buscaban refugio bajo las
maquinas, y levantando torbellinos de arena invadié la inmensidad del desierto.

Aunqgue la sonda de television se encontraba ahora a trece kilémetros del centro del
cataclismo, parecia que algo la habia dafiado, pues la imagen era muy débil y borrosa.
Transcurrié un minuto. Cuando la humareda se hubo disipado, Rohan, con los ojos clavados
en la pantalla, alcanzo a ver la etapa siguiente de la lucha.

La batalla no habia concluido, como lo creyera un momento antes. Si los agresores
hubieran sido seres humanos, la masacre habria obligado a las filas de la retaguardia a
detenerse en el umbral de aquel infierno. Pero aqui lo muerto combatia a lo muerto; el fuego
atdmico no se habia extinguido, s6lo habia cambiado de forma, modificando la direccién del
ataque principal.

En ese instante, Rohan comprendié por primera vez cdmo podia haber sido el
enfrentamiento que habia asolado la desértica superficie de Regis Ill, cuando los robots se
aniquilaban entre si. Creyé entender qué formas habia adoptado la evolucidn de esas especies
inanimadas y qué significaban exactamente las palabras de Lauda: los seudoinsectos habian
triunfado porque se habian adaptado mejor. Y al mismo tiempo, otra idea le cruzé por la
mente: algo semejante debid de ocurrir aqui. La memoria inerte, indestructible, perpetuada
gracias a la energia solar en cada uno de los pequefios cristales, la memoria de la nube
constituida por miles de millones de elementos, tenia que acumular en esos bancos el
recuerdo de enfrentamientos similares. Esas particulas inanimadas, insignificantes al parecer,
comparadas con las llamas del aniquilador que devoraban rocas, habian tenido que luchar
contra adversarios de esa magnitud (gigantes aislados, fuertemente acorazados, mamuts ato-
micos de la familia de los robots). Hablan subsistido, habian podido desmenuzar como
harapos putrefactos los blindajes de los enormes monstruos, y arrastrarlos a través del
desierto junto con los esqueletos de los mecanismos electronicos otrora indestructibles y hoy
enterrados en la arena; y todo esto no hubiera sido posible sino merced a un coraje
inverosimil, indescriptible, si se puede atribuir coraje a unos cristales diminutos que forman
una nube. Pero ;qué otro nombre podia darle? De algun modo Rohan admiraba a la nube.

La masacre la habia diezmado y la nube continuaba atacando. Ahora, en toda la
extension visible de la altura de la sonda, s6lo algunos picos, los de las montafias mas altas,
asomaban apenas por encima de la masa negra. Todo el resto, toda aquella comarca de
gargantas y hondonadas, habia desaparecido, ahogada bajo las olas oscuras que afluian
concéntricamente desde todos los puntos del horizonte, pata sumirse en las profundidades del
embudo de fuego cuyo centro era el Ciclope, invisible bajo la conflagracion. Ese avance,
ganado a costa de sacrificios inmensos y aparentemente inutiles, tenia no obstante alguna
perspectiva de éxito.

Rohan y los hombres ya se habian dado cuenta. Las reservas energéticas del Ciclope
eran practicamente inagotables, pero cuanto mas se prolongaba el calor ininterrumpido del
aniquilador, mas se comunicaba a las armas, a pesar de los poderosos blindajes, a pesar de los
espejos reflectores montados en el casco, reteniendo asi una pequefia porcion de aquellas
temperaturas siderales, y recalentando el cuerpo mismo de la maquina. Esto explicaba el
encarnizamiento del ataque, ataque desde todos los frentes a la vez; porque cuanto mas cerca
de la maquina estallaban las descargas del mortero, mas se calentaban todos los aparatos. Un
ser humano habria sucumbido mucho antes a la temperatura del interior del Ciclope. Quiza la
armadura de ceramica era ya de color rojo cereza. Pero los hombres de la cabina sélo veian,
bajo el tendal de humo, el pulsatil torbellino azul del fuego que lentamente retrocedia hacia la
entrada de la garganta. Al fin, tres kildmetros mas al norte, aparecio el sitio donde la nube
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habia atacado por primera vez: un suelo calcinado, cubierto de lava y escoria. De las rocas
desmoronadas colgaban las cenizas de los matorrales junto a los restos fundidos de los
cristales, alcanzados por la explosion nuclear.

Horpach desconectd los micréfonos (los chirridos se oian en toda la cabina de control)
y le preguntd a Jason qué ocurriria si la temperatura en el interior del Ciclope superaba la
resistencia del cerebro electronico.

El cientifico contesto sin vacilacion:

-La accion del mortero antimateria cesard automéaticamente.

-¢ Y también los campos de fuerza?

-No.

Mientras tanto, el campo de batalla se habia trasladado al llano, justo a la entrada de la
garganta. El océano de tinta hervia, humeaba, se arremolinaba, y se precipitaba como una
legion de demonios al fondo del embudo incandescente.

-Ya no puede tardar -dijo Kronotos en medio del silencio.

Pasé un minuto. Bruscamente, el resplandor del embudo se debilit. La nube acababa
de cubrirlo.

-A sesenta kilometros de aqui -respondié el técnico de comunicaciones a una pregunta
de Horpach.

El astronauta hizo sonar la alarma. Todos los hombres fueron llamados a sus puestos.
El Invencible recogio la rampa y el ascensor y cerrd todas las escotillas. Un nuevo reldmpago
aparecio en el horizonte. EI embudo de fuego habia vuelto a emerger. Esta vez la nube no lo
ataco; solo en los bordes fue alcanzada por el fuego. El resto empez6 a retroceder hacia la
regién de las gargantas, internandose en un laberinto de sombras. El Ciclope, aparentemente
intacto, aparecié en las pantallas una vez mas. Seguia retrocediendo, muy lentamente, sin
dejar de disparar contra todo: las piedras, la arena, las dunas.

-¢Por qué no interrumpiré el fuego? -pregunto alguien.

Como en respuesta a estas palabras, la maquina dej6 de disparar, gir6 sobre si misma, y
rodé répidamente hacia el desierto. La sonda volante la acompafiaba desde la altura. De
pronto, vieron algo asi como un hilo de fuego que subia a una extraordinaria velocidad. Antes
que comprendieran que el Ciclope acababa de disparar contra la sonda, y que el hilo de fuego
era la estela de las particulas de aire aniquiladas en la trayectoria del proyectil, retrocedieron
instintivamente, temblando como si temiesen que la explosion saltara fuera de la pantalla y
estallase en el interior de la cabina de comando. Un instante después, la imagen desaparecio.

-iHa destruido la sonda! -grit6 el técnico que estaba de pie frente al tablero de
comando-. jAstronauta!

Horpach hizo lanzar una segunda sonda. El Ciclope estaba ya tan cerca de El Invencible
que lo vieron cuando la sonda empez6 a elevarse. Un nuevo reldmpago, y la sonda
desaparecio en el espacio. Antes que la imagen se borrara, tuvieron tiempo de distinguir a El
Invencible en el campo visual de la sonda: el Ciclope estaba a s6lo diez kilometros.

-¢Qué demonio le pasa? ;Se habréa vuelto loco? -grité el segundo técnico frente a la
consola de direccion; la voz le temblaba.

Estas palabras parecieron encender una luz en la mente de Rohan. Mir6 al comandante
y comprendié que también él habia pensado lo mismo. Tenia la impresion de que un suefio
plomizo e insensato le habia invadido el cuerpo todo. Pero ya las 6rdenes habian sido
impartidas: el comandante hizo lanzar una tercera sonda, luego una cuarta. El Ciclope las
destruyd una tres otra, como un tirador avezado que se divierte probando punteria.

-Necesito maxima potencia -dijo Horpach, sin apartar la vista de la pantalla.

El ingeniero jefe, como un pianista que tocara un acorde, apoy0 ambas manos en el
teclado del tablero de distribucion.

-Potencia de despegue dentro de seis minutos -anuncid.

-Necesito maxima potencia -repitié Horpach, siempre en el mismo tono.
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Un subito silencio cayo0 en la cabina de comando, un silencio tan profundo que ahora se
oia el zumbido de los transmisores detras de los tabiques esmaltados, como si un enjambre de
abejas acabase de despertar.

-El revestimiento del reactor esta frio -empez6 a decir el ingeniero jefe.

Horpach, sin levantar la voz, repitid: -Necesito maxima potencia.

Sin una palabra, el ingeniero extendio el brazo hacia el interruptor principal. En las
profundidades de la nave se oyeron los cortos mugidos de la sirena de alarma, y luego, como
un tambor lejano, los pasos de los hombres que corrian a los puestos de combate. Horpach
miraba de nuevo la pantalla. Nadie decia una palabra, pero todos habian comprendido que lo
imposible se habia producido: el astronauta se preparaba para combatir a su propio Ciclope.

Las agujas oscilantes de los instrumentos se alineaban como soldados. En el indicador
de potencia, los nimeros subieron a cinco y seis cifras. Hubo un chisporroteo en alguna parte
del sistema de cables, y el aire oli6 a ozono. En el fondo de la cabina de control los técnicos
se comunicaban por medio de sefales, indicAndose con los dedos qué sistema de control
aplicarian.

La sonda siguiente, antes de ser aniquilada, mostré el morro alargado del Ciclope que
se abria un pasaje entre dos hileras de rocas. La pantalla qued6 vacia una vez mas,
encegueciendo a los espectadores con una blancura plateada. De un momento a otro, la
maquina iba a aparecer en vision directa. El operador de radar esperaba ya junto al aparato (la
telecAmara exterior habia sido instalada en la proa de la nave), y el técnico de transmisiones
lanzé la sonda siguiente. EI Ciclope no parecia encaminarse en linea recta hacia El Invencible
que esperaba, herméticamente cerrado, listo para el combate, bajo la burbuja del campo de
fuerza. Desde la cupula, a intervalos regulares, partian en vuelo las telesondas.

Rohan sabia que la nave podria resistir el impacto del mortero antimateria, pero
perdiendo buena parte de sus reservas de energia. Dada la situacién, consideraba que la
tactica mas razonable era la de poner a la nave en Orbita estacionaria. Esperaba oir esa orden
de un momento a otro, pero Horpach callaba, como si esperase que milagrosamente el
Ciclope volviese a sus cabales. Y en verdad, sin dejar de observar por detrés de los pesados
parpados los movimientos de la forma oscura que se movia silenciosa entre las dunas,
Horpach pregunto:

-¢Sigue llamando al Ciclope?

-Si, pero no hay contacto.

-Enviele orden de detenerse inmediatamente.

Los técnicos se afanaban frente a los tableros. Dos tres, cuatro veces regueros de luz
corrieron bajo los dedos de los hombres.

-No responde, comandante.

¢Por qué no despega?, se preguntaba Rohan, sin explicarse la tozudez del astronauta.
¢No quiere reconocer una derrota? jHorpach! jqué absurdo! Ahora se mueve... Ahora va a
dar la orden.

Pero el astronauta no habia hecho nada mas que retroceder un paso.

-¢Kronotos?

El cibernetista se le acerco. -Aqui estoy, comandante.

-¢Qué pueden haberle hecho ellos?

Rohan estaba perplejo. Horpach habia dicho “ellos", como si en realidad tuvieran que
combatir con adversarios pensantes.

-Los circuitos autdnomos funcionan con criotrones -empez6 a decir Kronotos en un
tono de voz que revelaba que lo que iba a decir era meramente hipotético-. La temperatura se
ha elevado demasiado y la supraconductibilidad de los circuitos ha disminuido.

-¢ Esta seguro de lo que dice o trata de adivinar? -pregunto el astronauta.

iExtrafia conversacion! Todos seguian con la mirada fija en la pantalla. EI Ciclope
podia verse ahora en transmision directa. Avanzaba con movimientos sueltos y a la vez
inseguros. De tanto en tanto se desviaba como si no supiera qué rumbo tomar. Varias veces
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consecutivas dispard contra la ya inservible telesonda, sin hacer blanco. Luego, los hombres
la vieron caer como una bola de fuego.

-Lo Unico que explicaria esta extrafia conducta es la resonancia -dijo el cibernetista tras
una breve vacilacién-. Si el campo de ellos ha coincidido con el del cerebro...

-¢Y el campo de fuerza?

-Un campo de fuerza no puede interceptar a un campo electromagnético.

-Mala suerte coment6 secamente el astronauta. La tension fue cediendo paulatinamente
en la cabina de comando de EIl Invencible. Era evidente ya que el Ciclope no venia hacia la
nave-madre. La distancia que los separaba, insignificante un momento antes, empezaba a
crecer. Liberada del control humano, la maquina se encaminaba hacia la dilatada extension
del desierto septentrional.

-Ingeniero jefe, reléveme por un tiempo -dijo Horpach-. A todos los demas, les pido
que me acompafien abajo.

LA NOCHE INTERMINABLE

El frio intenso despertdé a Rohan. Amodorrado, se acurrucé bajo la manta, apretando la
sébana contra la cara. Trat6 de abrigarse el rostro con las manos pero el frio era cada vez mas
insoportable. Sabia que tenia que despertarse del todo; sin embargo, postergaba ese momento,
sin saber por qué. Bruscamente, se sentd en la cucheta. La oscuridad era total. Un soplo
helado le golped la cara. Se levantd a tientas, y maldiciendo entre dientes busco el
climatizador. Habia sentido tanto calor en el momento de acostarse que habia puesto la llave
en "frio".

El aire de la pequefia cabina se calentd poco a poco, pero ahora, sentado debajo de la
manta, no tenia ganas de dormir. Mird la esfera fosforescente del reloj; eran las tres, hora de a
bordo. Otra vez tres horas de suefio, protestd. Seguia teniendo frio. La conferencia habia
durado mucho tiempo, se habian separado poco antes de medianoche. Tanta charla inutil, se
dijo.

Ahora, en las tinieblas que lo rodeaban, hubiera dado cualquier cosa por estar de
regreso en la base, por no ver nunca mas a Regis Ill, por no oir hablar nunca més de ese
planeta maldito, ese mundo muerto de pesadilla, dotado de la astucia siniestra de las cosas
inanimadas. La mayoria de los estrategas habia opinado que lo mas aconsejable era ponerse
en Orbita, con excepcion del ingeniero jefe y el director del departamento de fisica, quienes
habian apoyado desde un principio la posicion de Horpach: permanecer en el planeta tanto
tiempo como fuese posible. La probabilidad de rescatar a los cuatro hombres desaparecidos
del grupo de Regnar era quiza de una en cien mil, 0 acaso menos. Si no habian muerto antes,
solo la distancia podia haberlos salvado del infierno atomico. Rohan hubiera querido saber si
el astronauta no habia despegado Unicamente a causa de ellos, o si habia tenido en cuenta
otras consideraciones. Aqui, en Regis I11, s6lo conocerian una cara de la verdad; otra seria la
historia expuesta en los secos términos de un informe, en la serena atmoésfera de la base. El
informe diria simplemente que habian perdido la mitad de las maquinas de la expedicion, el
arma principal -el Ciclope con su mortero antimateria, que en adelante representaria un
peligro mas para toda nave que se acercara a Regis Ill-, que las perdidas en hombres se
elevaban a seis muertos, que la mitad de la tripulacién habia tenido que ser hospitalizada, y
que por afadidura estos hombres quedarian incapacitados para volar durante muchos afios, si
no para siempre. Y que, habiendo perdido hombres, maquinas y el mejor aparato, habian
huido, pues ¢qué otra cosa podia ser ahora el regreso sino una huida cobarde? Habian huido,
si, de los cristales microscépicos creados por el pequefio planeta desértico, todo cuanto alli
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quedaba de la civilizacion liriana que la Tierra habia superado mucho tiempo atras. Pero ;era
Horpach hombre de tomar en cuenta consideraciones semejantes? Quiza ni €l mismo sabia
por qué no habia dado orden de despegar. ;O acaso estaba esperando que sucediera algo?
Pero ¢que?

Los bidlogos decian que era posible vencer a los insectos inanimados con sus propias
armas. Desde el momento en que la especie evolucionaba, concluian, no era imposible
intervenir en ese proceso evolutivo. Ante todo era preciso introducir en una cantidad
considerable de especimenes. que seria necesario procurarse, ciertas mutaciones,
modificaciones hereditarias de un tipo determinado gque volvieran inofensiva a toda esta raza
cristalina.

Las caracteristicas de ese cambio genético tendrian que ser muy especificas, de manera
tal que ofrecieran ventajas aprovechables inmediatas, y aseguraran a la vez, en las nuevas
generaciones, la aparicion de un talén de Aquiles, un punto vulnerable que pudiera ser
atacado. Pero todo eso era la charla habitual, especulativa y ociosa de los tedricos: ninguno
de ellos tenia la méas remota idea del tipo de mutacion que se requeriria, cbmo provocarla, ni
cuéntos de esos malditos cristales podrian capturar sin correr el riesgo de verse envueltos en
una nueva batalla, cuyo desenlace podia ser una derrota mas terrible ain que la de la vispera.
Y aun en el caso de que todo marchase a pedir de boca, ¢cuanto tiempo habria que esperar los
efectos de esa futura evolucion? No dias ni semanas, por cierto. ;Tendrian que dar vueltas y
mas vueltas alrededor de Regis Ill durante uno o dos afios, o acaso diez? Todo eso era
totalmente absurdo.

Rohan not6 que habia exagerado con el climatizador: otra vez hacia mucho calor en la
cabina. Se levanto, se bafd, se vistio rapidamente y salio.

El ascensor no estaba alli. Lo Ilam@, y mientras esperaba en la penumbra, a las trémulas
luces mdviles del indicador, sintiendo en la cabeza todo el peso de las noches sin suefio y de
los dias cargados de tension, se puso a escuchar en el silencio nocturno de la nave. La sangre
le latia en las sienes. De tanto en tanto habia un gorgoteo en las cafierias invisibles del
crucero; de los pisos inferiores subia el ronroneo ahogado de los propulsores que giraban en
el vacio, preparados para el despegue en cualquier instante. Un soplo de aire seco con sabor
metélico subia de los pozos verticales de ventilacion, a ambos lados de la plataforma. Las
puertas se abrieron y entr6 en el ascensor. Bajé en el octavo nivel. Aqui el corredor seguia la
curva del casco principal, alumbrado por una hilera de lamparillas azules. Avanzaba sin saber
a dénde iba, levantando automaticamente los pies en los lugares precisos, para cruzar los
altos umbrales de los mamparos. Distinguio, por altimo, las sombras de los técnicos que
trabajaban en el reactor principal. El lugar estaba a oscuras; sélo algunas decenas de manes
luminiscentes revoloteaban sobre los paneles de control.

-Estan muertos -dijo uno. Rohan no reconoci6 la voz del que hablaba-. ;Cuéanto te
apuesto? Mil roentgens en un radio de ocho kildbmetros. No pueden estar vivos. Eso te lo
aseguro.

-Entonces ¢qué hacemos aqui? -grufié otro.

No por la voz, sino por el sitio de donde venia -el tablero de control gravimétrico-,
Rohan supo que era Blank el que habia hablado.

-¢Qué hacemos? EI viejo no quiere volver. Es eso.

-¢ Y tl qué piensas? ¢Qué harias?

-¢Qué otra cosa podemos hacer?

Hacia calor alli. La atmdsfera estaba impregnada de un aroma artificial a agujas de pino
que se utilizaba en las unidades climatizadoras para disimular el desagradable olor del
plastico recalentado y las chapas blindadas del casco cuando funcionaba el reactor. El
resultado era un olor que no se parecia ni a uno ni a otro, y que era caracteristico del octavo
nivel. Rohan seguia de pie, invisible para los hombres, con la espalda apoyada en la
almohadilla de goma del tabique. No queria ocultarse, pero no tenia ganas de participar en
esa conversacion.
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-Quién te dice que ahora no se estd acercando... -dijo alguien, luego de un corto
silencio.

El rostro del que hablaba aparecié un momento al inclinarse hacia adelante -mitad rosa,
mitad amarillo al resplandor de las ldmparas testigos que parecian vigilar desde la pared a los
hombres acurrucados abajo. Rohan, como todos los demas, adivind en seguida a qué se
referia.

-Tenemos el campo y el radar -replico Blank, contrariado.

-Por lo que te servira el campo, cuando la radiacion se eleve a mil millones de ergios.

-El radar no lo dejara pasar.

-¢A mi me lo dices? Vamos, si lo conozco como la palma de mi mano.

-¢Y qué hay con eso?

-¢COmo, qué hay? El tiene un antirradar. Un sistema de interferencias...

-i Estéa rechiflado! jEsa es la cuestion! ; T estabas en la cabina de comando?

-No, no estaba.

-Bueno, pero yo si. Lastima que no vieras caer las sondas.

-¢Qué quieres decir? ¢Que ellos lo reprogramaron? ;Que ahora controlan el Ciclope?

Hablan de "ellos", se dijo Rohan. Como si fuesen verdaderamente criaturas vivas,
dotadas de razén... -;Crees que los protones lo saben? Aparentemente, lo Unico que anda mal
es el sistema de comunicaciones.

-Entonces ¢por qué dispara contra nosotros?

Hubo un nuevo momento de silencio.

-¢Sabemos al menos por donde anda? -pregunt6 el hombre que no habia estado en la
cabina de comando.

-No. El dltimo comunicado Ileg6 a las once. Kralik me lo dijo. Lo avistaron dando
vueltas por el desierto.

-¢Lejos del aqui?

-¢Qué? ;Tienes miedo? A unos ciento cincuenta kilometros de aqui. Apenas una hora
de camino. O quiza menos.

-¢Por qué no callais de una vez? -tercié Blank con impaciencia-. jComo si todas estas
especulaciones pudieran conduciros a algo!

El perfil anguloso de Blank se recort6 contra el parpadeo multicolor de las lamparillas.
Todos quedaron callados.

Rohan dio media vuelta y se alejo tan silenciosamente como habia llegado. En camino,
pasé por los dos laboratorios. El grande estaba a oscuras; en el pequefio, en cambio, habia
luces; la claridad de las lamparas del cielo raso se proyectaba oblicuamente en el pasillo.

Rohan echo una ojeada al interior. Alrededor de la mesa redonda s6lo se encontraban
reunidos los cibernetistas y los fisicos: Jason, Kronotos, Sarner, Livin, Saurahan, y alguien
que de espaldas a los otros, a la sombra de un tabique inclinado, se dedicaba a programar un
cerebro electrénico.

-...hay dos posibles soluciones: aniquilacion o autodestruccion. Todas las deméas son
organicas -decia Saurahan.

Rohan no se movid. Una vez mas, prefirio escuchar sin hacerse ver.

-La primera solucion: desencadenar un proceso que luego crezca solo, como una bola
de nieve. Habria que llevar al barranco un mortero antimateria y abandonarlo alli,

-Eso ya se intentd -observo alguien.

-Si no tiene cerebro electronico, podra funcionar a temperaturas de mas de un millén de
grados. Ademas, utilizaremos plasma, que es insensible a las temperaturas siderales. La nube
actuard como de costumbre. Intentard sofocar a la maquina, entrar en resonancia con los
circuitos de comando; pero no habra circuitos, sélo una reaccion infranuclear. Cuanto mayor
sea la cantidad de materia, mas violenta serd la reaccion. De este modo, podriamos atraer a un
solo lugar toda la necrosfera del planeta y aniquilarla...
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La necrosfera?, pensd Rohan. Ah, si, los cristales inorganicos. Especialistas, siempre
dispuestos a inventar palabras nuevas.

-Yo me inclinaria por la otra variante, la autodestruccion -dijo Jason.

-En ese caso habria que separar el cerebro-nube en dos, y conseguir que las dos partes
se enfrenten. Cada nube tendria que considerar a la otra como un adversario en la lucha por la
supervivencia.

-La idea parece buena, pero ;como piensas llevarla a la practica?

-No es féacil, pero tampoco imposible. Siempre y cuando la nube no sea nada mas que
un seudocerebro, incapaz de sacar conclusiones logicas.

-La variante orgénica, la de modificar las condiciones de vida de la nube, parece, sin
embargo, la mas segura -dijo Sarner-. Se trataria de reducir la intensidad media de la
radiacion. Cuatro bombas de hidrégeno, de cincuenta a cien megatones cada una para cada
hemisferio, o sea un total de unos ochocientos megatones, seria suficiente. ElI agua del
océano, al evaporarse, aumentaria la densidad del vapor de agua; aumentaria el albedo, y los
pares simbidticos carecerian de energia y no podrian multiplicarse.

-Los célculos estan basados en datos inciertos -protestd Jason.

Viendo que la conversacién amenazaba convertirse en una discusién académica, Rohan
se alejé interndndose en el pasillo.

En lugar de volver a tomar el ascensor, subio por la escalera de caracol de hierro que
rara vez se utilizaba. Al pasar por los rellanos de los niveles cada vez més altos, vio al equipo
de De Vries en los talleres de reparaciones, trabajando con enceguecedoras lamparas de
soldar alrededor de los arctanos inmoviles. Divis6 a lo lejos los. ojos de buey de la
enfermeria como un leve resplandor malva. Un médico cruzé en silencio el corredor, seguido
por un autdmata asistente que llevaba un surtido completo de brillantes instrumentos. Rohan
paso frente a las cantinas oscuras y desiertas, las salas del club, la biblioteca. Se detuvo un
instante junto a la puerta del astronauta, como si también alli quisiera escuchar sin ser visto.
Ni un solo rayo de luz, ningun ruido se filtraba por debajo del liso panel de la puerta, y los
redondos ojos de buey estaban herméticamente cerrados.

Solo citando llegd de regreso a la cabina, se dio cuenta de que estaba demasiado
cansado. Los hombros se le hundian, adormecidos. Se dejé caer pesadamente en la cucheta,
se descalz6 y se recostdé contra los almohadones; la cabeza apoyada sobre las manos
cruzadas, contempl6 el bajo cielo raso débilmente iluminado, la azul superficie laqueada
hendida en dos por una rajadura.

No habia sido el sentido del deber lo que lo impulsara a recorrer la nave, ni tampoco la
curiosidad de conocer los sentimientos y opiniones de los otros. Temia esas solitarias horas
de insomnio, cuando unas imagenes que hubiera querido olvidar volvian a animarse. El
recuerdo mas terrible era el del hombre que habia matado casi a quemarropa para salvar la
vida de los otros. No habia podido evitarlo, pero eso no lo consolaba. Sabia que en cuanto
apagase la luz reviviria una vez mas la escena, volveria a ver al loco avanzando con paso
vacilante, una vaga sonrisa en los labios, juguete del arma que le temblaba en la mano,
pasando junto al cuerpo mutilado que yacia sobre las rocas.

Ese cuerpo era el de Jarg, quien luego de salvarse milagrosamente habia encontrado
una muerte estlpida e indtil. Y pocos segundos después el otro, con el traje protector
despedazado en el pecho, humeante, se desplomaba sobre el primer cadaver. En vano trataba
Rohan de ahuyentar esa imagen que reaparecia ante él una y otra vez. Sentir el olor acre del
ozono, el quemante retroceso del gatillo entre los dedos crispados y transpirados; oia los
quejidos de los hombres que poco después habia tenido que arrastrar para atarlos en gavillas
como espigas de trigo. Y cada vez que volvia a encontrarse, frente a frente, con el rostro
repentinamente ciego del hombre quemado, aquella expresion de desesperada impotencia lo
estremecia hasta la médula.

Un golpe seco: el libro que comenzaba a leer en la estacion acababa de caerse. Habia
puesto dentro un trozo de papel como sefialador, pero no habia leido una linea. ¢Quién tenia
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tiempo para leer? Se acomodod en la cucheta, pensd en los estrategas que en ese momento
imaginaban planes para la destruccion de la nube y esboz6 una torcida sonrisa.

Es todo tan absurdo, pensd. Ellos quieren destruir... y a decir verdad, nosotros también;
todos nosotros queremos destruir esa cosa. y sin embargo a nadie salvaremos destruyéndola.
Regis es un planeta deshabitado; el hombre no tiene nada que hacer aqui. ¢Por qué, entonces,
esa furia encarnizada? ¢;No es acaso lo mismo que si hubiesen perecido a causa de una
tempestad, o de un terremoto? No hemos tenido que enfrentar una intencion consciente, un
pensamiento hostil. Nada mas que un proceso inerte de autoorganizacion... ;Vale la pena
derrochar todas nuestras energias en aniquilar ese proceso, s6lo porque en un principio nos
parecio un enemigo, que luego de atacar por traicion a EI Céndor se habia ensafiado contra
nosotros? ¢Cuantos fendmenos similares, misteriosos, incomprensibles para el hombre,
encierra el universo? ¢lremos por ventura a recorrer con nuestras naves todo el cosmos,
llevando a bordo nuestras poderosas armas destructivas, con el propésito

de aniquilar todo cuanto esté méas alla de nuestro entendimiento? ;Como fue que la
Ilamaron? Necrosfera. Quiere decir, entonces, que existe también una necroevolucion, una
evolucion de la materia inerte. Quiza los lirianos habrian tenido algo que decir al respecto,
pues conocian Regis Il1l. Tal vez intentaron colonizar el planeta cuando los astrofisicos les
anunciaron que el sol de Lira iba a transformarse en una nova... Quiza esa fuera la Gltima
esperanza de esas gentes... Si nosotros estuviésemos en la misma situacion, luchariamos
naturalmente, tratariamos de destruir a esa casta de cristales negros. Pero ahora ¢por qué? A
una distancia de un parsec de la base, y la base misma a no sé cuantos afos luz de la Tierra...
¢En nombre de qué seguimos aqui, en este maldito lugar, condenando a muerte a nuestros
hombres? ¢Por qué nuestros cientificos pasan la noche en vela perfeccionando métodos de
destruccion? ¢Acaso puede hablarse de venganza?

Si Horpach se encontrase alli, le diria todo lo que pensaba. Le diria, si, que era una
petulancia ridicula y a la vez una locura ese afan de "victoria a cualquier precio”, esa "heroica
perseverancia del hombre"”, esa obsesidén de vengar a los camaradas muertos, cuando ellos
mismos los habian condenado a esa muerte... Reconozcamos que fuimos imprudentes, que
confiamos demasiado en nuestras armas poderosas, que hemos cometido errores, y que ahora
hemos de pagar las consecuencias. Nosotros, s 0 nosotros somos los responsables.

Asi reflexionaba Rohan a la tenue luz de la cabina; los ojos le ardian, como si tuviera
arena bajo los parpados. EI hombre -lo comprendia ahora en un destello de clarividencia- no
se ha elevado aun al pindculo que cree haber alcanzado; no ha merecido ain acceder a la
posicion presuntuosamente Ilamada cosmoceéntrica. Esa idea acariciada desde la antigliedad,
que no consiste sélo en buscar criaturas semejantes al hombre y en aprender a comprenderlas,
sino mas bien en abstenerse de interferir en todo aquello que no concierne al hombre, en todo
cuanto le es ajeno. Conquistar el espacio, si ¢por qué no? Mas no atacar lo que ya tiene
existencia

propia, aquello que en el transcurso de millones de afios ha creado su propio equilibrio,
que no es tributario de nada ni de nadie, excepto de las fuerzas de radiaciéon y de la materia:
una existencia activa, ni mejor ni peor que la de los compuestos aminoacidos que Ilamamos
hombres o animales.

A ese Rohan, a ese hombre que ahora creia entender que habla muchas formas de
existencia, le lleg6 de pronto -como una aguja que le atravesara los nervios el aullido agudo e
insistente de las sirenas de alarma.

Todo cuanto acababa de pensar se desvanecio instantdneamente, como ahogado por el
estrepito insistente que repercutia en todos los niveles de la nave. Se levantd de un salto y se
precipito al corredor, trotando pesadamente junto con los otros, jadeando. Antes aun de llegar
al ascensor sintié -no con un érgano de los sentidos, ni tampoco con el propio cuerpo, sino
con el cuerpo mismo de la nave, de la que era ahora una particula infinitesimal- una sacudida
aparentemente débil y lejana, pero que conmovid al casco entero de El Invencible, de la popa
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a la proa; un golpe de una fuerza extraordinaria que era recibido y rechazado habilmente por
algo mucho maés grande que El Invencible.

-iEs él! jEs él! -gritaban los tripulantes, desapareciendo uno tras otro en los ascensores,
cuyas puertas se cerraban con un silbido. Otros, demasiado impacientes para esperar el
ascensor, se precipitaban por la escalera de caracol. De pronto, a traves del pandeménium de
voces, gritos, silbatos, el aullido incesante de la sirena de alarma, y los pasos presurosos de
los tripulantes, llego el segundo golpe, siempre silencioso, pero esta vez mucho mas violento.
Las lamparillas azules del corredor parpadearon un instante.

Rohan nunca habia pensado que el ascensor pudiese ser tan lento. Ni siquiera se daba
cuenta de que seguia apretando el botén de bajada y que un solo hombre iba con él: Livin, el
cibernetista. El ascensor se detuvo, y en el momento en que Rohan salia oy6 un silbido
increiblemente agudo. Rohan sabia que el oido humano no percibia las frecuencias mas altas
de ese sonido. Era como si todas las soldaduras de titanio de la nave

gimieran simultaneamente. En el momento en que llegaba a la puerta de la cabina de
comando, Rohan comprendi6 que El Invencible acababa de responder al fuego con fuego. Y
de ese modo el combate habia terminado.

Frente al fondo de Ilamas de la pantalla, se erguia la silueta de Horpach, alta y oscura;
las luces del cielo raso estaban apagadas, quiza con algin propésito. Entre las lineas que
rayaban la pantalla de arriba abajo, se alzaba ahora empafiando todo el campo visual, el
hongo de la explosion atomica, el tallo adherido al suelo, las nubes bulbosas extendiéndose a
todos los rincones del cielo. Parecia inmdvil. La explosion habia aniquilado al Ciclope, lo
habia reducido a &tomos, y en el aire todavia vibrante flotaba la voz monétona del técnico:

-Veintiséis en punto cero... veintiocho en el perimetro.. . uno y cuatro, veintidos en el
campo...

Mil cuatrocientos veinte roentgen en el campo, la radiacién ha roto la barrera del campo
de fuerza, comprendié Rohan. No sabia que eso fuese posible. Pero cuando mir6 el cuadrante
del medidor principal de potencia, supo cual habia sido la magnitud de la carga utilizada por
el astronauta: una energia suficiente para poner en ebullicion un mar mediterraneo de
regulares dimensiones. Era evidente que Horpach no habia querido correr el riesgo de tiros
repetidos. Quiza habia exagerado, pero ahora, al menos, les quedaba un solo adversario.

Mientras tanto, las pantallas mostraban un extraordinario espectaculo. La cabeza
hinchada del hongo resplandecia con todos los colores del arco iris, desde el verde plateado
mas delicado hasta el naranja, el carmin, el escarlata. EI desierto -s6lo entonces se dio cuenta
Rohan- habia desaparecido, envuelto en una espesa niebla de arena, que habia subido a una
altura de varias decenas de metros, hinchandose y ondulando, como si se hubiese
transformado de pronto en un verdadero océano.

El técnico continuaba leyendo las cifras que aparecian en el cuadrante:

-Veinte mil en punto cero... ocho y seiscientos en el perimetro... uno y uno, y cero dos
en el campo...

La derrota infligida al Ciclope fue recibida en silencio. Habian combatido contra el
arma mas poderosa de ellos mismos y la habian destruido. Era en verdad una amarga victoria.
Poco a poco los hombres se fueron dispersando. Mientras tanto, el hongo atomico seguia
creciendo en el cielo. De pronto se encendio con toda una nueva gama de matices; asomaban
los primeros rayos del sol, todavia detrés del horizonte. Por encima de los cirros glaciales, se
desplegaba ahora en un abanico de tonalidades de oro malva, amarillo ambar y blanco
platino, que inundaban la cabina de comando de irisados resplandores, como si alguien
hubiese pulverizado sobre las consolas esmaltadas de blanco los colores de todas las flores de
la Tierra.

Una vez mas sorprendio a Rohan el atuendo del comandante. Horpach se habia echado
sobre los hombros el capote blanco de gala que Rohan le viera usar por Gltima vez durante las
ceremonias de despedida en la estacion terrestre. Sin duda se habia puesto la primera prenda
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que habia podido encontrar. De pie, con las manos en los bolsillos, el desgrefiado pelo gris
erizado en las sienes, mird de hito en hito a todos los presentes.

-Rohan, amigo mio -dijo con una voz extrafiamente dulce-, tenga la bondad de venir a
mi cabina.

Rohan se acercé e instintivamente cuadrd los hombros. El astronauta dio media vuelta y
se encamin0 hacia la puerta. Avanzaron asi, uno detrds de otro, a lo largo del corredor,
mientras por las bocas de ventilacion entraba, junto con el suave zumbido del aire
comprimido, un murmullo ronco: las voces exasperadas de los hombres que trabajaban en los

" LA CONVERSACION

Aguella invitacion no sorprendié demasiado a Rohan. Raras veces, es cierto, habia
entrado en la cabina del comandante. Empero, luego que él regresara a la base del crater,
Horpach lo habia llamado a El Invencible, y lo habia recibido aqui. Por lo general, tales
invitaciones no presagiaban nada bueno. Pero en aquella oportunidad, demasiado sacudido
aun por la catastrofe del barranco, Rohan no habia temido las iras del comandante. Y Hor-
pach, por lo demas, no le reprochd nada, limitdndose a interrogarlo minuciosamente acerca
del ataque de la nube. EI doctor Sax, presente durante la entrevista, habia opinado que la
salvacion de Rohan tenia quiza explicacién: habia caido en un estado de "estupor", se le habia
embotado la inteligencia, y esta reduccidn de las actividades cerebrales habia confundido a la
nube; lo tomo por uno de los hombres ya atacados, y lo considerd inofensivo. En cuanto a
Jarg, segun el neurofisiélogo se habia salvado por pura casualidad, ya que al huir habia
quedado fuera de la zona atacada. Terner en cambio, quien hasta el final intentara defenderse
y defender a los otros con los lasers, habia actuado sin duda de acuerdo con las reglas. Esta
encomiable conducta lo perdi6, paraddjicamente, pues la actividad normal de su cerebro
habia atraido la atencidn de la nube. En apariencia, la nube no veia, y para ella el hombre s6lo
era un objeto movil, como otro cualquiera, que manifestaba su presencia por el potencial
eléctrico de la corteza cerebral. Por consiguiente, Horpach y el médico habian contemplado la
posibilidad de proteger a los hombres provocandoles un estado de “estupor artificial”, con
ayuda de algun compuesto quimico apropiado. No obstante, Sax habia opinado que los
efectos de la pocion serian demasiado lentos, si un "camuflaje eléctrico era de pronto
necesario"”, y por otra parte no parecia aconsejable encomendar una mision a unos hombres
embotados. Asi, pues, el interrogatorio no habia llevado a ninguna parte.

Rohan suponia que ahora el astronauta queria discutir de nuevo el problema.

Rohan se detuvo en el centro de la cabina, dos veces mas grande que la de él. Estaba en
comunicacion directa con la cabina de comando y en la pared se alineaban los microfonos del
intereomunicador. Fuera de eso, nada indicaba que el comandante de El Invencible vivia alli
desde hacia afios. Horpach se quito el capote. Llevaba un pantalon de trabajo y una camiseta
de punto. Los abundantes pelos grises del pecho le asomaban por entre las mallas.
Sentandose cerca del lugar donde Rohan seguia todavia de pie, apoy0 los brazos poderosos
sobre una mesa en la que no habia otro objeto que un libro pequefio, encuadernado en cuero,
visiblemente deteriorado por las frecuentes lecturas. La mirada de Rohan pasé de ese
pequefio libro desconocido al rostro del comandante y tuvo la impresion de que lo veia por
primera vez. Era el rostro de un hombre mortalmente cansado que ni siquiera trataba de
ocultar el temblor de las manos, que ahora se pasaba por la frente. Rohan comprendié de
pronto que hacia cuatro afios que navegaba bajo las ordenes de un desconocido. Nunca se le
habia ocurrido preguntarse por qué no habia en la cabina del astronauta ninguno de esos
objetos pequefios, a veces tontos, a veces divertidos, que los hombres llevan consigo al
espacio como recuerdos hogarefios. En ese momento, le parecié comprender por qué Horpach
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no habia colgado de esas paredes viejas fotografias de seres queridos que aguardaran su
regreso en la Tierra. Horpach no tenia necesidad de esos recuerdos porque la Tierra no era
para él un hogar. ;O acaso en este momento, y por primera vez, sentiria nostalgias? Los
hombros poderosos, los brazos recios y la nuca no revelaban su verdadera edad. Sélo la piel
de las manos era vieja: gruesa y arrugada alrededor de los nudillos; palida cuando estiraba los
dedos y contemplaba con un interés aparentemente tranquilo, fatigado, ese ligero temblor,
como si notase por primera vez un fendmeno del que hasta entonces no se habia dado cuenta.
Rohan no queria seguir observando. Pero el comandante inclind levemente la cabeza y
mirandolo a los 0jos murmurd, con una sonrisa casi timida:

-Parece que he exagerado ¢no? -Roban quedd aténito; no tanto lo sorprendian las
palabras como el tono de voz, la actitud. No contest6. Continuaba de pie, frente a Horpach.
Luego de frotarse el pecho con la mano, el astronauta agregé:- Tal vez haya sido lo mejor. -Y
luego de un breve silencio, con una franqueza sorprendente:- No sabia qué hacer.

La confesion era desconcertante. Rohan creia saber desde hacia varios dias que el
astronauta se sentia tan impotente como todos los deméas. Pero comprendié ahora que no
habia sabido absolutamente nada; que en realidad estaba convencido de que el comandante
iba siempre mas adelante que los otros, por la sencilla razon de que era natural que asi fuese.
Y ahora, de pronto, el verdadero ser del astronauta se mostraba ante él en dos aspectos: por
un lado, ese torso semidesnudo, ese cuerpo fatigado, el temblor de las manos, que nunca
habia notado hasta entonces, y por el otro las palabras que acababa de oir, esas palabras que
confirmaban su descubrimiento.

-Siéntese, hijo -dijo el comandante.

Rohan se sentd. Horpach se levantd, fue hasta el lavabo, se roci6 con agua fria la cara 'y
la nuca, se secd réapida, vigorosamente. Luego se puso una chaqueta, se la abotond y
acercando una silla se sentdé frente a Roban. Mirandolo con ojos palidos, siempre
lagrimeantes, como irritados por un viento violento, le preguntd en tono displicente:

-¢Qué hay de nuevo acerca de la... inmunidad de usted? ;Lo examinaron?

De eso se trata, entonces, pens6 Rohan. Se aclar6 la garganta.

-Si, me examinaron, pero los médicos no descubrieron nada. Es probable que Sax tenga
razén, que se haya debido a mi estado de estupor.

-Si, tal vez. ¢ Y no dijeron nada mas?

-A mi, personalmente, no. Pero tengo entendido... parece que se preguntan por qué la
nube ataca a un hombre solamente una vez y luego lo deja librado a su suerte.

-Es interesante. ;Y qué mas?

-Lauda supone que la nube es capaz de distinguir entre los hombres normales y las
victimas por la actividad eléctrica del cerebro. En un hombre alcanzado por la nube el cerebro
tiene la misma actividad que en un recién nacido. O por lo menos muy semejante. Parece que
en el estado de embotamiento en que yo me encontraba el cuadro era muy similar. Sax
sugiere que se confeccionen redes metalicas muy finas, que podrian disimularse debajo del
cabello. Esas redes emitirian impulsos sumamente débiles, como los de un cerebro herido.
Una especie de capuchdn invisible. De esta manera, dice, se podria engafiar a la nube. Pero
por supuesto, es una mera teoria. No se sabe si daria resultado. Ellos querrian hacer algunos
experimentos, pero no disponen de bastantes cristales. Los que debia recoger el Ciclope ya no
los tendremos...

-Esta bien -suspird el astronauta-. No era de esto que queria hablarle. Pero esta
conversacién quedara entre nosotros ¢entendido?

-Si.. . -respondié Rohan lentamente; y otra vez la tension subio entre ellos.

Ahora al astronauta lo miraba como si le fuese dificil empezar a hablar.

-Todavia no he tomado ninguna decision -dijo, de pronto-. Otro, en mi lugar, tiraria una
moneda, cara 0 Cruz: permanecer aqui O regresar... Pero yo no quiero recurrir a ese
expediente. Sé que no siempre esta usted de acuerdo conmigo.
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Rohan abrio la boca para contestar, pero el otro, con un ligero movimiento de la mano,
le cortd la palabra.

-No, no... Bueno, ahora tiene una oportunidad. Se la doy. Sera usted quien decida. Y yo
acataré esa decision.

Miro a Rohan de frente, y luego, rapidamente, volvié a ocultar los ojos bajo los pesados
parpados.

-Yo... ¢por qué yo? -balbuced Rohan. Habia esperado cualquier cosa menos esto.

-Si, usted, justamente usted. Claro que quedara entre nosotros. Usted tomara la decision
y yo daré las ordenes, y seré el responsable frente a las autoridades de la base. Buen negocio,
:eh?

-Pero ¢esta hablando en serio? -pregunté Rohan so6lo para ganar tiempo, pues ya sabia
cual seria la respuesta.

-Claro que hablo en serio. Si no lo conociera, le daria mas tiempo para decidirse. Pero
sé que tiene usted ideas propias... sé que ya ha tomado una decision. Pero sé también que
usted nunca hablaria. Por eso quiero que me lo diga ahora, en este mismo instante. Es una
orden. En este momento usted es el comandante de El Invencible... ; Demasiado repentino?
Bueno, le doy un minuto.

Horpach se levanto, se encaminé al lavabo, se frotd las mejillas con las manos hasta
que los pelos grises de la barba le crujieron bajo los dedos, y empez6 a afeitarse con la
afeitadora eléctrica. Se miraba en el espejo.

Rohan lo veia sin verlo. Estaba furioso contra Horpach, quien con tanta brutalidad,
tanta desconsideracion, le daba el derecho -no, le imponia el deber- de decidir, y
comprometiéndolo a la vez a guardar el secreto, aceptaba por anticipado toda la
responsabilidad de la decision. Rohan lo conocia bastante como para saber que todo aquello
era el fruto de un plan largamente madurado e irrevocable. Los segundos corrian y ya, de un
momento a otro, ahora mismo, tendria que hablar, y no se le ocurria nada que decir. Todos
los argumentos irrefutables que de buena gana hubiera querido arrojar a la cara del
astronauta, esos argumentos que como un edificio perfectamente cimentado elaborara en
largas meditaciones nocturnas, se habian desvanecido del todo. Los cuatro hombres estaban
muertos; casi con certeza. A no ser por ese “"casi”, no habria nada que sopesar, ninguna
contemplacion posible, y, sencillamente, despegarian al alba. Pero de pronto ese "casi"
empezaba a adquirir dentro de él proporciones gigantescas. Cuando era el segundo de
Horpach pensaba, simplemente, que era necesario partir cuanto antes. Ahora se sentia incapaz
de dar la orden de despegue. Sabia que esa orden no significaria el final del problema de
Regis 11, sino por el contrario el comienzo. Y eso nada tenia que ver con las autoridades de
la estacion. Aquellos cuatro hombres quedarian en el planeta, pero los fantasmas rondarian
por la nave y ya nada seria como hasta entonces. La tripulacion queria regresar. Pero Rohan
recordd de pronto sus propios vagabundeos nocturnos a través de la nave y comprendié que
luego de algun tiempo los hombres se pondrian a pensar, y mas tarde a hablar de los cuatro
hombres. Dirian: ";Te das cuenta? Decidié partir dejando abandonados a cuatro de los
nuestros.” Para ellos no contaria ninguna otra cosa. Cada uno de los hombres necesitaba tener
la certeza de que los demas no lo abandonarian, en ninguna circunstancia; que las derrotas y
las pérdidas materiales, por duras que -fuesen, no contaban, pero si los hombres: vivos o0
muertos, todos tenian que regresar a bordo. Este principio no estaba incluido en el
reglamento. Pero sin ese codigo moral tacito los vuelos por el espacio serian imposibles.

-Lo escucho -dijo Horpach, mientras guardaba la maquina de afeitar y volvia a sentarse
frente a Roban. Rohan se humedecio los labios.

-Deberiamos intentar...

-¢Qué?

-Encontrarlos...

78

Librodot



Librodot El invencible Stanislav Lem 79

Estaba dicho. Sabia que el astronauta no lo iba a contradecir. Ahora tenia la absoluta
conviccion de que Horpach habia contado con eso, que todo era premeditado. ;Para tener a
alguien con quien compartir esa carga?

-Los cuatro hombres. Comprendo. Muy bien. -Pero necesitamos un plan, un plan
razonable.. .

-Hasta ahora hemos sido razonables -replicé Horpach-, y ya ve cudles fueron los
resultados.

-¢Puedo decir algo?

-Escucho.

-Esta noche asisti al consejo de guerra de los estrategas. Mejor dicho, escuché... bueno,
no importa, da lo mismo. Estan elaborando varios métodos para aniquilar la nube... pero el
problema no consiste en destruir la nube, sino en encontrar a esos hombres. De una masacre
total de antiprotones, suponiendo que alguno de ellos quede ain con vida, no se salvara
nadie, eso es cierto y seguro. Nadie podria salvarse. Es imposible.

-Pienso lo mismo -dijo con lentitud el comandante.

-¢Usted también? Me alegro. ¢Entonces?

-¢Han encontrado alguna otra solucion?

-¢Los estrategas? No.

Rohan queria preguntar algo mas, pero no se atrevia. Horpach lo miraba como si
esperase que dijera algo. Pero Rohan no sabia qué decir. ;Supondria por ventura el astronauta
que él, sin ayuda de nadie, habia encontrado un medio mas perfecto que los sabios, los
cibernetistas, los estrategas y los cerebros electronicos? Seria absurdo. Y sin embargo, seguia
mirandolo expectante, con una paciencia infinita. Ninguno de los dos hablaba. El grifo del
lavabo goteaba a intervalos regulares, con un ruido inusitadamente sonoro en el silencio
absoluto de la cabina. Y de ese silencio algo brot6é y flotd entre ellos, algo que roz6 las
mejillas de Rohan con un hélito glacial. Ya sentia que el frio le invadia la cara, le apretaba la
nuca y las mandibulas, le contraia la piel, y no podia apartar la mirada de los o0jos acuosos,
ahora indeciblemente viejos del astronauta. No veia nada fuera de esos 0jos. Y ahora sabia.

Con lentitud, sacudi6 la cabeza. Era como si dijese "si". "¢ Comprendes?" preguntaba la
mirada del astronauta. "Comprendo™ respondié Rohan con la mirada. Pero a medida que veia
todo mas claro, mas sentia que era imposible. Nadie tenia el derecho de exigirle a él nada
semejante, nadie, ni siquiera él mismo. Seguia callado, como antes, pero ahora fingia no
saber nada, no tener ni la mas remota idea de nada. Se aferraba a una esperanza ingenua:
como no habia pronunciado ninguna palabra, podia negar lo que las miradas ya habian dicho.
Podria mentir, simular incomprension, pues sabia que Horpach no seria el primero en hablar.
Pero el viejo adivinaba los pensamientos, se daba cuenta de todo. Asi permanecieron largo
rato, inmoviles, sentados frente a frente. De pronto, la mirada de Horpach se dulcific6. Ya no
era expectante ni imperiosa, sino sélo compasiva. Ere como si dijese: "Esté bien. Comprendo.
iQue asi seal"

El comandante bajé los 0jos. Un instante apenas, y las palabras no dichas y el mudo
didlogo de miradas se desvanecerian para siempre. Pero ese movimiento de cabeza del
astronauta, ese gesto de resignacion incliné la balanza. Rohan se oy decir:

-Ire.

Horpach lanz6 un profundo suspiro, pero Rohan, sobrecogido por la palabra que
acababa de pronunciar, no lo advirtio.

-No -dijo Horpach-, no lo dejaré ir asi... Rohan guardaba silencio.

-No podia pedirselo -dijo el astronauta-. Tampoco podia buscar voluntarios. No tengo
ningun derecho. Pero ahora usted sabe también que no podemos marcharnos asi. Un hombre
solo, solo uno, puede entrar alli... y quiza regresar. Sin casco, sin maquinas, sin armas.

Rohan lo oia apenas.

-Ahora le voy a exponer mi plan. Usted lo pensara. Podra rechazarlo, pues todo esto
sigue quedando entre nosotros. Yo lo veo asi: un tanque de oxigeno fabricado con silicones.
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Ningun metal. Enviaré alli dos jeeps no tripulados. Haran las veces de sefiuelos para la nube,
que los destruird. Al mismo tiempo, partira un tercer jeep, tripulado por un solo hombre. Esta
es la parte mas peligrosa, pues tendra que acercarse todo lo posible con el vehiculo;
perderiamos mucho tiempo si fuera caminando por el desierto. La reserva de oxigeno le
alcanzard para unas dieciocho horas. Aqui tengo algunos foto. gramas del barranco y las
cercanias. A mi entender, no es conveniente tomar el mismo camino de las expediciones
anteriores, sino llegar en jeep lo mas cerca posible

del limite septentrional del altiplano, y luego descender a pie entre las rocas. Hasta la
parte superior de la garganta. Si estan en algun lugar, tiene que ser alli. El terreno es dificil,
muchas cavernas y grietas. Si los encontrara a todos, o al menos a uno de ellos...

-Justamente. ;Como traerlos de vuelta? -preguntd Rohan, ahora de mal humor. El plan
estaba condenado al fracaso. Con cuénta ligereza se disponia Horpach a sacrificarlo...

-Llevara consigo un narcoético apropiado, que los aturdira un poco. Naturalmente, sélo
lo utilizara si ellos se resisten. Afortunadamente, en esas condiciones pueden caminar.

Afortunadamente... pens6 Rohan. Apretd los pufios debajo de la mesa para que
Horpach no lo notase. No tenia miedo, todavia no. Todo aquello era demasiado irreal...

-En el caso de que la nube... se interesara por usted, tendrd que tirarse al suelo y no
moverse. Pensé en utilizar una droga para esa eventualidad, pero el efecto seria demasiado
lento. Queda sblo el protector craneal, el simulador de corriente de que hablaba Sax.. . -
¢Existe ya ese artefacto? -pregunté Rohan.

Horpach comprendio el significado implicito de la pregunta. Pero conservo la calma.

-No, todavia no. Pero pueden construirlo en el lapso de una hora. Una redecilla oculta
en el cabello. El aparatito generara una corriente tenue e ira cosido al cuello del traje del
espacio. Y bien... tiene una hora de tiempo. Le daria més, pero cada hora que pasa dismi-
nuyen las posibilidades de salvarlos. Ya son minimas. ¢Cuando cree que podra tomar una
decision?

-Ya la he tomado.

-No sea tonto. (| No oy6 lo que acabo de decir? Solo quise que entendiera que todavia no
podemos despegar...

-Porque sabe que iré, de todos modos...

-No ira si yo no lo permito. No olvide que todavia soy el comandante a bordo. Estamos
frente a un problema, y ninguna ambicién personal, de quienquiera que sea, ha de contar
ahora.

-Entiendo -dijo Rohan-. Usted no quiere que yo sienta que he sido obligado. Bien... Por
consiguiente... pero ¢nuestro primer compromiso vale también para lo que decimos ahora?

-Si.

-En ese caso, quisiera saber qué haria usted en mi lugar. Cambiemos los papeles... a la
inversa de lo que hicimos antes.

Horpach guardé silencio.

-¢Y si dijera que no, que no iria? -pregunt6 al cabo de un rato.

-En ese caso, yo tampoco iria. Pero sé que usted me diria la verdad.

-Entonces ¢usted tampoco iria? ¢Palabra de honor? No, no... Ya sé que no es necesario.

El astronauta se levanto. También Roban se levanto.

-No ha contestado a mi pregunta.

El astronauta lo mir6. Era mas alto, mas corpulento, ancho de hombros. En los ojos
tenia la misma expresion de profundo cansancio del principio de la charla.

-Puede ir -dijo.

Rohan se enderezé instintivamente y se encaminé e la puerta. El astronauta adelantd
una mano como si quisiera retenerlo, tomarlo por el brazo, pero Rohan no lo not6. Salié de la
cabina, y Horpach se quedd inmdvil de pie, junto a la puerta. Y asi permanecié un largo rato.
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EL INVENCIBLE

Los dos primeros jeeps descendieron la rampa antes del amanecer. Hacia el levante, los
suaves declives de las dunas estaban todavia envueltos en las sombras de la noche. Con un
parpadeo de luces azules, el campo de fuerza se abrid para dar paso a las maquinas y volvié a
cerrarse. En el estribo del tercer jeep, cerca de la popa del crucero, estaba sentado Rohan,
vestido con un traje del espacio, sin casco ni anteojos protectores, sélo con la boquilla de la
pequefia mascara de oxigeno en la boca. Se abrazaba las rodillas con ambas manos porque de
ese modo le era mas facil observar en su reloj los saltos del segundero.

En el bolsillo izquierdo de la chaqueta llevaba cuatro ampollas para inyecciones; en el
derecho, tabletas de alimento concentrado, y en los bolsillos de las rodilleras distintos
instrumentos: un medidor de radiacion, un minusculo detector magnético, una brdjula y un
mapa microfotogramétrico de la regién, no mas grande que una tarjeta postal, y que se leia
con el auxilio de una lupa. Llevaba enroscadas alrededor de la cintura seis vueltas de una
finisima cuerda de material plastico. No habia ningin elemento metalico en las ropas. No
sentia la red debajo de los cabellos a menos que moviese deliberadamente el cuero cabelludo.
Tampoco sentia las vibraciones de la corriente, pero podia controlar el funcionamiento de la
micropila, cosida al cuello de la chaqueta, apoyando el dedo en ese lugar. El pequefio y duro
cilindro latia entonces ritmicamente.

Una estela roja cruzaba el cielo oriental. El viento azot6 las crestas arenosas de las
dunas. Los bordes ligeramente dentados del crater, que se unian a la linea del horizonte,
parecieron disolverse poco a poco en un torrente de luz escarlata.

Rohan levanto la cabeza. No habia podido llevar un equipo receptor y transmisor para
mantenerse en contacto con la nave, pues un transmisor lo hubiera delatado en seguida. Pero
llevaba en la oreja un aparato receptor no mayor que un guisante. El Invencible podia
enviarle sefiales, al menos durante un tiempo. Y justamente el aparato acababa de hablar. Era
casi como si la voz le hablase dentro de la cabeza.

-Atencion, Roban, aqui Horpach. Los detectores de proa registran un aumento de la
actividad magnética. 'Seguramente los jeeps ya han sido atacados por la nube... Lanzo una
sonda.

Rohan mird el cielo. El dia empezaba a clarear. No advirtié en qué momento lanzaban
la sonda, que de pronto vol6 verticalmente como una llamarada la estela de humo blanco
rode6 un instante la cipula de la nave, para luego partir velozmente hacia el nordeste. Los
minutos pasaban. Ya la mitad del abotagado disco del viejo sol se posaba a horcajadas sobre
el borde del créater.

-Una nube relativamente pequefia ataca al primer jeep -sond la voz dentro de la cabeza
de Roban-. Por el momento, el segundo avanza sin problemas... el primero se acerca a la
puerta rocosa... i Atencion! Acabamos de perder el control del primer vehiculo. Ningln
contacto visual... estd cubierto por la nube. El segundo se acerca al recodo de la séptima
garganta... por ahora no ha sido atacado... i Ah, ahora si! Hemos perdido el control del
segundo vehiculo. Las nubes lo han cercado... jRoban! jAtencion! Partird usted dentro de
quince segundos. De ahora en adelante actuara como a usted le parezca. Conecto el
encendido automatico. Buena suerte...

La voz de Horpach cesO repentinamente. La reemplazé el tic-tac metélico del
dispositivo que descontaba los segundos. Rohan se acomodo en el asiento, levantd las
piernas, las instald firmemente en el tablero y desliz6 el brazo dentro de la correa eléstica
adosada al respaldo. El liviano vehiculo trepid6 un instante, luego arrancé suavemente.
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Horpach habia ordenado a todos los hombres que permanecieran dentro de la nave.
Rohan le estaba casi agradecido; no hubiera podido soportar las despedidas. Aferrado al
bamboleante estribo del jeep, solo veia ahora el gigantesco pilar de la nave, que se
empequefiecia paulatinamente. El relampago azul que chisporroted un instante sobre los
flancos de las dunas, le anuncié que estaba atravesando la muralla invisible del campo de
fuera. Inmediatamente después, la velocidad aumento, y una nube roja, levantada por los
neumaticos-balon, le oculto el paisaje. Apenas distinguia, en lo alto, las grises tonalidades del
cielo de la aurora. La situacion no era muy halagiefia; en cualquier momento podian atacarlo,
de improviso. En lugar de quedarse sentado, como habian convenido, dio media vuelta, se
levantd, y tomandose del respaldo del jeep mird por encima del dorso chato de la maquina,
observando el desierto que avanzaba hacia él. El jeep corria a velocidad maxima, saltando y
traqueteando por momentos; Rohan tenia que apretarse contra el respaldo. Casi no oia el
ruido del motor; el viento le silbaba alrededor de la cabeza; granos de arena le lastimaban los
0jos, y a ambos lados del vehiculo se levantaban verdaderos manantiales de arena formando
una pared alta y opaca. Avanzaba tan a ciegas que ni siquiera advirtié que habia dejado atras
el circulo del crater. Seguramente el jeep habia evitado la pendiente saliendo por un paso
arenoso de la ladera septentrional.

Repentinamente, Rohan oy6 una sefial cantarina que se acercaba: el transmisor de la
telesonda. La busco en el cielo. Probablemente la habian lanzado muy arriba para no atraer la
atencion de la nube. Al mismo tiempo, la telesonda era indispensable, pues sin ella El
Invencible no podia guiar el vehiculo. En la parte trasera habian instalado un odémetro para
facilitar la orientacion. Ya habia recorrido diecinueve kildmetros, y en cualquier momento
aparecerian los primeros pefiascos. Pero el disco bajo del sol, vagamente rojizo detras de la
cortina de polvo y que hasta ese momento estaba a la derecha, se corri6 ligeramente detrés de
él. Eso queria decir que el jeep estaba doblando a la izquierda. Rohan intenté en vano
averiguar si el angulo de maniobra correspondia al itinerario previamente trazado o si la
curva era demasiado amplia. Eso podia significar que en la cabina de comando habian
detectado un movimiento inesperado de la nube y que trataban de alejarlo. El sol desaparecio
poco después detras de una primera elevacion rocosa. Luego volvio a aparecer. A la luz tenue
y oblicua, el paisaje tenia un aspecto desolado que Rohan no habia notado en la Gltima
expedicion. Pero en aquella oportunidad el puesto de observacion habia sido mucho mas alto:
la torrecilla de un transporte. El jeep se bamboled, y Rohan se golped varias veces el pecho
contra la carroceria. Ahora apretaba todos los musculos para que la violencia de las sacudidas
no lo despidiera lejos del coche; ni siquiera los neumaticos-balén conseguian amortiguar el
traqueteo. Las ruedas resbalaban sobre las piedras, despidiendo altos abanicos de guijarros
menudos; el jeep bajaba ruidosamente la pendiente, y de tanto en tanto los neumaticos se
atascaban, patinaban, giraban en el aire. Rohan llegé a la conclusion de que esa carrera
infernal tenia que oirse en muchos kilometros a la redonda, y empezaba a preguntarse
seriamente si no convendria detener la marcha -un poco por debajo del hombro asomaba el
freno de mano, que habian prolongado fuera de la carroceria- y saltar a tierra. Pero entonces
tendria que recorrer a pie kilometros y kilometros, reduciendo las posibilidades ya casi
minimas de llegar a tiempo a la meta. Apretando los dientes, las manos convulsivamente
aferradas a las manijas que ya no le parecian nada seguras, entornaba los ojos, y por encima
del chato cuerpo del jeep miraba hacia lo alto de la cuesta. El canto de la radiosonda cesaba
de vez en cuando, pero continuaba manejando el jeep, que maniobraba habilmente,
esquivando los escombros rocosos; inclindndose a un costado de tanto en tanto, y aminorando
la velocidad, para volver a partir en vertiginosa carrera cuesta arriba.

El odometro le indicd que habia recorrido veintisiete kildbmetros. En el mapa la ruta
media sesenta, pero en realidad tenia que ser mas larga, a causa de los zigzags y las
diferencias de altura. No habia ya rastros de arena. El disco del sol, enorme, casi frio, colgaba
del cielo, pesado y amenazante, rozando siempre las melladas crestas de las rocas. El
vehiculo se sacudia abriéndose paso empecinadamente a través de los escombros, rodando a
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veces por la pendiente, acompafiado por una ruidosa avalancha de piedras. Los neumaticos
chillaban resbalando en las piedras de la pendiente, cada vez més empinada. Veintinueve
kildbmetros. Ahora sélo se ola el silbido de la sonda. El Invencible habia enmudecido. ¢Por
quée? Rohan creyd reconocer una pared abrupta, delineada por unos contornos casi indistintos
a la luz roja del sol. Este era sin duda el barranco donde tenia que descender; no aqui,
naturalmente, sino mucho mas lejos, hacia el norte. Treinta kildbmetros. En todo caso, no
habia por ahora rastros de la nube negra. Quiza estuviese ocupada poniendo fuera de combate
a los otros dos vehiculos. ¢ O los habria abandonado, luego de bloquear el sistema de
comunicaciones? Como una bestia acorralada, el jeep corria zigzagueando. Los jadeos roncos
e intermitentes del motor le helaban la sangre a Roban. Ahora el jeep perdia velocidad,
aunque no se detenia. ¢No hubiera sido preferible un vehiculo con colchén de aire? No, era
demasiado grande, demasiado pesado. Por otra parte, ya nada se podia cambiar.

Traté de mirar el reloj, pero no podia alzar el pufio a la altura de los ojos, ni por un
instante. Dobl6 las rodillas para amortiguar los tremendos golpes que le sacudian las
entrafias.

Subitamente, el jeep se levantd sobre las ruedas traseras, y cay0 resbalando cuesta
abajo. Los frenos chillaron, pero ya los pedruscos y guijarros volaban en todas direcciones
repiqueteando contra las chapas de metal. El vehiculo gir6 sobre si mismo, se deslizé de
costado entre los escombros, y se detuvo.

Lentamente, la maquina se enderez6 y una vez mas corrié cuesta arriba. Ahora Rohan
veia la garganta. Reconocid las masas negruzcas, como bosquecillos de pinos, los espesos
matorrales que cubrian las rocas abruptas. Treinta y cuatro kildmetros. Faltaba un kilometro
para llegar al barranco.

La pendiente que tenia delante parecia un mar caético de rocas y de escombros,
intransitable para el jeep. Rohan ya no buscaba los pasos posibles, pues no eta él quien
conducia Procuraba en cambio no perder de vista los pefiascos que asomaban en lo alto del
precipicio. La nube negra podia aparecer sobre esas paredes en cualquier momento.

-Rohan.. . Rohan -oyd, de pronto.

El corazdn se le acelerd. Habia reconocido la voz de Horpach.

-Quizé el jeep no pueda llevarlo a destino. Desde aqui es imposible conocer con
exactitud la inclinacion de la pendiente, pero es probable que unos cinco o seis kilometros
mas adelante, el jeep no pueda seguir avanzando y tenga que continuar a pie... Repito...

Cuarenta y dos, cuarenta y tres kilometros como maximo... 0 sea que me quedaran unos
diecisiete, lo cual en este tipo de terreno significa por lo menos cuatro horas de marcha,
calcul6 Rohan rapidamente. Pero quizé se equivoquen, quiza el jeep pueda pasar...

La voz habia callado; otra vez no oy6 nada méas que el canturreo ritmico de la
telesonda. Rohan mordio la boquilla de la mascara de oxigeno; cuando el jeep se sacudia, la
boquilla le lastimaba los labios. El sol ya no rozaba la cresta de la montafia mas proxima,
pero tampoco seguia subiendo. Frente a €l desfilaban pefiascos, altas tapias rocosas que a
veces lo envolvian en una sombra fria. El jeep habia aminorado la marcha. Levanto la cabeza;
leves plumones de nubes flotaban en el cielo.

De pronto, algo extrafio le sucedi6 al jeep. Se alz6 sobre las ruedas de atrés, y durante
un instante se balanced, en precario equilibrio, como un caballo encabritado. Un segundo
mas, y el jeep se habria despefiado, arrastrandolo con él, si Rohan no hubiese saltado del
estribo. Cay0 sobre manos y rodillas, sintiendo el golpe a travées de los guantes y las polainas
protectoras. Resbald unos pocos metros entre los escombros, sin poder detenerse. -Atencién...
Rohan... treinta y nueve kilometros de recorrido.. . el jeep no podréa seguir... Ha de continuar
a pie... Recurra al mapa. El jeep quedard donde esta, por si usted no puede regresar de otra
manera... Se encuentra ahora en la interseccion de las coordenadas 46 y 192...

Rohan se puso de pie con lentitud. Le dolia todo el cuerpo. Sin embargo, solo los
primeros pasos fueron dificiles; al cabo de un momento los musculos empezaron a
obedecerle. Queria alejarse todo lo posible del jeep, ahora inmovil entre dos umbrales
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rocosos. Se sentd al pie de un elevado obelisco, sac6 el mapa del bolsillo y traté de
orientarse. No era facil. Al fin lo consiguid. Estaba a un kilometro, a vuelo de péjaro, del
borde superior del barranco, pero desde ese sitio el descenso era imposible. Las laderas
estaban cubiertas por un espeso manto de vegetacion metalica. Continud pues cuesta arriba,
preguntandose si se arriesgaria a descender al fondo de la garganta poco antes del lugar
elegido. Para llegar alli, necesitaria por lo menos cuatro horas de marcha, y luego otras cinco
horas para el regreso, aun en el caso de que pudiese volver en jeep. (Y cuanto tardaria en
bajar hasta el fondo del barranco, sin contar el tiempo que le llevarian las blusquedas? De
pronto, el plan mismo le parecid totalmente descabellado. No era nada mas que un gesto tan
vano como heroico, un plan ideado por Horpach; sacrificdndolo a él, Rohan, tranquilizaba su
propia conciencia.

Durante un rato se sinti6 tan furioso -el astronauta lo habia manejado como a un nifio-
que no mird nada alrededor. Poco a poco, se fue calmando. Imposible retroceder ahora, se
repetia. Lo voy a intentar. Si no logro bajar, si no he encontrado a nadie dentro de tres horas,
regresaré. Eran las siete y cuarto.

Trat6 de caminar a pasos largos y regulares pero no demasiado rapidos, pues cualquier
esfuerzo reduciria considerablemente la provision de oxigeno. Se asegur6 la brdjula a la
mufieca derecha, para no perder el rumbo. A veces tenia que dar un rodeo, cuando tropezaba

con alguna grieta de bordes cortados a pique. En Regis Il la presion atmosférica era
muy inferior a la de la Tierra, lo cual le permitia al menos una cierta libertad de movimiento,
incluso en este terreno dificil. EI sol ya era visible en pleno cielo. Rohan sentia el oido
(habituado al constante acompafiamiento sonoro que lo habia rodeado como una barrera
protectora en las expediciones anteriores) como desnudo y ultrasensible. De cuando en
cuando escuchaba las sefiales ritmicas de la sonda, ahora més débiles. En cambio, una leve
brisa que azotara las aristas rocosas lo ponia en estado de alerta, porque le parecia oir un
ligero zumbido, ese zumbido que tan bien conocia, que tan bien recordaba. Poco a poco se
habitu6 a ese ritmo de marcha, y mientras trepaba mecanicamente de una a otra piedra daba
rienda suelta a sus pensamientos. Llevaba en el bolsillo un cuentapasos, pero no quiso
consultarlo todavia, y decidid esperar una hora. Al fin sac6 el pequefio instrumento antes de
tiempo. Tuvo una amarga desilusion: apenas habia avanzado tres kilometros. Tres kilometros
de dificil ascenso, en verdad, pero sélo tres. Esto significa que no seran tres ni cuatro horas de
marcha, sino por lo menos seis..., se dijo. Volvio a sacar el mapa, se arrodillo, y se orientd
por segunda vez. Ahora veia, a setecientos u ochocientos metros de distancia, hacia el este, el
borde superior del barranco. Hasta ese momento habia estado avanzando casi paralelamente a
esa linea. En un lugar, una tenue fisura serpentina abria una luz entre los negros matorrales
que tapizaban la pendiente; sin duda el seco lecho de un arroyo. Examiné atentamente el
paraje. De rodillas, mientras las rafagas de viento soplaban alrededor, tuvo un instante de
vacilacién. Como si aun no supiera del todo lo que hacia, se levantd, volvié a guardar
maquinalmente el mapa en el bolsillo y echd a caminar en angulo recto con respecto a la
direccion previa, hacia las abruptas laderas de la garganta.

Con paso cauteloso, como si en cualquier momento la tierra fuese a hundirse bajo los
pies, se acercO a los derruidos pefiascos silenciosos. Un miedo indecible le encogia el
corazén. Sin embargo, seguia avanzando, los brazos colgando a los costados, las manos
dolorosamente vacias. De pronto se detuvo y mir6 hacia el valle, el desierto donde reposaba
el casco de El Invencible. Oculta detras del horizonte, la nave no se veia. Rohan sabia que no
podia verla, pero seguia con los ojos clavados en el cielo tefiido de escarlata, que se poblaba
de lentas nubes algodonosas. El canturreo de la sonda era tan tenue que ya no sabia si era una
realidad o una ilusion. ¢Por que callaba El Invencible?

Porque no tiene nada mas que decirme, se respondio. Ya las rocas de la cima, como
grotescas estatuas carcomidas por la erosion, estaban cerca. El barranco se abria delante de él
como un gigantesco pozo de oscuridad; los rayos del sol solo iluminaban la mitad superior de
las paredes, cubiertas de vegetacién negra. Agujas blancas, al parecer crestas de rocas
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calcareas, apuntaban aqui y alla por encima del boscaje espinoso. Rohan se inclin6 a mirar el
fondo pedregoso, a una profundidad de mil quinientos metros, y se sintié de pronto tan inde-
fenso, tan vulnerable, que instintivamente se agachd, acurrucandose como si quisiera
convertirse en una de las piedras. Era absurdo, por supuesto, porque no corria el riesgo de que
lo viesen. Lo que él temia, no tenia ojos para ver. Tendido sobre la lisa superficie de la roca,
mir6d hacia abajo. El mapa fotogramétrico le proporcionaba una informacion exacta pero
absolutamente indtil, pues le mostraba el terreno visto a vuelo de pajaro en un exagerado
corte vertical. Imposible arriesgar un descenso a lo largo del estrecho surco que corria entre
las dos paredes cubiertas de negro. Necesitaria no veinticinco sino por lo menos cien metros
de cuerda, amén de algunos ganchos y una piqueta. No tenia nada de todo eso, no estaba
equipado para subir o bajar montafias.

Al principio, la estrecha garganta bajaba en un declive relativamente suave, para
cortarse de pronto y desaparecer detras de la jiba prominente de la pared rocosa; luego,
mucho mas lejos, casi en el fondo, volvia a aparecer entre una bruma grisacea. Una idea
absurda le cruzo6 por la mente: si al menos tuviese un paracaidas... Examind con obstinacion
las pendientes, a ambos lados del lugar donde se habia tendido, bajo un pefién en forma de
hongo. Hasta entonces no habia reparado en que desde el abismo subia una ligera corriente de
aire calido. Era esa brisa la que estremecia levemente los contornos de las cumbres, frente a
él. Los matorrales actuaban como un acumulador de rayos solares. Reconoci6, al mirar hacia
el sudoeste, los picos rocosos de la puerta de piedra, el escenario de la catastrofe. No los
habria distinguido entre los demas si no fuera por aquella brillante superficie de color negro
azabache, que parecia esmaltada. Durante la batalla entre el Ciclope y la nube la temperatura
habia llegado sin duda al punto de fusion. Pero desde alli arriba no se veia en el fondo del
barranco ningun rastro de los transportes ni de la explosion atomica de la vispera. Tendido
boca abajo, se sintio repentinamente vencido por la desesperacion: tenia que descender hasta
el valle y no habia ningin camino. Sin embargo, en lugar de sentirse aliviado, de decirse que
podia volver y explicarle al astronauta que habia hecho todo lo posible, tom6 una resolucion.

Se levant6. Un movimiento, entrevisto apenas, en las profundidades de la garganta, lo
impulso instintivamente a acurrucarse una vez mas entre las piedras. Pero reacciond y volvio
a levantarse. Si me echo al suelo a cada instante, no haré gran cosa, se dijo. Avanzaba ahora
por la cumbre, buscando un paso. Cada doscientos o trescientos metros se inclinaba a espiar
el vacio, pero el paisaje era siempre el mismo: alli donde el declive era suave, la pared estaba
tapizada de matorrales negros, y donde la maleza no crecia, la roca estaba cortada a pique.

En una ocasion golpeé una piedra con el pie; la piedra se precipité al abismo,
arrastrando consigo a otras. La pequefia avalancha se despefid, rugiendo para chocar contra la
pared de espinos unos cien metros mas abajo. Una voluta de humo chisporroteante al sol
brotd del lugar, se desplegdé por el aire, flot6 un momento, como si inspeccionara los
alrededores, y se inmoviliz6. Al cabo de un minuto o mas, el humo se disipé y fue absorbido
en silencio por el espejeante boscaje.

Poco antes de las nueve, al asomarse por detrds de un pefiasco, vio en el fondo mismo
del valle -aqui el barranco se ensanchaba considerablemente- una diminuta mancha que se
movia. Con mano trémula, saco del bolsillo un pequefio largavista plegadizo y miro...

Era un hombre. El anteojo era demasiado débil y no alcanzaba a distinguir el rostro,
pero veia con toda claridad el movimiento regular de las piernas. EI hombre caminaba
lentamente, cojeando, como si arrastrase una pierna herida. ¢Tenia que llamarlo? No se
atrevio. O mejor dicho, lo intentd, pero el miedo le paralizé la garganta, y no pudo emitir
sonido alguno. Se aborrecid por esa cobardia. S6lo sabia una cosa: ahora menos que nunca
renunciaria a la mision. Grabd en su memoria el camino que le viera tomar al hombre -
remontaba el valle hacia las pirdmides- y eché a correr en la misma direccion por la linea de
la cumbre, saltando sobre las piedras y las grietas de las rocas, hasta que el corazon le latio
aceleradamente. Es una locura, no puedo continuar asi, se dijo, sin saber qué hacer. Aflojo el
paso y de pronto se abri6 ante él, incitante, una ancha garganta. Mas abajo, se estrechaba
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entre dos macizos de vegetacion negra. Y hacia el fondo el declive era mas brusco. ¢Habria
acaso una saliente?

Una ojeada al reloj lo decidio: eran casi las nueve y media. Empezé a descender, al
principio de cara al vacio; luego, cuando la pendiente se tomd demasiado empinada, de cara a
la pared. Bajaba paso a paso, ayudandose con las manos. Los matorrales negros, muy proé-
Ximos ya, parecian arder con una lumbre inmovil, silenciosa. La sangre le golpeaba en las
sienes. En una arista rocosa, cortada en bisel, se detuvo a tomar aliento; calzo el pie izquierdo
en una grieta y mird hacia el abismo. Unos cuarenta metros mas abajo vio una ancha plata-
forma que se prolongaba en una franja de roca desnuda, perfectamente visible, por encima del
ramaje muerto de la maleza. Pero estaba lejos de esa plataforma, verdadera tabla de
salvacion. Levantd la cabeza: ya habia descendido doscientos metros o acaso mas. Los
violentos latidos de su coraz6n parecian conmover el aire. Parpaded varias veces. Muy
pausadamente, con movimientos de ciego, se puso a desenrollar la cuerda. No vas a cometer
tamaria locura... le dijo una voz interior.

Avanzando de costado, a pasos cortos, descendid hasta el matorral mas proximo. Las
plas estaban cubiertas de una capa de herrumbre que se pulverizaba al tacto. Esperando quién
sabe qué, se aferr6 al matorral. Todo cuanto oy6 fue un crujido seco. Tird con fuerza; estaba
fuertemente arraigado. Enroscd la cuerda alrededor de la base, tirone6 una vez mas... luego,
en un arranque de coraje, asegurd la cuerda alrededor de un segundo, un tercer matorral,
apoy6 firmemente los pies, y tir6. Enraizadas en las grietas de la roca, las matas no se
movieron.

Empez6 a deslizarse lentamente al principio frotando las suelas de los zapatos contra la
roca; pero de pronto gir6 sobre si mismo y quedd suspendido en el aire. A un ritmo cada vez
mas acelerado, dejo deslizar la cuerda por entre las rodillas, frenando la velocidad con una
torsion de la mano derecha. Al fin se poso en la plataforma, que no habia perdido de vista.
Tratd entonces de desprender la cuerda, tirando del extremo. Los matorrales no cedian.
Tironeo varias veces. La cuerda se habia atascado. Se sentd a horcajadas sobre la plataforma
y tironed con todas sus fuerzas hasta que, bruscamente la cuerda cedio, fustigé el aire con un
silbido agudo, y le azot6 la nuca. Rohan salt6 hacia atras, como herido por un rayo. Temblaba
de pies a cabeza. Permanecid sentado unos minutos pues sentia las piernas demasiado débiles
para aventurarse mas lejos. En ese momento volvio a distinguir la silueta del hombre que
trotaba abajo, mas grande ahora. Le sorprendié que brillase tanto. Ademas, habia algo
extrafio en la forma de la cabeza, 0 mas bien en lo que parecia cubrirle la cabeza.

Sabia que lo peor no habia llegado aun. Lo que vio entonces, desbaratd toda posible
esperanza. EI camino cm mucho mas llano, pero los crujientes matorrales muertos daban paso
ahora a otros, de un negro aceitoso y brillante. En las pUas retorcidas habia unos espesa-
mientos, parecidos a frutos pequefios, que reconocié inmediatamente.

De tanto en tanto unas pequefias humaredas brotaban de la espesura, y con un suave
zumbido giraban en el aire. Rohan se detenia cada vez, aunque no por mucho tiempo; de lo
contrario, nunca llegaria al fondo del barranco. Durante un rato avanzé montado a horcajadas
sobre la franja rocosa; luego la senda se ensanché y pudo continuar a pie, aunque no sin
dificultad, ayudandose siempre con las manos. Con la atencion desdoblada, obligado como
estaba a mirar hacia uno y otro lado del angosto sendero, apenas se daba cuenta de cuanto
habia avanzado. A veces pasaba tan cerca de los matorrales que las puas le rozaban el traje
protector. Sin embargo, ni una sola de las nubecillas que centelleaban a la luz del sol,
revoloteando por encima de la cabeza de Rohan, se aproximo alguna vez. Era casi mediodia
cuando llegé por fin al talud, separado apenas por unos centenares de metros del lecho del
barranco. Alli las piedras eran de un color blanco mate como huesos. Habia pasado ya la zona
boscosa; la pendiente por la que acababa de bajar estaba iluminada hasta media altura por el
sol, ahora en el cenit. Hubiera podido medir con la mirada la distancia recorrida, pero no
volvid la cabeza. Se lanz6 a la carrera cuesta abajo, tratando de hacer recaer el peso del
cuerpo ya en una pierna ya en la otra, a la mayor velocidad posible. Pero los escombros
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rocosos comenzaren a deslizarse junto con él, con un fragor creciente. De pronto, cuando se
encontraba a un paso del lecho del arroyo el pedregullo cedi6 bajo sus pies. Cay6 al suelo con
tanta violencia que mientras rodaba cuesta abajo unos quince metros la mascara de oxigeno
se le cay0 de la cara. Estaba a punto de levantarse para echar a correr otra vez, sin prestar
atencion a las magulladuras que sentia en todo el cuerpo, persiguiendo al hombre que viera
desde arriba, temiendo perderlo de vista en cualquier instante, pues en ambas laderas, y sobre
todo en la opuesta, se abrian las bocas negras de numerosas grutas, cuando tuvo algo asi
como un presentimiento. Antes de saber de qué se trataba, se dejo caer una vez mas sobre las
piedras de bordes afilados, inmdvil y expectante.

Desde lo alto, una sombra ligera descendié sobre él. En seguida, con un murmullo
monotono que crecid hasta abarcar todos los registros, desde el agudo sibilante hasta el bajo
del trueno, una informe nube negra bajo y lo envolvid. Tal vez hubiera debido cerrar los ojos.
Pero no lo hizo. Un ultimo pensamiento le cruz6 por la mente: quiza la caida habia
estropeado el instrumento cosido al cuello de la chagqueta. En seguida aflojo el cuerpo, y se
quedd muy quieto, esperando. Aunque ni siquiera movia las pupilas, vio a la nube
burbujeante que planeaba por encima de él y extendid un tentaculo que se contorsionaba
perezosamente. La punta del tentaculo, vista de cerca, parecia el nodulo de un negro
torbellino de tinta. Sintidé en el cuero cabelludo, en las mejillas, en toda la cara, el tibio
contacto del aire, el soplo de un aliento que parecia fragmentado en millones de particulas.
Algo le rozé el traje a la altura del pecho, y de pronto quedd envuelto en una oscuridad casi
total. Rapidamente, ese tentaculo que seguia contorsionandose como una diminuta tromba de
aire se retiré una vez mas al cuerpo de la nube. EIl fragor se transformo en un silbido agudo y
penetrante que parecia perforarle la cabeza, y que por Gltimo se apag6. La nube, ascendiendo
casi en vertical, se convirti6 en una niebla negra, se despleg6é en abanico entre las dos
vertientes, y se desgajd en volutas que giraban sobre si mismas, desapareciendo en la inmovil
pelambre de la vegetacion. Durante largo rato aun Rohan permaneci6 tendido e inmovil,
como un muerto. De repente se le ocurrié que quiza le habia llegado el fin, que ya no sabia
quién era, ni como habia venido aqui, ni para qué. Sintio tal panico que se sentd de golpe.
Bruscamente, rompio0 a reir. Si podia pensar todas esas cosas, era porque estaba sano y salvo,
porque la nube no lo habia herido porque la habia engafiado. Trataba de dominar los
espasmos de risa que le subian a la garganta y le sacudian todo el cuerpo. Es histeria, se dijo,
apoyandose sobre las rodillas, y sintiéndose mucho més sereno. Se ajustd la méascara de
oxigeno y mir6 en torno.

El hombre que viera desde lo alto ya no estaba alli, pero ain se oian los pasos. Sin duda
habia desaparecido detras del pefiasco que cerraba a medias el fondo de la garganta. Rohan
echd a correr. El eco de los pasos era cada vez mas cercano y extrafiamente sonoro, como si
el hombre calzara botas de hierro. Rohan corria, sin tiendo agujas dolorosas que le subian por
la tibia, hasta la rodilla. Con seguridad me he dislocado el tobillo, se dijo, mientras trataba
desesperadamente de mantener el equilibrio, extendiendo los brazos. Otra vez le faltd el aire
y empezaba a ahogarse cuando lo vio. Caminaba a grandes trancos, desplazandose
mecanicamente de piedra en piedra. Los ecos de los pasos resonaban en las cercanas paredes
rocosas. Y entonces, Rohan acabo de entender. Era un robot, no un hombre. Un arctano. Ni
una sola vez se le habia ocurrido pensar qué habria pasado con los autdmatas, luego de la
catastrofe. Estaban en el transporte principal cuando la nube los habia atacado. Noté que el
brazo izquierdo del robot colgaba, inerte, aplastado, y que la armadura, antes redondeada y
brillante, estaba deslucida y abollada. La decepcién fue grande, pero al cabo de un momento
la idea de que al menos tendria un compafiero para seguir buscando, lo reconfortd. Pensé en
llamado a voces, pero algo lo contuvo. Apresurd el paso, se le adelantd y se detuvo a
esperarlo, interceptandole el camino. Pero el gigante de dos metros y medio de altura no le
prestd ninguna atencion. De cerca, Rohan pudo ver que la antena de radar, semejante al
pabellon de una oreja, estaba quebrada, y que en el sitio donde antes estuviera la lente del ojo
izquierdo, habia un agujero de bordes irregulares. A pesar de todo, el robot avanzaba con
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paso firme sobre res pies gigantescos, arrastrando la pierna izquierda. Cuando estuvo a pocos
pasos, Rohan lo llamo, pero el autébmata siguié avanzando ciegamente, en linea recta, y a
altimo momento Rohan tuvo que saltar a un costado. Se acercé de nuevo al robot e intentd
tomarle la mano de metal, pero el otro la retird con un rapido movimiento indiferente y
prosiguié caminando. Rohan comprendié entonces que también este arctano era una victima
de la nube y que ya no podia contar con él. Sin embargo, le costaba dejar abandonada a su
suerte a la desvalida maquina; y ademas, sentia curiosidad por saber a dénde iba, pues
avanzaba eligiendo un terreno lo méas llano posible, como si se hubiese fijado una meta. Al
cabo de unos instantes de reflexidn, durante los cuales el robot se alejé unos quince metros,
Rohan resolvio seguirlo. El arctano llegé por fin al pie del promontorio de rocas y escombros,
y se puso a escalarlo, sin preocuparse por el alud de piedras que se despefiaba detras de él.
Trep6 asi hasta mas 0 menos la mitad del monticulo de pedruscos y guijarros; de pronto cayé
y rodd cuesta abajo, agitando desesperadamente las piernas al aire: un espectaculo que en
otras circunstancias habria movido a risa. Luego se enderez0 otra vez, y reanudd el ascenso.

Rohan dio media vuelta y se alejd, pero el ruido de los escombros y guijarros que se
despefiaban y el golpeteo metalico de los pasos que repercutian en ecos maltiples contra las
paredes rocosas lo persiguieron largo rato. Ahora progresaba rapidamente, pues el camino,
sobre las piedras lisas del lecho del arroyo, era relativamente llano y en suave declive. No
habia rastro alguno de la nube; s6lo de tanto en tanto, una ligera vibracion del aire en lo alto
de las paredes delataba una actividad febril en el seno del oscuro follaje. Llegé asi a la parte
mas ancha del barranco: un valle circundado por pendientes rocosas. A unos dos kilémetros
de alli, se encontraba el desfiladero, el lugar de la catastrofe. Se le ocurrié entonces que un
detector olfativo le hubiera ayudado a localizar a los desaparecidos, pero el instrumento era
demasiado pesado para transportarlo a pie. Tendria que arreglarse sin él. Se detuvo y examiné
una por una todas las rocas. Imposible que alguien hubiese podido buscar refugio en la
maleza metalica. Quedaban sélo las grutas, las cavernas y las criptas de las rocas; conto
cuatro desde el sitio en que se encontraba. El interior estaba disimulado por altos umbrales de
paredes verticales, que auguraban un escalamiento sumamente dificil. Decidid, pues,
examinarlas una por una.

Previamente, en la nave, habia estudiado con los médicos y los psicologos en qué
lugares convendria buscar a los desaparecidos, tratando de imaginar los escondrijos mas
probables. Pero en verdad no habian llegado a nada, pues el comportamiento de un hombre
atacado de amnesia es imprevisible. EI hecho de que los desaparecidos se hubiesen alejado
del grupo de Regnar indicaba una actividad que los diferenciaba de los otros; y en cierta
medida, el que las huellas de estos cuatro hombres, hasta el lugar donde habian podido
seguirlas, no se hubiesen separado, permitia suponer que los encontraria juntos.
Naturalmente, si aln vivian, y siempre y cuando no hubiesen tomado distintos rumbos luego
de pasar por la puerta rocosa.

Rohan explord sucesivamente dos grutas pequefias y cuatro grandes en las que pudo
entrar con relativa facilidad, escalando la superficie inclinada de la roca. En la Gltima,
encontré unos despojos metalicos parcialmente sumergidos en el agua; en un principio los
tomé por el esqueleto del segundo arctano pero eran antiquisimos y no se parecian en nada a
las estructuras que conocia. En un charco de agua poco profundo, visible a la luz escasa que
reflejaba la bdveda, reposaba una extrafia forma oblonga que parecia una cruz de cinco
metros de largo. Las chapas metéalicas se habian desprendido de la estructura hacia ya mucho
tiempo, dejando en el fondo del charco un sedimento herrumbroso. Rohan no quiso examinar
mas detenidamente el insolito hallazgo, quiza los ultimos despojos de un macroautomata
destruido por la nube, en virtud de la ley de supervivencia de los mas aptos. Retuvo pues en
su memoria la forma, el trazado ya casi imperceptible de los brazos articulados que
probablemente habian servido mas para volar que para caminar. Pero el reloj le ordenaba
darse prisa. Sin retrasarse mas, inicid la exploracion de las otras cavernas.
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Habia tantas -visibles a ratos desde el fondo del valle como ventanas sombrias en las
altas paredes rocosas-, y los corredores y galerias subterraneos -inundados a menudo, y que
desembocaban a veces en arroyos helados y pozos verticales- eran tan tortuosos, que no se
atrevia a internarse demasiado. Por lo demaés, s6lo llevaba consigo una pequefia linterna
eléctrica relativamente debil, ineficaz en las vastas grutas de muchas galerias y bovedas altas.
Por fin, literalmente extenuado, se sent6 sobre una gran piedra calentada por el sol, a la
entrada de la caverna que acababa de explorar, y mascé algunas tabletas de alimento
concentrado rociando cada bocado con agua del arroyo. Varias veces le parecié oir el mur-
mullo de la nube, pero probablemente sélo era el eco de los esfuerzos de Sisifo del arctano,
que llegaban hasta él desde lo alto de la barranca. Luego de haber comido se sinti6 mejor. Lo
mas sorprendente fue comprobar que el peligroso mundo circundante lo inquietaba cada vez
menos. Pues en verdad, alli donde posara la mirada, sus ojos tropezaban con la espinosa
maleza negra.

Descendié del monticulo en que se habia detenido a descansar frente a la gruta y
entonces vio por primera vez algo asi como una fina estela de color pardo-rojizo sobre las
piedras secas de la otra vertiente. Al acercarse, descubrié que eran rastros de sangre. Estaban
secos y habian cambiado de color y no los habria visto si no hubiese sido por la blancura
excepcional del pefiasco, de roca caliza. Intent6 determinar la direccion que habia seguido el
hombre herido, pero en vano. Caminé entonces al azar, remontando nuevamente el valle,
guiandose tan sélo por el razonamiento de que quiza se tratase de un hombre herido en el
combate del Ciclope y la nube, que se habia alejado del lugar. Los rastros se entrecruzaban,
desaparecian en varios sitios, pero terminaron por conducirlo a la entrada de una de las pri-
meras cavernas. Alli descubrio, con profunda extrafieza -pues en su blsqueda anterior no la
habia visto- una abertura estrecha, semejante a una zanja. Alli, precisamente, terminaba el
rastro de sangre. Rohan se arrodill6 y se inclind sobre el agujero sumido en la penumbra. De
nada le sirvid estar preparado para lo peor; no pudo contener un grito ahogado, pues acababa
de reconocer, mirandolo con Orbitas vacias, mostrando los dientes en un horrible rictus, la
cabeza de Bennigsen. Lo reconocio por la montura dorada de los anteojos cuyos cristales, por
una rara ironia, estaban intactos y brillaban al resplandor que una inclinada lamina calcéarea
proyectaba en el rocoso atadd. Sostenido por las piedras, los hombros encajados en la
entibacion natural del foso, el cuerpo del gedlogo se mantenia erguido. Roban no quiso
abandonar en aquel estado esos restos humanos, pero cuando, con un estremecimiento,
intent6 mover el cadaver, las. carnes cedieron bajo el grueso tejido del traje espacial. La
descomposicion, acelerada por la accién del sol que todos los dias iluminaba el lugar, ya
habia cumplido su tarea. Se contentd pues con abrir el cierre relampago del bolsillo del pecho
y retirar de él la chapa de identidad del sabio; antes de marcharse, levanté una de las losas
cercanas y cerro con ella el sepulcro de piedra.

Ya habia encontrado a uno de los hombres. Sélo cuando se hubo alejado del lugar se
dijo que hubiera debido estudiar la radiactividad del cadaver, lo que hubiera arrojado alguna
luz sobre el destino del propio Bennigsen y sus compafieros: un fuerte aumento de radiacion
habria demostrado que el muerto estuvo en !as cercanias del campo de batalla atdbmico. Pero
Roban lo habia olvidado, v ahora nada en el mundo lo haria desandar el camino y levantar la
lapida con que habia cerrado el sepulcro. En ese mismo momento repard en el papel que
estaba desempefiando el azar. ;Acaso no habia explorado a fondo, al menos eso le habia
parecido la primera vez, los alrededores del sitio?

Inspirado por una idea nueva, partié una vez mas a buen paso, siguiendo los rastros de
sangre, hasta el sitio donde comenzaban. La pista lo llevo en linea recta al fondo del valle,
por asi decirlo al campo mismo donde se librara el combate atomico. Pero a algunos
centenares de pasos, cambiaba bruscamente de rumbo. El gedlogo habia perdido mucha
sangre y parecia casi inverosimil que hubiese podido alejarse tanto. Las piedras, que desde el
momento de la catastrofe no fueran tocadas por una sola gota de lluvia, estaban muy
ensangrentadas, Rohan se encaramo sobre un cimulo de rocas oscilantes y pronto se encontro
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en una ancha depresion bajo una desnuda pared rocosa. Lo primero que vio fue la enorme
planta metalica del pie de un robot. EI automata estaba acostado de flanco, casi cortado en
dos, probablemente por el fuego reiterado de un lanzallamas. Un poco mas lejos, sentado y
caido contra las piedras, habia un hombre. Tenia el casco ennegrecido y estaba muerto. El
lanzallamas le colgaba ain de la mano, rozando el suelo con su cafio brillante. En el primer
momento Rohan no se atrevio a tocar al hombre; se arrodill6 a su lado y tratd de verle la cara,
tan desfigurada por la descomposicion como la de Bennigsen. Y entonces reconocio la ancha
y chata mochila del gedlogo, sujeta a los encogidos hombros del cadaver. EI muerto sentado
era Regnar, el jefe de la expedicidn atacada en el crater. Midiendo la radiactividad, confirmé
que el arctano habia sido abatido por una descarga del lanzallamas: el indicador registraba
isGtopos caracteristicos de tierras raras. Una vez mas, quiso retirar del cadaver la chapa de
identidad del gedlogo, pero no tuvo suficiente coraje. Se limit6 a desprender la mochila, ya
que para ello no necesitaba tocar el cuerpo. Pero sélo contenia esquirlas de distintos
minerales. Titubed un momento, y sacando el cuchillo recorté de la mochila de cuero el
monograma del gedlogo.

Luego. encaramado en una roca alta, contempl6é una vez mas la escena, tratando de
adivinar qué habia sucedido. Todo parecia indicar que Regnar habia disparado contra el
robot. ¢Acaso el arctano habria amenazado al gedlogo, o a Bennigsen? Pero ;un hombre
atacado de amnesia estaria en condiciones de defenderse de una agresion? Comprendiendo
que nunca llegaria a resolver el enigma, y recordando que aun lo aguardaban otras basquedas,
mird una vez mas el reloj: pronto serian las cinco. Si queria que el oxigeno le alcanzara, tenia
que emprender el regreso inmediatamente. Fue en ese momento cuando se le ocurrio sacar las
botellas de gas adosadas a la mochila de Regnar. Retird todo el aparato y comprobd que uno
de los recipientes estaba Ileno: lo cambid por uno de los suyos, vacio, y se puso a cubrir con
piedras el despojo. Le llevo casi una hora, pero se sintié obligado a rendirle ese homenaje,
como si tuviera que agradecerle el tubo de oxigeno. Luego pens6 que hubiera sido una buena
idea proveerse de un arma, por ejemplo el lanzallamas que con seguridad todavia estaria
cargado. Pero una vez mas, ya no habia remedio, y tendria que marcharse con las manos
vacias.

Eran casi las seis de la tarde. Se sentia tan cansado que se le doblaban las piernas. Le
quedaban aun cuatro tabletas estimulantes; tom6 una y al cabo de un momento se sintié
reanimado y pudo tenerse en pie. Como no sabia a dénde encaminarse, fue simplemente hacia
la puerta rocosa. Le faltaba recorrer aun casi un kilometro cuando el detector de radiacién le
advirtio que la radiactividad empezaba a aumentar. Sin embargo, no era todavia demasiado
acentuada, de modo que siguié caminando, mirando atentamente alrededor. El barranco
serpeaba, y s6lo algunas de las paredes habian sido afectadas y mostraban rastros de fusion.
A medida que avanzaba, esas resquebrajaduras caracteristicas de las rocas eran cada vez mas
frecuentes; por ultimo, empezd a ver unos pefiascos enormes, semejantes a burbujas
petrificadas, pues la explosion atomica habia fundido sin duda la superficie de piedra. En
realidad, no tenia nada que hacer alli, y sin embargo seguia avanzando. El detector que
llevaba en la mufieca emitia un ligero tic-tac, cada vez mas acelerado, y la aguja saltaba en el
cuadrante. Al fin distinguid, a lo lejos, lo que quedaba de la puerta rocosa, que se habia
desmoronado, y era ahora una depresion, una especie de crater. El crater parecia un lago
pequefio, como si las aguas, a consecuencia del tremendo impacto, hubiesen salpicado
furiosamente las orillas, solidificandose en figuras fantasmales. La base de las rocas se habia
transformado en una espesa capa de lava, mientras que la pelambre negra de la vegetacion
metalica era como un tapiz hecho jirones, cubierto de cenizas. A lo lejos, entre los muros
rocosos, se dibujaban vagamente unos colgajos gigantescos de tonalidades mas claras. Rohan
dio media vuelta y se alejo rapidamente.

Una vez mas, lo ayudo el azar. Cuando llegaba a la préxima puerta, mucho mas ancha
que la anterior, y a mayor altura, no lejos de un lugar por el que pasara poco antes, alcanzé a
ver el brillo de un objeto metélico. Era el reductor de aluminio de un tubo de oxigeno. En una
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grieta casi horizontal entre el pefiasco y el lecho seco del torrente, vio la oscura espalda de un
hombre cubierta con una escafandra ennegrecida por el hollin. EI cadaver no tenia cabeza. La
terrible fuerza de la explosion lo habia arrojado sobre un monton de piedras, estrellandolo
contra las rocas. No lejos de alli, encontrdé una cartuchera intacta con un arma reluciente,
como recién lustrada. Rohan se guardd el arma. Quiso identificar el cadaver, pero no era
posible.

Reanudd la marcha cuesta arriba. La luz que caia sobre la ladera oriental del barranco
era roja ahora, y como una cortina volante subia cada vez méas a medida que el sol se ocultaba
detras de la montafia. Eran casi las siete menos cuarto. Rohan se encontraba frente a un
verdadero dilema. Hasta ese momento habia tenido suerte, en un sentido al menos: habia
cumplido con su mision, estaba sano y salvo, y ahora podia regresar a la base. De que el
cuarto hombre estuviera muerto, no quedaba ninguna duda. Pero ya habian pensado lo mismo
a bordo de EIl Invencible. En realidad, s6lo habia venido hasta aqui para cerciorarse. ¢ Tenia
entonces el derecho de regresar? La reserva de oxigeno de Regnar le alcanzaria para seis
horas mas. Ahora lo aguardaba toda una noche, una noche en la que no podria hacer
absolutamente nada, no tanto a causa de la nube, sino por la sencilla razon de que estaba
totalmente extenuado. Tomd una segunda tableta, y mientras esperaba que le hiciera efecto,
intentd encontrar algin plan que fuera bastante razonable.

En las crestas de las montafias rocosas, el sol rojo bafiaba los negros matorrales: las
puas afiladas de las ramas centelleaban y chispeaban con opalescencias violaceas.

Rohan seguia indeciso. Mientras estaba alli, sentado, al pie de un pefiasco, oyo el
zumbido fragoroso de la nube. Y cosa extrafia, no sintido miedo. La relacion que tenia con la
nube ya no era la misma. Sabia -0 al menos creia saber- lo que podia esperar; como un
escalador de montafas que no tiene miedo, aunque sabe que la muerte espera agazapada en
las grietas de un ventisquero.

En realidad, no era del todo consciente de ese cambio, pues no guardaba en la memoria
el instante en que descubriera la sombria belleza de aquellos matorrales que en las laderas se
tefiian de violeta. Sin embargo ahora, aunque veia ya a las nubes negras -los acababan de
aparecer en las vertientes opuestas y se le acercaban-, no se movid, no traté de protegerse
apretando la cara contra las rocas. Al fin y al cabo, lo que hiciera no tenia ninguna
importancia siempre y cuando el aparatito disimulado en los cabellos continuase
funcionando. Roz6 con las yemas de los dedos la pequefia tapa redonda, del tamafio de una
moneda, y sintio claramente la leve vibracion. No queriendo desafiar al peligro, buscd una
posicion mas comoda, para no tener que moverse.

Las nubes ocupaban ahora las dos partes del barranco. Una especie de corriente
ordenadora parecia fluir a través de las densas volutas, y ahora las nubes se espesaban en los
bordes, formando columnas casi verticales en tanto las superficies interiores se arqueaban,
acercandose entre ellas cada vez mas. Era como si un escultor titanico las hubiese tallado con
veloces e invisibles golpes de cincel. Algunos relampagos fugaces rasgaron el aire entre los
puntos mas cercanos de las nubes, que parecieron precipitarse unas sobre otras, aunque en
realidad todas seguian en el mismo sitio, y sélo los esféricos ndcleos centrales se agitaban a
una velocidad cada vez mas vertiginosa. El resplandor de esos reldmpagos era extrafiamente
sombrio, iluminando fugazmente las nubes, inmovilizadas en el aire como millones de
cristales de plata negra. Un instante después varios truenos resonaron sucesivamente entre los
pefiascos, cesaron de pronto como sofocados por una mordaza, y las dos alas del mar negro,
temblorosas y tensas, se unieron y confundieron. Abajo, todo quedd en sombras, como si el
sol acabara de ocultarse, mientras la nube se cubria de lineas indefinidas que parecian
perseguirse. Rohan tardd largo rato en comprender que eran los reflejos grotescamente
deformados del fondo rocoso del valle. Y esos espejos aéreos, bajo la boveda de la nube,
ondulaban y se dilataban. Bruscamente vio una inmensa silueta humana cuya cabeza se
elevaba hasta las tinieblas, y que lo contemplaba, absolutamente inmovil, aunque la imagen
temblaba y danzaba sin cesar, como si se extinguiese y encendiese una y otra vez, al influjo
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de un ritmo misterioso. Una vez mas, tardo varios segundos en comprender que era su propio
reflejo, suspendido en el vacio entre las alas laterales de la nube.

Quedé tan estupefacto, tan paralizado por la inexplicable actitud de la nube, que se
olvidé de todo lo demés. Una idea le cruz6 como un rayo por la mente: quiza la nube sabia
que él estaba alli; quiza no ignoraba la presencia microscépica del Gltimo hombre vivo entre
las rocas y las piedras del barranco. Pero ese pensamiento no lo atemorizd, no porque fuese
demasiado inverosimil -ya nada le parecia inverosimil- sino simplemente porque queria
participar de ese misterio cuya significacion -de eso estaba seguro- jamas le seria develada.
Aquel gigantesco reflejo, a través del cual distinguia vagamente las lejanas paredes de la
parte superior del valle donde no llegaba la sombra de la nube, se disip6 de pronto. En
seguida innumerables tentaculos salieron de la nube; cada vez que uno se replegaba, otros
venian a reemplazarlo.

Una lluvia negra, cada vez mas densa, empez0 a caer. Una lluvia de pequerfios cristales
que caian también sobre él, golpeandole suavemente el rostro, se le deslizaban por el traje y
se acumulaban en los repliegues de la tela; la lluvia persistia y la voz de la nube se elevo en
un crescendo, un zumbido que parecia extenderse no sélo por el valle sino por la atmdsfera
toda del planeta. Unos torbellinos se formaban en el interior de la nube como ventanas, que
dejaban ver el cielo. La masa negra se desgarr6 en su centro, y dos nubes montafiosas rodaron
como a desgano, hacia los matorrales, y desaparecieron en la espesura inmovil.

Rohan no se atrevia a moverse. No se decidia a sacudirse los pequefios cristales que lo
cubrian de arriba abajo. Habia cristales por doquier, sobre las piedras; y el lecho del arroyo,
hasta un momento antes de una mate blancura de hueso, parecia rociado con tinta. Tomé con
delicadeza uno de los diminutos cristales triangulares, y el cristal, como si de pronto hubiese
cobrado vida, le sopld en la palma un aliento suave y calido y cuando Rohan abrié la mano
instintivamente, echd a volar por el aire. En seguida, como obedeciendo a una sefial, todo
cuanto lo rodeaba se animd con un movimiento hormigueante, un movimiento que solo fue
cadtico durante los primeros segundos, Los puntos negros formaron una cortina de bruma,
que flotd un momento casi a ras del suelo, luego los puntos se unieron en una masa que trepo
en columnas hacia el cenit. Fue como si los pefiascos mismos, convertidos en gigantescas
antorchas, elevasen al cielo el humo ritual de unos sacrificios misteriosos. Pero aun no habia
ocurrido lo mas inaudito: mientras el enjambre de cristales formaba una nube casi esférica en
el centro mismo del valle, como un enorme y ligero globo negro contra un cielo que se
ensombrecia paulatinamente, las otras nubes volvieron a salir de la espesura y con una fuerza
avasalladora se precipitaron sobre la masa que flotaba suspendida en el aire. Rohan crey6 oir
el ruido chirriante y extrafio del choque, pero quiza fue sélo una ilusion. Se dijo que estaba
presenciando una lucha, que las nubes habian expulsado y arrojado al fondo del barranco los
"insectos" muertos de que guerian deshacerse; pero al instante comprendio que se habia enga-
fiado.

Las nubes se disiparon, y no quedo rastro alguno del ligero globo flotante: las nubes lo
habian absorbido. Un instante después, sélo quedaban las crestas rojizas de las montafias a
los rayos postreros del sol y el ancho fondo del valle otra vez silencioso y desierto.

Rohan se levantd; las piernas le temblaban aun ligeramente. Se sintid ridiculo con el
lanzallamas que le habia arrebatado al muerto; y peor ain, se sinti6 de mas en aquella
comarca de la muerte perfecta, donde sélo podian perpetuarse unas formas inertes que oficia-
ban ritos secretos, que nadie debiera haber visto jamas. No con terror sino con maravillada
admiracion habia participado un momento antes en aquella fantastica ceremonia. Sabia que
ninguno de los cientificos compartiria esos sentimientos, pero ahora queria regresar no solo
para anunciar la muerte de los desaparecidos, sino también para convencer a los hombres de
gue nunca mas, en el futuro, se turbase la paz de este planeta. No nos esta destinado todo el
universo, no todo cuanto existe nos pertenece, pensaba mientras descendia a paso lento.

La luz del sol poniente le permitié llegar al campo de batalla. Alli tuvo que apresurar el
paso, pues las radiaciones de las rocas vitrificadas, cuyas siluetas fantasmagoricas adivinaba
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en la creciente penumbra, aumentaban rapidamente. Por Gltimo, eché a correr. El eco de sus
pasos resonaba entre las paredes rocosas, y al ritmo de ese eco incesante, que la prisa
magnificaba, saltando en un ultimo esfuerzo de piedra en piedra, dejo atras los cadaveres de
las maquinas, irreconocibles a causa de la fusion, y se encontrd por fin en un terraplén. Pero
también alli el cuadrante del detector era rojo.

No podia detenerse, aunque estaba casi sin aliento. Sin dejar de correr, desatornill6 a
fondo el reductor del tanque de oxigeno. Aun cuando la reserva se le agotase a la salida del
barranco, aunque tuviese que respirar el aire del planeta, todo era preferible a pasar mas
tiempo en ese sitio, donde cada centimetro cuadrado de roca emitia una radiacion mortal. El
oxigeno afluyé a la boca de Rohan en una ola helada. Corria con facilidad, pues la lava
solidificada que el Ciclope dejara detras, luego de ser derrotado, era lisa, casi vitrea en
algunos lugares. Afortunadamente, las suelas de goma de las botas le permitian correr sin
resbalar. La oscuridad era tan densa ahora que solo veia del suelo algunas piedras mas claras,
bajo la vitrificada superficie. Sabia que aun tenia que recorrer por lo menos tres kilometros de
ese mismo camino. A la velocidad con que descendia, le era imposible hacer calculos, pero
de tanto en tanto lograba echar una ojeada al cuadrante rojo del detector. A lo sumo podria
estar una hora mas entre las rocas hendidas y desmoronadas por el fuego nuclear; la radiacion
a que se expondria no podia exceder de los doscientos roentgens. Una hora y cuarto, en el
mejor de los casos; pero si en ese lapso no llegaba a la entrada del desierto, ya no tendria
ninguna razon para apresurarse.

Al cabo de unos veinte minutos, sobrevino la crisis. Sentia el corazon como una
presencia cruel e infatigable que le apretaba el pecho, o lo trituraba por dentro. El oxigeno le
quemaba la garganta y la laringe con un fuego vivo, y unas chispas le bailaban entre los ojos.
Pero habia algo peor: se tambaleaba y tropezaba. En realidad, la radiacion habia disminuido:
la esfera del detector era una debil ascua a punto de extinguirse, pero sabia que tenia que
correr, correr aunque las piernas se negaban a obedecerle. Todas las células del cuerpo decian
basta, todo en €l gritaba. Péarate, parate y déjate caer sobre este suelo vitrificado y
aparentemente inofensivo. Levantd la cabeza para mirar las estrellas, y entonces tropezd y
cay0 de bruces, con los brazos extendidos. Respirando convulsivamente, recobré el aliento.
Se incorpord, se puso de pie, recorri6 varios metros vacilando de derecha a izquierda, y luego
se dej6 llevar otra vez por el impulso de la carrera. Habia perdido por completo la nocion del
tiempo. ¢Y cémo orientarse en aquella impenetrable oscuridad? Se habia olvidado de los
muertos, de la petrificada sonrisa de Bennigsen, de Regnar que reposaba bajo las piedras
junto al arctano despedazado, del hombre sin cabeza; hasta se habia olvidado de la nube. La
oscuridad lo aplastaba; los ojos inyectados en sangre buscaban en vano el inmenso cielo
estrellado del desierto; alli, en aquellas arenas desoladas esperaba encontrar la salvacion;
corria sin ver. El sudor le resbalaba por los parpados; corria, impulsado por una fuerza cuya
presencia permanente en él llegaba aun, por momentos, a asombrarlo. La carrera, la noche,
parecian no tener fin.

Ya no veia absolutamente nada cuando sus pies, de pronto, empezaron a chapotear cada
vez mas pesadamente, a hundirse. En un ultimo acceso de desesperacion alzo la vista al cielo
y comprendio de golpe que habia llegado al desierto. Tuvo tiempo aun de ver las estrellas por
encima del horizonte; luego, mientras se le doblaban las piernas, buscé con los ojos el
detector en la mufieca, pero no vio el cuadrante: estaba oscuro, y el instrumento silencioso.
Habia dejado atras, en el rio de lava cristalizada, a la muerte invisible. Ese fue su ultimo
pensamiento, porque cuando sintio contra la mejilla el frio &spero de la arena, cay6 no en un
suefio sino en una especie de sopor en el que todo su cuerpo seguia desplegando una
actividad frenética, las costillas levantandose al agitado ritmo de la respiracion, el corazéon
latiendo aceleradamente. De ese estado de duermevela del agotamiento total pasé a otro mas
profundo, hasta que al fin perdio la conciencia.

Recobro el sentido con un sobresalto, sin saber donde estaba. Movio las manos, sintid
el frio de la arena que se le escurria entre los dedos, se sentd y gimio.
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Poco a poco fue recuperandose: la aguja fosforescente del manémetro estaba en cero.
En la segunda botella habia ain una presion de dieciocho atmosferas. Desatornill6 la valvula
y se levantd. Era la una de la mafiana. Las estrellas, muy visibles, brillaban en el cielo negro.

Buscé la direccion en la brdjula y emprendi6é la marcha. A las tres tomo la ultima
tableta. Poco antes de las cuatro el tanque de oxigeno quedd vacio. Abandoné entonces el
aparato y prosiguié caminando, respirando al principio con recelo. Pero cuando respir6 el aire
frio de las horas que preceden al alba, ech6 a andar a paso mas vivo, esforzandose por no
pensar en nada mas que en esa marcha a través de las dunas en las que a veces se hundia
hasta las rodillas. Se sentia mareado, como ebrio, pero ignoraba si era a causa de los gases
atmosféricos, o0 s6lo por la fatiga. Se dijo que si conseguia hacer cuatro kilémetros por hora,
llegaria a la nave a las once.

Trat6 de regular la marcha con la ayuda del cuentapasos, pero sin resultado. La Via
Léactea dividia en dos partes desiguales la boveda celeste, trazando una inmensa estela de luz
blanquecina. Ya se habia acostumbrado tanto a la tenue luminosidad de las estrellas, que
esquivaba sin dificultad las dunas mas altas. Chapoteaba sin cesar en la arena. Al cabo, alla
en el horizonte sin estrellas, distingui6 una silueta angular. Corrid, hundiéndose cada vez méas
en la arena, como un ciego, hasta que las manos tendidas hacia adelante tropezaron con un
metal duro. Era un jeep, vacio, abandonado, acaso uno de los que Horpach enviara la vispera,
u otro abandonado por el grupo de Regnar. Pero ni siquiera penso en eso. Se quedd inmovil,
jadeante, abrazado al vehiculo con ambas manos. El cansancio lo atraia hacia el suelo.
Dejarse caer al lado del jeep, dormirse junto a él y a la mafiana, cuando saliera el sol,
reanudar la marcha...

Trepd lentamente al casco blindado, busco a tientas la manija de la portezuela, la abri6.
Las luces del tablero se encendieron. Se dejo caer en el asiento. Si, ahora sabia que estaba
intoxicado, envenenado sin duda por el aire del planeta, pues no era capaz de encontrar el
contacto, no recordaba donde estaba, no sabia nada... Por altimo una mano tropezé al azar
con la palanca, la empujo, el motor maull ligeramente, y se encendid. Rohan levanto la tapa
del girocompés; no conocia con certeza sino una sola cifra, la que indicaba el camino de
regreso. Durante algun tiempo el jeep rodo en la oscuridad; Rohan habia olvidado los faros...

A las cinco de la mafana era ain de noche. Entonces vio, a la distancia, entre las
estrellas blancas y azules, una estrella baja, suspendida sobre el horizonte. Una estrella de
color rubi. Rohan parpaded, confundido. ¢Una estrella roja? Imposible... Le parecié que
alguien, seguramente Jarg, estaba junto a él y quiso preguntarle qué estrella podia ser ésa. De
pronto, lo supo en un destello de lucidez. Era el reflector de la proa de El Invencible. Y ahora
avanzaba en linea recta hacia esa gota de rubi, que brillaba en las tinieblas. La estrella se
elevd lentamente hasta convertirse en una esfera brillante a cuyo resplandor el casco de la
nave refulgia suavemente en la oscuridad. Un ojo escarlata parpade6 entre los cuadrantes del
tablero y se oyd una vibracion que indicaba la proximidad del campo de fuerza. Rohan apagd
el motor. El jeep rodd hasta el pie de la duna y se detuvo. No estaba seguro de poder volver a
subir al jeep si se apeaba. Metid la mano en un compartimiento y retird el lanzallamas; como
le temblaba la mano, calzo el codo entre los rayos del volante, se sostuvo el pufio con la otra
mano y apreté el gatillo. Una llamarada de un rojo anaranjado hendi6 la oscuridad. La corta
trayectoria se transformé de pronto en una lluvia de estrellas, pues acababa de chocar con la
pared del campo de fuerza, como contra un vidrio transparente. Rohan dispar6 una y otra vez,
hasta que el percutor le devolvio un sonido hueco. No tenia mas municiones. Ya lo habian
visto, los primeros disparos habian sin duda alertado y movilizado a los hombres de guardia
en la cabina de comando. Dos grandes reflectores se encendieron inmediatamente en la
clpula de la nave, y luego de haber barrido la arena, los haces blancos cayeron sobre el jeep.
Al mismo tiempo, la rampa se inundd de luz y las lamparas eléctricas, como una llama fria,
iluminaron la cabina del ascensor. En un abrir y cerrar de ojos las escaleras se poblaron de
siluetas que se precipitaban por los peldafios, mientras en las dunas, no lejos de la nave, se
iluminaban reflectores, y avanzaban a los tumbos, sacudiendo las columnas de luz. Por
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altimo, se encendieron los semaforos azules, indicando que la entrada al perimetro de
proteccion habia sido abierta.

Rohan, que habia soltado el lanzallamas, nunca supo en qué momento se dejo caer al
suelo, al lado del vehiculo. Con pasos vacilantes, exageradamente largos, erguido en toda su
estatura, apretando los pufios para vencer el temblor de los dedos, avanzo6 hacia la nave del
espacio de veinte pisos de altura, que envuelta en una deslumbrante aureola de luz se
perfilaba contra el cielo palido del amanecer, majestuosa en aquella inmovil grandeza, como
si fuera realmente invencible.
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