
Colina s  blanca s  com o  ele f an t e s  
    

Las  colinas  del  otro  lado  del  valle  del
Ebro  eran  alargada s  y blancas .  En  este  lado
no  había  sombras  ni  árboles  y la  estación
estab a  al  sol  en  medio  de  dos  vías.  Pegada
al  later al  de  la  estación  se  encontr a ba  la
cálida  sombra  del  edificio  y una  cortina ,
hecha  de  tiras  de  cuenta s  de  bamb ú,
colgaba  a  través  de  la  puer ta  abier ta  que
daba  al  bar,  para  manten er  fuera  a  las
moscas .  El america no  y la  muchacha  que  lo
acompa ñ a b a  se  senta ron  a  una  mes a  en  la
sombra,  en  el  exterior  del  edificio.  Hacía
mucho  calor  y el  expres o  proceden t e  de
Barcelona  llegaría  en  cuaren ta  minutos.
Paraba  durant e  dos  minut os  en  este
empal me  y luego  continuab a  hacia  Madrid.

�¿Qué  vamos  a  tomar?  �preguntó  la
muchacha .  Se  había  quitado  su  sombrero  y
lo había  pues to  sobre  la  mes a.

�Hace  bastant e  calor  �dijo  el  hombr e.
�Tomemos  una  cerveza .
�Dos  cerveza s  �dijo  el  hombr e  a  través

de  la  cortina .
�¿Grandes?  �preguntó  una  mujer  desde

la  puerta .
�Sí.  Dos  grandes .  
La mujer  trajo  dos  vasos  de  cerveza  y

dos  posavas os  de  fieltro.  Puso  los
posavas os  y las  cervezas  en  la  mes a  y miró
al  hombr e  y a  la  muchacha .  La mucha cha
estab a  mirando  a  lo lejos,  a  la  línea  de  las
colinas.  Eran  blancas  al  sol  mientr a s  que  el
paisaje  era  marrón  y estaba  seco.  

�Parecen  elefant es  blancos  �dijo  ella.
�Nunca  he  visto  uno  �el  hombre  se

bebió  la  cerveza .
�No,  no  lo habrías  visto.
�Podría  haberlo  visto  �dijo  el  hombr e�.

Que  tú  digas  que  no  lo habría  visto,  no
prueba  nada.

La muchacha  miró  a  la  cortina .
�Han  escrito  algo  encima  �dijo  ella�.

¿Qué  dice?
�Anís  del  Toro.  Es  una  bebida.
�¿Podemos  probarla?
El hombr e  gritó  �Oiga�  a  través  de  la

cortina .  La mujer  salió  del  bar.
�Cuatro  reales.
�Queremos  dos  Anís  del  Toro.
�¿Con  agua?
�¿Lo quieres  con  agua?
�No sé  �dijo  la  mucha cha�.  ¿Está  bueno

con  agua?
�Está  bien.
�¿Lo quieren  con  agua?  �preguntó  la

mujer.

�Sí,  con  agua .
�Tiene  gusto  a  regaliz  �dijo  la  mucha ch a

y apoyó  el  vaso.
�Pasa  lo mismo  con  todo.
�Sí �dijo  la  mucha cha�.  Todo  sabe  a

regaliz,  especial ment e  las  cosa s  por  las  que
has  esperado  tanto  tiempo,  como  el  ajenjo.

�Oh,  basta  ya.
�Has  empeza do  tú  �dijo  la  mucha cha�.

Estaba  divirtiéndo me .  Estaba  pasando  un
buen  ra to.  

�Bien,  tra temos  de  pasar  un  buen  rato.
�Bueno.  Estaba  tra tando.  Decía  que  las

mont aña s  parecían  elefant es  blancos.  ¿No
es  genial?

�Es  genial.
�Quería  probar  esta  nueva  bebida.  Eso

es  todo  lo que  hacemos ,  ¿no?,  ¿mirar  cosa s
y probar  bebida s  nuevas?

�Supongo.
La mucha cha  miró  a  las  colinas  del  otro

lado.
�Son  unas  colinas  muy  hermosa s  �dijo

ella�.  Realment e  no  parecen  elefant es
blancos .  Lo decía  por  el  color  de  su  piel  a
través  de  los  árboles.

�¿Toma mo s  otra  bebida?
�Bueno.  
El viento  cálido  empujó  la  cortina  contr a

la  mes a.
�La cerveza  está  rica  y fresca  �dijo  el

hombre.
�Está  muy  bien  �dijo  la  mucha ch a .
�Es  realment e  una  operación

sencillísima,  Jig �dijo  el  hombre�.  En
realidad  no  es  una  operación.

La mucha cha  miró  al  suelo  sobre  el  que
se  apoyaba n  las  pata s  de  la  mesa .   

�Sé  que  no  te  importaría ,  Jig.  De  verdad,
no  es  nada .  Sólo  tienes  que  dejar  entr ar  el
aire.  

La chica  no  dijo  nada .  
�Voy  a  ir contigo  y voy  a  estar  a  tu  lado

todo  el  tiempo.  Una  vez  que  entr a  el  aire,
es  todo  perfecta me n t e  natural.  

�¿Y después  qué  vamos  a  hacer?
�Después  vamos  a  esta r  bien.  Como

estáb a mos  antes .  
�¿Qué  te  hace  pensa r  eso?  
�Es  lo único  que  nos  moles ta .  Es lo único

que  nos  ha  hecho  infelices.  
La chica  miró  la  cortina  de  cuent a s ,

estiró  la  mano  y tomó  dos  tiras.  
�Y crees  que  después  vamos  a  estar

bien  y ser  felices.  
�Estoy  seguro.  No hay  nada  que  temer .

Conozco  montones  de  persona s  que  lo han
hecho.



Ñusle t e r :  http://niuslet er. co m. a r

�Yo también  �dijo  la  chica .�Y después
eran  tan  felices.  

�Bueno,  �dijo  el  hombr e�si  no  quieres  no
tienes  que  hacerlo.  Yo no  te  haría  hacerlo  si
no  quisier a s.  Pero  sé  que  es  muy  simple.

�¿Y tú  lo quieres  de  verdad?
�Creo  que  es  lo mejor .  Pero  no  quiero

que  lo hagas  si  tú  de  verdad  no  quieres.
�¿Y si lo hago,  serás  feliz  y las  cosas

serán  como  eran,  y me  amará s?  
�Yo te  amo  ahora .  Sabes  que  te  amo.  
�Ya sé.  Pero  si lo hago,  ¿esta r á  bien  si

digo  que  las  cosa s  son  como  elefant es
blancos ,  y te  gustar á?  

�Me enca nta r á .  Ahora  me  encant a ,  pero
es  que  no  puedo  pensa r  en  eso.  Sabes
cómo  me  pongo  cuando  me  preocupo.  

�Si lo hago,  ¿no  te  preocupa r á s ?  
�No me  preocupa ré  por  eso  porque  es

algo  perfecta me nt e  simple.
�Entonces  lo haré.  Porque  yo  no  me

importo.  
�¿Qué  estás  diciendo?  
�Que  no  me  importo.
�Bueno,  a  mí  me  importa s.  
�Claro  que  sí.  Pero  yo  no  me  importo.  Y

lo haré  y entonces  todo  estar á  bien.  
�No quiero  que  lo hagas  si  sientes  eso.  
La chica  se  paró  y caminó  has ta  el  final

de  la  estación.  Cruzando,  del  otro  lado,
había  campos  de  granos  y árboles  todo  a  lo
largo  de  los  bancos  del  Ebro.  Lejos,  más  allá
del  río,  había  monta ña s .  La sombra  de  una
nube  cruzó  el  campo  de  granos  y  ella  vio  el
río  a  través  de  los  árboles.  

�Y podríamos  tener  todo  esto  �dijo- . Y
podría mos  tener  todo  y cada  día  hacerlo
más  imposible.  

�¿Qué  dijiste?
�Dije  que  podría mos  tenerlo  todo.  
�No,  no  pode mos .  
�Podríamos  tener  el  mundo  entero.  
�No,  no  pode mos .  
�Podemos  ir a  todas  partes.  
�No,  no  pode mos .  Ya no  es  nues t ro.  
�Sí es  nuest ro.  
�No,  no  lo es.  Y una  vez  que  te  lo quitan,

no  lo recuper a s  nunca.  
�Pero  no  lo han  hecho.  
�Hay  que  espera r  y veremos .  
�Vuelve  a  la  sombra  �dijo  él- . No tienes

que  sentirte  así.  
�No me  siento  de  ninguna  forma  -dijo  la

chica- . Solo  sé  algunas  cosa s.  
�No quiero  que  hagas  nada  que  tú  no

quieras . ..  
�Ni que  no  sea  bueno  para  mí  -dijo- . Ya

sé.  ¿Pode mos  tomar  otra  cerveza?'  

�Está  bien.  Pero  tienes  que  darte
cuenta . . .  

�Me doy  cuent a ,  -dijo  la  chica- .
¿Podemos  dejar  de  hablar?  

Se  senta ron  a  la  mes a  y la  chica  miró
hacia  las  colinas  sobre  el  lado  seco  de  valle
y el  hombre  la  miró  a  ella  y a  la  mes a.  

�Tienes  que  darte  cuent a  �dijo�  de  que
no  quiero  que  lo hagas  si  tú  no  quieres.
Estoy  perfecta me nt e  dispues t o  a  seguir  con
esto  si  es  importa nt e  para  ti.  

�¿Para  ti  no  lo es?  Podría mos
arreglarnos  bien.  

�Claro  que  sí.  Pero  no  quiero  a  nadie
más  que  a  ti.  No quiero  a  nadie  más.  Y sé
que  es  perfecta men t e  simple.

�Sí,  sabes  que  es  perfecta me n t e  simple .
�Está  bien  que  tú  lo digas ,  pero  yo  lo sé.
�¿Harías  algo  por  mí  ahora?  
�Haría  cualquier  cosa  por  ti.  
�¿Podrías  por  favor  por  favor  por  favor

dejar  de  hablar?  
Él no  dijo  nada  pero  miró  los  bolsos

contr a  la  pared  de  la  estación.  Tenían
etiquet a s  de  todos  los  hoteles  donde  habían
pasado  las  noches .  

�Pero  no  quiero  que  tú...  �dijo�...que  a
mí  no  me  importa .  

�Voy  a  gritar  �dijo  la  chica .  
La mujer  salió  de  las  cortina s  con  dos

vasos  de  cerveza  y los  puso  sobre  los
posavas os  húmedos .  �El tren  viene  en  cinco
minutos�,  dijo.  

�¿Qué  dijo?,  pregunt ó  la  chica.  
�Que  el  tren  viene  en  cinco  minut os.  
La chica  le  sonrió  a  la  mujer ,  para

agradece rle.  
�Es  mejor  que  lleve  los  bolsos  del  otro

lado  de  la  estación  �dijo  el  hombr e.  Ella  le
sonrió.  

�Está  bien.  Después  vuelve  y
termina mo s  la  cerveza.  

Él recogió  dos  bolsos  pesados  y los  llevó
del  otro  lado  de  la  estación  a  las  otras  vías.
Miró  por  las  vías  pero  no  pudo  ver  el  tren.
Al volver,  atravesó  el  bar,  donde  bebía  la
gent e  que  espera ba  el  tren.  Tomó  un  Anís
en  el  bar  y miró  a  la  gent e .  Estaban  todos
espera ndo  el  tren  razonablemen t e .  Salió
por  la  cortina  de  cuent a s .  Ella  estaba
sentada  a  la  mesa  y le  sonrió.  

�¿Te  sient es  mejor?  �le  preguntó.  
�Estoy  bien  �dijo  ella- . No tengo  nada.

Estoy  bien.  
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