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El corazon de las tinieblas

Joseph Conrad

El Nellie, un bergantin de considerable tonelaje, se inclind hacia el ancla sin una sola
vibracioén de las velas y permanecié inmévil. El flujo de la marea habia terminado, casi no
soplaba viento y, como habia que seguir rio abajo, lo unico que quedaba por hacer era
detenerse y esperar el cambio de la marea.

El estuario del Tamesis se prolongaba frente a nosotros como el comienzo de un
interminable camino de agua. A lo lejos el cielo y el mar se unian sin ninguna interferencia,
y en el espacio luminoso las velas curtidas de los navios que subian con la marea parecian
racimos encendidos de lonas agudamente triangulares, en los que resplandecian las
botavaras barnizadas. La bruma que se extendia por las orillas del rio se deslizaba hacia el
mar y alli se desvanecia suavemente. La oscuridad se cernia sobre Gravesend, y més lejos
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aun, parecia condensarse en una ligubre capa que envolvia la ciudad mds grande y
poderosa del universo.

El director de las compaiiias era a la vez nuestro capitan y nuestro anfitrion. Nosotros
cuatro observdbamos con afecto su espalda mientras, de pie en la proa, contemplaba el mar.
En todo el rio no se veia nada que tuviera la mitad de su aspecto marino. Parecia un piloto,
que para un hombre de mar es la personificacién de todo aquello en que puede confiar. Era
dificil comprender que su oficio no se encontrara alli, en aquel estuario luminoso, sino
atras, en la ciudad cubierta por la niebla.

Existia entre nosotros, como ya lo he dicho en alguna otra parte, el vinculo del mar.
Ademds de mantener nuestros corazones unidos durante largos periodos de separacion,
tenia la fuerza de hacernos tolerantes ante las experiencias personales, y aun ante las
convicciones de cada uno. El abogado el mejor de los viejos camaradas tenia, debido a sus
muchos afios y virtudes, el unico almohadén de la cubierta y estaba tendido sobre una
manta de viaje. El contable habia sacado la caja de domindé y construia formas
arquitectonicas con las fichas. Marlow, sentado a babor con las piernas cruzadas, apoyaba
la espalda en el palo de mesana. Tenia las mejillas hundidas, la tez amarillenta, la espalda
erguida, el aspecto ascético; con los brazos caidos, vueltas las manos hacia afuera, parecia
un idolo. El director, satisfecho de que el ancla hubiese agarrado bien, se dirigié hacia
nosotros y tomé asiento. Cambiamos unas cuantas palabras perezosamente. Luego se hizo
el silencio a bordo del yate. Por una u otra razén no comenzdbamos nuestro juego de
dominé. Nos sentiamos meditabundos, dispuestos s6lo a una placida meditacion. El dia
terminaba en una serenidad de tranquilo y exquisito fulgor. El agua brillaba pacificamente;
el cielo, despejado, era una inmensidad benigna de pura luz; la niebla misma, sobre los
pantanos de Essex, era como una gasa radiante colgada de las colinas, cubiertas de bosques,
que envolvia las orillas bajas en pliegues didfanos. S6lo las brumas del oeste, extendidas
sobre las regiones superiores, se volvian a cada minuto mds sombrias, como si las irritara la
proximidad del sol.

Y por fin, en un imperceptible y eliptico crepusculo, el sol descendid, y de un blanco
ardiente pasé a un rojo desvanecido, sin rayos y sin luz, dispuesto a desaparecer
subitamente, herido de muerte por el contacto con aquellas tinieblas que cubrian a una
multitud de hombres.

Inmediatamente se produjo un cambio en las aguas; la serenidad se volvié menos
brillante pero mds profunda. El viejo rio reposaba tranquilo, en toda su anchura, a la caida
del dia, después de siglos de buenos servicios prestados a la raza que poblaba sus
margenes, con la tranquila dignidad de quien sabe que constituye un camino que lleva a los
mas remotos lugares de la tierra. Contemplamos aquella corriente venerable no en el vivido
flujo de un breve dia que llega y parte para siempre, sino en la augusta luz de una memoria
perenne. Y en efecto, nada le resulta mds facil a un hombre que ha, como comtinmente se
dice, «seguido el mar» con reverencia y afecto, que evocar el gran espiritu del pasado en las
bajas regiones del Tdmesis. La marea fluye y refluye en su constante servicio, ahita de
recuerdos de hombres y de barcos que ha llevado hacia el reposo del hogar o hacia batallas
maritimas. Ha conocido y ha servido a todos los hombres que han honrado a la patria,
desde sir Francis Drake hasta sir John Franklin, caballeros todos, con titulo o sin titulo...
grandes caballeros andantes del mar. Habia transportado a todos los navios cuyos nombres
son como resplandecientes gemas en la noche de los tiempos, desde el Golden Hind, que
volvia con el vientre colmado de tesoros, para ser visitado por su majestad, la reina, y entrar
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a formar parte de un relato monumental, hasta el Erebus y el Terror, destinados a otras
conquistas, de las que nunca volvieron. Habia conocido a los barcos y a los hombres.
Aventureros y colonos partidos de Deptford, Greenwich y Erith; barcos de reyes y de
mercaderes; capitanes, almirantes, oscuros traficantes animadores del comercio con
Oriente, y «generales» comisionados de la flota de la India. Buscadores de oro,
enamorados de la fama: todos ellos habian navegado por aquella corriente, empufiando la
espada y a veces la antorcha, portadores de una chispa del fuego sagrado. jQué grandezas
no habian flotado sobre la corriente de aquel rio en su ruta al misterio de tierras
desconocidas!... Los suefios de los hombres, la semilla de organizaciones internacionales,
los gérmenes de los imperios.

El sol se puso. La oscuridad descendi6 sobre las aguas y comenzaron a aparecer luces
a lo largo de la orilla. El faro de Chapman, una construccion erguida sobre un tripode en
una planicie fangosa, brillaba con intensidad. Las luces de los barcos se movian en el rio,
una gran vibracion luminosa ascendia y descendia. Hacia el oeste, el lugar que ocupaba la
ciudad monstruosa se marcaba de un modo siniestro en el cielo, una tiniebla que parecia
brillar bajo el sol, un resplandor cardeno bgo las estrellas.

-Y también éste -dijo de pronto Marlow- ha sido uno de los lugares oscuros de la
tierra.

De entre nosotros era el unico que atn «seguia el mar». Lo peor que de él podia
decirse era que no representaba a su clase. Era un marino, pero también un vagabundo,
mientras que la mayoria de los marinos llevan, por asi decirlo, una vida sedentaria. Sus
espiritus permanecen en casa y puede decirse que su hogar -el barco- va siempre con ellos;
asi como su pais, el mar. Un barco es muy parecido a otro y el mar es siempre el mismo. En
la inmutabilidad de cuanto los circunda, las costas extranjeras, los rostros extranjeros, la
variable inmensidad de vida se desliza imperceptiblemente, velada, no por un sentimiento
de misterio, sino por una ignorancia ligeramente desdefiosa, ya que nada resulta misterioso
para el marino a no ser la mar misma, la amante de su existencia, tan inescrutable como el
destino. Por lo demds, después de sus horas de trabajo, un paseo ocasional, o una
borrachera ocasional en tierra firme, bastan para revelarle los secretos de todo un
continente, y por lo general decide que ninguno de esos secretos vale la pena de ser
conocido. Por eso mismo los relatos de los marinos tienen una franca sencillez: toda su
significacion puede encerrarse dentro de la cdscara de una nuez. Pero Marlow no era un
tipico hombre de mar (si se exceptua su aficion a relatar historias), y para €l la importancia
de un relato no estaba dentro de la nuez sino afuera, envolviendo la anécdota de la misma
manera que el resplandor circunda la luz, a semejanza de uno de esos halos neblinosos que
a veces se hacen visibles por la iluminacion espectral de la claridad de la luna.

A nadie parecié sorprender su comentario. Era tipico de Marlow. Se acepté en
silencio; nadie se tomd ni siquiera la molestia de refunfufiar. Después dijo, muy lentamente:

-Estaba pensando en épocas remotas, cuando llegaron por primera vez los romanos a
estos lugares, hace diecinueve siglos... el otro dia... La luz iluminé este rio a partir de
entonces. ;Qué decia, caballeros? Si, como una llama que corre por una llanura, como un
fogonazo del relampago en las nubes. Vivimos bajo esa llama temblorosa. ;Y ojald pueda
durar mientras la vieja tierra continie dando vueltas! Pero la oscuridad reinaba aqui atin
ayer. Imaginad los sentimientos del comandante de un hermoso... ;como se llamaban?...
trirreme del Mediterrdneo, destinado inesperadamente a viajar al norte. Después de
atravesar a toda prisa las Galias, teniendo a su cargo uno de esos artefactos que los
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legionarios (no me cabe duda de que debieron haber sido un maravilloso pueblo de
artesanos) solian construir, al parecer por centenas en solo un par de meses, si es que
debemos creer lo que hemos leido. Imaginadlo aqui, en el mismo fin del mundo, un mar
color de plomo, un cielo color de humo, una especie de barco tan fuerte como una
concertina, remontando este rio con aprovisionamientos u 6rdenes, o con lo que os plazca.
Bancos de arena, pantanos, bosques, salvajes. Sin los alimentos a los que estaba
acostumbrado un hombre civilizado, sin otra cosa para beber que el agua del Tamesis. Ni
vino de Falerno ni paseos por tierra. De cuando en cuando un campamento militar perdido
en los bosques, como una aguja en medio de un pajar. Frio, niebla, bruma, tempestades,
enfermedades, exilio, muerte acechando siempre tras los matorrales, en el agua, en el aire.
jDeben haber muerto aqui como las moscas! Oh, si, nuestro comandante debié haber
pasado por todo eso, y sin duda debi6 haber salido muy bien librado, sin pensar tampoco
demasiado en ello salvo después, cuando contaba con jactancia sus hazafias. Era lo
suficientemente hombre como para enfrentarse a las tinieblas. Tal vez lo alentaba la
esperanza de obtener un ascenso en la flota de Ravena, si es que contaba con buenos
amigos en Roma y sobrevivia al terrible clima. Podriamos pensar también en un joven
ciudadano elegante con su toga; tal vez habria jugado demasiado, y venia aqui en el séquito
de un prefecto, de un cuestor, hasta de un comerciante, para rehacer su fortuna. Un pais
cubierto de pantanos, marchas a través de los bosques, en algin lugar del interior la
sensacion de que el salvajismo, el salvajismo extremo, lo rodea... toda esa vida misteriosa y
primitiva que se agita en el bosque, en las selvas, en el corazén del hombre salvaje. No hay
iniciacion para tales misterios. Ha de vivir en medio de lo incomprensible, que también es
detestable. Y hay en todo ello una fascinacidén que comienza a trabajar en €l. La fascinacion
de lo abominable. Podéis imaginar el pesar creciente, el deseo de escapar, la impotente
repugnancia, el odio.

Hizo una pausa.

-Tened en cuenta -comenz6 de nuevo, levantando un brazo desde el codo, la palma de
la mano hacia afuera, de modo que con los pies cruzados ante si parecia un Buda
predicando, vestido a la europea y sin la flor de loto en la mano-, tened en cuenta que
ninguno de nosotros podria conocer esa experiencia. Lo que a nosotros nos salva es la
eficiencia... el culto por la eficiencia. Pero aquellos jévenes en realidad no tenian
demasiado en qué apoyarse. No eran colonizadores; su administracién equivalia a una pura
opresion y nada mads, imagino. Eran conquistadores, y eso lo unico que requiere es fuerza
bruta, nada de lo que pueda uno vanagloriarse cuando se posee, ya que la fuerza no es sino
una casualidad nacida de la debilidad de los otros. Se apoderaban de todo lo que podian.
Aquello era verdadero robo con violencia, asesinato con agravantes en gran escala, y los
hombres hacian aquello ciegamente, como es natural entre quienes se debaten en la
oscuridad. La conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatdrsela a quienes
tienen una tez de color distinto o narices ligeramente mds chatas que las nuestras, no es
nada agradable cuando se observa con atencién. Lo dnico que la redime es la idea. Una
idea que la respalda: no un pretexto sentimental sino una idea; y una creencia generosa en
esa idea, en algo que se puede enarbolar, ante lo que uno puede postrarse y ofrecerse en
sacrificio...

Se interrumpid. Unas llamas se deslizaban en el rio, pequefias llamas verdes, rojas,
blancas, persiguiéndose y alcanzdndose, uniéndose y cruzdndose entre si, otras veces
separandose lenta o rdpidamente. El trafico de la gran ciudad continuaba al acentuarse la
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noche sobre el rio insomne. Observdbamos el especticulo y esperdbamos conpaciencia. No
se podia hacer nada més mientras no terminara la marea. Pero s6lo después de un largo
silencio, volvid a hablar con voz temblorosa:

-Supongo que recordaréis que en una época fui marino de agua dulce, aunque por
poco tiempo.

Comprendimos que, antes de que empezara el reflujo, estdbamos predestinados a
escuchar otra de las inacabables experiencias de Marlow.

-No quiero aburriros demasiado con lo que me ocurrié personalmente -comenzd,
mostrando en ese comentario la debilidad de muchos narradores de aventuras que a
menudo parecen ignorar las preferencias de su auditorio-. Sin embargo, para que podais
comprender el efecto que todo aquello me produjo es necesario que sepdis como fui a dar
all4, qué es lo que vi y como tuve que remontar el rio hasta llegar al sitio donde encontré a
aquel pobre tipo. Era en el ultimo punto navegable, la meta de mi expedicion. En cierto
modo parecid irradiar una especie de luz sobre todas las cosas y sobre mis pensamientos.
Fue algo bastante sombrio, digno de compasion... nada extraordinario sin embargo... ni
tampoco muy claro. No, no muy claro. Y sin embargo parecia amrojar una especie de luz.

»Acababa yo de volver, como recordaréis, a Londres, después de una buena dosis de
Océano fndico, de Pacifico y de Mar de China; una dosis mds que suficiente de Oriente,
seis afos o algo asi, y habia comenzado a holgazanear, impidiendoos trabajar, invadiendo
vuestras casas, como si hubiera recibido la misién celestial de civilizaros. Por un breve
periodo aquello resultaba excelente, pero después de cierto tiempo comencé a fatigarme de
tanto descanso. Entonces empecé a buscar un barco; hubiera aceptado hasta el trabajo mas
duro de la tierra. Pero los barcos parecian no fijarse en mi, y también ese juego comenzo a
cansarme.

»Debo decir que de muchacho sentia pasién por los mapas. Podia pasar horas enteras
reclinado sobre Sudamérica, Africa o Australia, y perderme en los proyectos gloriosos de la
exploracion. En aquella época habia en la tierra muchos espacios en blanco, y cuando veia
uno en un mapa que me resultaba especialmente atractivo (aunque todos lo eran), solia
poner un dedo encima y decir: cuando crezca iré aqui. Recuerdo que el Polo Norte era uno
de esos espacios. Bueno, atin no he estado alli, y creo que ya no he de intentarlo. El hechizo
se ha desvanecido. Otros lugares estaban esparcidos alrededor del ecuador, y en toda clase
de latitudes sobre los dos hemisferios. He estado en algunos de ellos y... bueno, no es el
momento de hablar de eso. Pero habia un espacio, el mds grande, el mas vacio por asi
decirlo, por el que sentia verdadera pasion.

»En verdad ya en aquel tiempo no era un espacio en blanco. Desde mi nifiez se habia
llenado de rios, lagos, nombres. Habia dejado de ser un espacio en blanco con un delicioso
misterio, una zona vacia en la que podia sofiar gloriosamente un muchacho. Se habia
convertido en un lugar de tinieblas. Habia en él especialmente un rio, un caudaloso gran
rio, que uno podia ver en el mapa, como una inmensa serpiente enroscada con la cabeza en
el mar, el cuerpo ondulante a lo largo de una amplia regién y la cola perdida en las
profundidades del territorio. Su mapa, expuesto en el escaparate de una tienda, me
fascinaba como una serpiente hubiera podido fascinar a un p4jaro, a un pajarillo tonto.
Entonces recordé que habia sido creada una gran empresa, una compaiiia para el comercio
en aquel rio. {Maldita sea! Me dije que no podian desarrollar el comercio sin usar alguna
clase de transporte en aquella inmensidad de agua fresca. jBarcos de vapor! ;Por qué no
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intentaba yo encargarme de uno? Segui caminando por Fleet Street, pero no podia sacarme
aquella idea de la cabeza. La serpiente me habia hipnotizado.

»Como todos sabéis, aquella compafiia comercial era una sociedad europea, pero yo
tengo muchas relaciones que viven en el continente, porque es mds barato y no tan
desagradable como parece, seglin cuentan.

»Me desconsuela tener que admitir que comencé a darles la lata. Aquello era
completamente nuevo en mi. Yo no estaba acostumbrado a obtener nada de ese modo, ya lo
sabéis. Siempre segui mi propio camino y me dirigi por mis propios pasos a donde me
habia propuesto ir. No hubiera creido poder comportarme de ese modo, pero estaba
decidido en esa ocasién a salirme con la mia. Asi que comencé a darles la lata. Los
hombres dijeron “mi querido amigo” y no hicieron nada. Entonces, ;podéis creerlo?, me
dediqué a molestar a las mujeres. Yo, Charlie Marlow, puse a trabajar a las mujeres... para
obtener un empleo. jSanto cielo! Bueno, veis, era una idea lo que me movia. Tenia yo una
tia, un alma querida y entusiasta. Me escribid: “Serd magnifico. Estoy dispuesta a hacer
cualquier cosa, todo lo que esté en mis manos por ti. Es una idea gloriosa. Conozco a la
esposa de un alto funcionario de la administracién, también a un hombre que tiene gran
influencia alli”, etcétera. Estaba dispuesta a no parar hasta conseguir mi nombramiento
como capitdn deun barco fluvial, si tal era mi deseo.

»Por supuesto que obtuve el nombramiento, y lo obtuve muy pronto. Al parecer la
compaiiia habia recibido noticias de que uno de los capitanes habia muerto en una rifia con
los nativos. Aquélla era mi oportunidad y me hizo sentir atin mds ansiedad por marcharme.
S6lo muchos meses mas tarde, cuando intenté rescatar lo que habia quedado del cuerpo, me
enteré de que aquella rifia habia surgido a causa de un malentendido sobre unas gallinas. Si,
dos gallinas negras. Fresleven se llamaba aquel joven.., era un danés. Pens6 que lo habian
engafiado en la compra, baj6 a tierra y comenzé a pegarle con un palo al jefe de la tribu.
Oh, no me sorprendi6 ni pizca enterarme de eso y oir decir al mismo tiempo que Fresleven
era la criatura mas dulce y pacifica que habia caminado alguna vez sobre dos piernas. Sin
duda lo era; pero habia pasado ya un par de afos al servicio de la noble causa, sabéis, y
probablemente sinti6 al fin la necesidad de afirmar ante si mismo su autoridad de algin
modo. Por eso golped sin piedad al viejo negro, mientras una multitud lo observaba con
estupefaccién, como fulminada por un rayo, hasta que un hombre, el hijo del jefe segiin me
dijeron, desesperado al oir chillar al anciano, intentdé detener con una lanza al hombre
blanco y por supuesto lo atraves6 con gran facilidad por entre los oméplatos. Entonces la
poblacion se interné en el bosque, esperando toda clase de calamidades. Por su parte, el
vapor que Fresleven comandaba abandon6 también el lugar presa del panico, gobernado,
creo, por el maquinista. Después nadie parecid interesarse demasiado por los restos de
Fresleven, hasta que yo llegué y busqué sus huellas. No podia dejar ahi el cadédver. Pero
cuando al fin tuve la oportunidad de ir en busca de los huesos de mi predecesor, resulté que
la hierba que crecia a través de sus costillas era tan alta que cubria sus huesos. Estaban
intactos. Aquel ser sobrenatural no habia sido tocado después de la caida. La aldea habia
sido abandonada, las cabafias se derrumbaban con los techos podridos. Era evidente que
habia ocurrido una catastrofe. La poblacion habia desaparecido. Enloquecidos por el terror,
hombres, mujeres y nifios se habian dispersado por el bosque y no habian regresado.
Tampoco sé qué pasé con las gallinas; debo pensar que la causa del progreso las recibi6 de
todos modos. Sin embargo, gracias a ese glorioso asunto obtuve mi nombramiento antes de
que comenzara a esperarlo. Me di una prisa enorme para aprovisionarme, y antes de que
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hubieran pasado cuarenta y ocho horas atravesaba el canal para presentarme ante mis
nuevos patrones y firmar el contrato. En unas cuantas horas llegué a una ciudad que
siempre me ha hecho pensar en un sepulcro blanqueado. Sin duda es un prejuicio. No tuve
ninguna dificultad en hallar las oficinas de la compafiia. Era la mds importante de la
ciudad, y todo el mundo tenia algo que ver con ella. Iban a crear un gran imperio en
ultramar, las inversiones no conocian limite.

»Una calle recta y estrecha profundamente sombreada, altos edificios, innumerables
ventanas con celosias venecianas, un silencio de muerte, hierba entre las piedras,
imponentes garajes abovedados a derecha e izquierda, inmensas puertas dobles,
pesadamente entreabiettas. Me introduje por una de esas aberturas, subi una escalera limpia
y sin ninglin motivo ornamental, tan drida como un desierto, y abri la primera puerta que
encontré. Dos mujeres, una gorda y la otra raquitica, estaban sentadas sobre sillas de paja,
tejiendo unas madejas de lana negra. La delgada se levantd, se acercé a mi, y continué su
tejido con los ojos bajos. Y sélo cuando pensé en apartarme de su camino, como cualquiera
de ustedes lo habria hecho frente a un sondmbulo, se detuvo y levant6 la mirada. Llevaba
un vestido tan liso como la funda de un paraguas. Se volvié sin decir una palabra y me
precedid hasta una sala de espera.

»Di mi nombre y miré a mi alrededor. Una frdgil mesa en el centro, sobrias sillas a lo
largo de la pared, en un extremo un gran mapa brillante con todos los colores del arco iris.
En aquel mapa habia mucho rojo, cosa que siempre resulta agradable de ver, porque uno
sabe que en esos lugares se estd realizando un buen trabajo, y una excesiva cantidad de
azul, un poco de verde, manchas color naranja, y sobre la costa oriental una mancha
purpura para indicar el sitio en que los alegres pioneros del progreso bebian jubilosos su
cerveza. De todos modos, yo no iba a ir a ninguno de esos colores. A mi me correspondia el
amarillo. La muerte en el centro. Alli estaba el rio, fascinante, mortifero, como una
serpiente. jAy! Se abri6 una puerta, apareci6 una cabeza de secretario, de cabellos blancos
y expresion compasiva; un huesudo dedo indice me hizo una sefial de admisiéon en el
santuario. En el centro de la habitacién, bajo una luz difusa, habia un pesado escritorio.
Detras de aquella estructura emergia una vision de palida fofez enfundada en un frac. Era el
gran hombre en persona. Tenia seis pies y medio de estatura, segin pude juzgar, y su mano
empufiaba un lapicero acostumbrado a la suma de muchos millones. Creo que me la tendio,
murmuro algo, pareci6 satsfecho de mi francés. Bon voyage.

»Cuarenta y cinco segundos después me hallaba nuevamente en la sala de espera
acompaiiado del secretario de expresion compasiva, quien, lleno de desolacién y simpatia,
me hizo firmar algunos documentos. Segun parece, me comprometia entre otras cosas a no
revelar ninguno de los secretos comerciales. Bueno, no voy a hacerlo.

»Empecé a sentirme ligeramente a disgusto. No estoy acostumbrado, ya lo sabéis, a
tales ceremonias. Habia algo fatidico en aquella atmodsfera. Era exactamente como si
hubiera entrado a formar parte de una conspiracidén, no sé, algo que no era del todo
correcto. Me senti dichoso de poder retirarme. En el cuarto exterior las dos mujeres seguian
tejiendo febrilmente sus estambres de lana negra. Llegaba gente, y la mds joven de las
mujeres se paseaba de un lado a otro haciéndolos entrar en la sala de espera. La vieja
seguia sentada en el asiento; sus amplias zapatillas reposaban en un calentador de pies y un
gato dormia en su regazo. Llevaba una cofia blanca y almidonada en la cabeza, tenia una
verruga en una mejilla y unos lentes con montura de plata en el extremo de la nariz. Me
lanz6 una mirada por encima de los cristales. La rapida e indiferente placidez de aquella
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mirada me perturbd. Dos jovenes con rostros candidos y alegres eran piloteados por la otra
en aquel momento; y ella lanzé la misma mirada rdpida de indiferente sabiduria. Parecia
saberlo todo sobre ellos y también sobre mi. Me senti invadido por un sentimiento de
importancia. La mujer parecia desalmada y fatidica. Con frecuencia, lejos de alli, he
pensado en aquellas dos mujeres guardando las puertas de la Oscuridad, tejiendo sus lanas
negras como para un paflo mortuorio, la una introduciendo, introduciendo siempre a los
recién llegados en lo desconocido, la otra escrutando las caras alegres e ingenuas con sus
ojos viejos e impasibles. Ave, viejas hilanderas de lana negra. Morituri te salutant. No a
muchos pudo volver a verlos una segunda vez, ni siquiera a la mitad.

»Yo debia visitar atn al doctor. “Se trata s6lo de una formalidad”, me asegur6 el
secretario, con aire de participar en todas mis penas. Por consiguiente un joven, que llevaba
el sombrero caido sobre la ceja izquierda, supongo que un empleado (debia de haber alli
muchisimos empleados aunque el edificio parecia tan tranquilo como si fuera una casa en
el reino de la muerte), sali6 de alguna parte, bajé la escalera y me condujo a otra sala. Era
un joven desaseado, con las mangas de la chaqueta manchadas de tinta, y su corbata era
grande y ondulada debajo de un mentén que por su forma recordaba un zapato viejo. Era
muy temprano para visitar al doctor, asi que propuse ir a beber algo. Entonces mostré que
podia desarrollar una vena de jovialidad. Mientras tomdbamos nuestros vermuts, él
glorificaba una y otra vez los negocios de la compafifa, y entonces le expresé
accidentalmente mi sorpresa de que no fuera alla. En seguida se enfrié su entusiasmo. “No
soy tan tonto como parezco, les dijo Platén a sus discipulos”, recité sentenciosamente.
Vaci6 su vaso de un solo trago y nos levantamos.

»El viejo doctor me tomo el pulso, pensando evidentemente en alguna otra cosa
mientras lo hacia. “Est4 bien, estd bien para ir alld”, musitd, y con cierta ansiedad me
pregunto6 si le permitia medirme la cabeza. Bastante sorprendido le dije que si. Entonces
sacO un instrumento parecido a un compds calibrado y tomo las dimensiones por detrds y
delante, de todos lados, apuntando unas cifras con cuidado. Era un hombre de baja estatura,
sin afeitar y con una levita raida que mds bien parecia una gabardina. Tenia los pies
calzados con zapatillas y me parecié6 desde el primer momento un loco inofensivo.
“Siempre pido permiso, velando por los intereses de la ciencia, para medir los craneos de
los que parten hacia alla”, me dijo. “;Y también cuando vuelven?”, pregunté. “Nunca los
vuelvo a ver”, comentd, “ademads, los cambios se producen en el interior, sabe usted.” Se
rio como si hubiera dicho alguna broma placentera. “De modo que va usted a ir. Debe ser
interesante.” Me lanz6 una nueva mirada inquisitiva e hizo una nueva anotacién. “;Ha
habido algin caso de locura en su familia?”’, pregunté con un tono casual. Me senti
fastidiado. “; También esa pregunta tiene algo que ver con la ciencia?” “Es posible”, me
respondid sin hacer caso de mi irritacién, “a la ciencia le interesa observar los cambios
mentales que se producen en los individuos en aquel sitio, pero...” “; Es usted alienista?”, lo
interrumpi. “Todo médico deberia serlo un poco”, respondié aquel tipo original con tono
imperturbable. “He formado una pequeia teoria, que ustedes, sefiores, los que van all4, me
deberian ayudar a demostrar. Esta es mi contribucién a los beneficios que mi pais va a
obtener de la posesion de aquella magnifica colonia. La riqueza se la dejo a los demas.
Perdone mis preguntas, pero usted es el primer inglés a quien examino.” Me apresuré a
decirle que de ninguna manera era yo un tipico inglés. “Si lo fuera, no estaria conversando
de esta manera con usted.” “Lo que dice es bastante profundo, aunque probablemente
equivocado”, dijo riéndose. “Evite usted la irritacién mdas que los rayos solares. Adios.
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(Cémo dicen ustedes, los ingleses? Good-bye. jAh! Good-bye. Adieu. En el trépico hay que
mantener sobre todas las cosas la calma.” Levant6 el indice e hizo la advertencia: “Du
calme, du calme. Adieu.”

»Me quedaba todavia algo por hacer, despedirme de mi excelente tia. La encontré
triunfante. Me ofrecid una taza de té. Fue mi dltima taza de té decente en muchos dias. Y
en una habitaciéon muy confortable, exactamente como os podéis imaginar el salén de una
dama, tuvimos una larga conversacion junto a la chimenea. En el curso de sus confidencias,
resulté del todo evidente que yo habia sido presentado a la mujer de un alto funcionario de
la compaiiia, y quién sabe ante cudntas personas mas, como una criatura excepcionalmente
dotada, un verdadero hallazgo para la compafiia, un hombre de los que no se encuentran
todos los dias. jCielos! ;Yo iba a hacerme cargo de un vapor de dos centavos! De cualquier
manera parecia que yo era considerado como uno de tantos trabajadores, pero con
mayusculas. Algo asi como un emisario de la luz, como un individuo apenas ligeramente
inferior a un apdstol. Una enorme cantidad de esas tonterias corria en los periddicos y en
las conversaciones de aquella época, y la excelente mujer se habia visto arrastrada por la
corriente. Hablaba de “liberar a millones de ignorantes de su horrible destino”, hasta que,
palabra, me hizo sentir verdaderamente incomodo. Traté de insinuar que lo que a la
compaiiia le interesaba era su propio beneficio.

»”Olvidas, querido Charlie, que el trabajador merece también su recompensa”, dijo
ella con brio. Es extraordinario comprobar cuén lejos de la realidad pueden situarse las
mujeres. Viven en un mundo propio, y nunca ha existido ni podra existir nada semejante. Es
demasiado hermoso; si hubiera que ponerlo en pie se derrumbaria antes del primer
crepisculo. Alguno de esos endemoniados hechos con que nosotros los hombres nos las
hemos tenido que ver desde el dia de la creacidn, surgiria para echarlo todo a rodar.

»Después de eso fui abrazado; mi tia me recomendé que llevara ropas de franela, me
hizo asegurarle que le escribiria con frecuencia, y al fin pude marcharme. Ya en la calle, y
no me explico por qué, experimenté la extrafia sensacién de ser un impostor. Y lo mds raro
de todo fue que yo, que estaba acostumbrado a largarme a cualquier parte del mundo en
menos de veinticuatro horas, con menos reflexion de la que la mayor parte de los hombres
necesitan para cruzar una calle, tuve un momento, no dirfa de duda, pero si de pausa ante
aquel vulgar asunto. La mejor manera de explicarlo es decir que durante uno o dos
segundos senti como si en vez de ir al centro de un continente estuviera a punto de partir
hacia el centro de la tierra.

»Me embarqué en un barco francés, que se detuvo en todos los malditos puertos que
tienen alla, con el unico propdsito, segin pude percibir, de desembarcar soldados y
empleados aduanales. Yo observaba la costa. Observar una costa que se desliza ante un
barco equivale a pensar en un enigma. Estd alli ante uno, sonriente, torva, atractiva,
raquitica, insipida o salvaje, muda siempre, con el aire de murmurar: “Ven y me
descubrirds.” Aquella costa era casi informe, como si estuviera en proceso de creacion, sin
ningln rasgo sobresaliente. El borde de una selva colosal, de un verde tan oscuro que
llegaba casi al negro, orlada por el blanco de la resaca, corria recta como una linea tirada a
cordel, lejos, cada vez mds lejos, a lo largo de un mar azul, cuyo brillo se enturbiaba a
momentos por una niebla baja. Bajo un sol feroz, la tierra parecia resplandecer y chorrear
vapor. Aqui y alld apuntaban algunas manchas grisdceas o blancuzcas agrupadas en la
espuma blanca, con una bandera a veces ondeando sobre ellas. Instalaciones coloniales que
contaban ya con varios siglos de existencia y que no eran mayores que una cabeza de alfiler
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sobre la superficie intacta que se extendia tras ellas. Navegdbamos a lo largo de la costa,
nos deteniamos, desembarcdbamos soldados, continudbamos, desembarcdbamos empleados
de aduana para recaudar impuestos en algo que parecia un paramo olvidado por Dios, con
una casucha de ldmina y un asta podrida sobre ella; desembarcdbamos ain mas soldados,
para cuidar de los empleados de aduana, supongo. Algunos, por lo que oi decir, se
ahogaban en el rompiente, pero, fuera o no cierto, nadie parecia preocuparse demasiado.
Eran arrojados a su destino y nosotros continudbamos nuestra marcha. La costa parecia ser
la misma cada dia, como si no nos hubiésemos movido; sin embargo, dejamos atras
diversos lugares, centros comerciales con nombres como Gran Bassam, Little Popo;
nombres que parecian pertenecer a alguna sérdida farsa representada ante un teldn
siniestro. Mi ociosidad de pasajero, mi aislamiento entre todos aquellos hombres con
quienes nada tenfa en comun, el mar ldnguido y aceitoso, la oscuridad uniforme de la costa,
parecian mantenerme al margen de la verdad de las cosas, en el estupor de una penosa e
indiferente desilusién. La voz de la resaca, oida de cuando en cuando, era un auténtico
placer, como las palabras de un hermano. Era algo natural, que tenia razén de ser y un
sentido. De vez en cuando un barco que venia de la costa nos proporcionaba un
momentdneo contacto con la realidad. Los remeros eran negros. Desde lejos podia
vislumbrarse el blanco de sus ojos. Gritaban y cantaban; sus cuerpos estaban bafiados de
sudor; sus caras eran como mascaras grotescas; pero tenian huesos, muisculos, una vitalidad
salvaje, una intensa energia en los movimientos, que era tan natural y verdadera como el
oleaje a lo largo de la costa. No necesitaban excusarse por estar alli. Contemplarlos servia
de consuelo. Durante algin tiempo pude sentir que pertenecia todavia a un mundo de
hechos naturales, pero esta creencia no duraria demasiado. Algo iba a encargarse de
destruirla. En una ocasién, me acuerdo muy bien, nos acercamos a un barco de guerra
anclado en la costa. No habia siquiera una cabafia, y sin embargo disparaba contra los
matorrales. Segun parece los franceses libraban alli una de sus guerras. Su ensefia flotaba
con la flexibilidad de un trapo desgarrado. Las bocas de los largos cafiones de seis pulgadas
sobresalian de la parte inferior del casco. El oleaje aceitoso y espeso levantaba al barco y lo
volvia a bajar perezosamente, balanceando sus espigados mdstiles. En la vacia inmensidad
de la tierra, el cielo y el agua, aquella nave disparaba contra el continente. jPaf!, haria uno
de sus pequefios cafiones de seis pulgadas; apareceria una pequefia llama y se extinguiria;
se esfumaria una ligera humareda blanca; un pequefio proyectil silbaria débilmente y nada
habria ocurrido. Nada podria ocurrir. Habia un aire de locura en aquella actividad; su
contemplacion producia una impresion de broma ldgubre. Y esa impresion no desaparecio
cuando alguien de a bordo me asegurd con toda seriedad que alli habia un campamento de
aborigenes (jlos llamaba enemigs!), oculto en algun lugar fuera de nuestra vista.

»Le entregamos sus cartas (me enteré de que los hombres en aquel barco solitario
morian de fiebre a razén de tres por dia) y proseguimos nuestra ruta. Hicimos escala en
algunos otros lugares de nombres grotescos, donde la alegre danza de la muerte y el
comercio continuaba desenvolviéndose en una atmdsfera tranquila y terrenal, como en una
catacumba ardiente. A lo largo de aquella costa informe, bordeada de un rompiente
peligroso, como si la misma naturaleza hubiera tratado de desalentar a los intrusos,
remontamos y descendimos algunos rios, corrientes de muerte en vida, cuyos bordes se
pudrian en el cieno, y cuyas aguas, espesadas por el limo, invadian los manglares
contorsionados que parecian retorcerse hacia nosotros, en el extremo de su impotente
desesperacion. En ningin lugar nos detuvimos el tiempo suficiente como para obtener una
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impresion precisa, pero un sentimiento general de estupor vago y opresivo se intensificd en
mi. Era como un fatigoso peregrinar en medio de visiones de pesadilla.

»Pasaron més de treinta dias antes de que viera la boca del gran rio. Anclamos cerca
de la sede del gobierno, pero mi trabajo s6lo comenzaria unas doscientas millas maés
adentro. Tan pronto como pude, llegué a un lugar situado treinta millas arriba.

»Tomé pasaje en un pequeiio vapor. El capitdn era sueco, y cuando supo que yo era
marino me invit6 a subir al puente. Era un joven delgado, rubio y lento, con una cabelleray
porte desalifiados. Cuando abandonamos el pequefio y miserable muelle, mene¢ la cabeza
en ademanes despectivos y me preguntd: “;Ha estado viviendo aqui?” Le dije que si.
“Estos muchachos del gobierno son un grupo excelente”, continué hablando el inglés con
gran precision y considerable amargura. “Es gracioso lo que algunos de ellos pueden hacer
por unos cuantos francos al mes. Me asombra lo que les ocurre cuando se internan rio
arriba.” Le dije que pronto esperaba verlo con mis propios ojos. “jVaya!”, exclamé. Luego
me dio por un momento la espalda mirando con ojo vigilante la ruta. “No esté usted tan
seguro. Hace poco recogi a un hombre colgado en el camino. También era sueco.” “;Se
colgé? ;Por qué, en nombre de Dios?”, exclamé. El seguia mirando con preocupacién el
rio. “; Quién puede saberlo? jQuizds estaba harto del sol! ;O del pais!”

»Al fin se abrié ante nosotros una amplia extension de agua. Aparecié una punta
rocosa, monticulos de tierra levantados en la orilla, casas sobre una colina, otras con techo
metdlico, entre las excavaciones o en un declive. Un ruido continuo producido por las
caidas de agua dominaba esa escena de devastacion habitada. Un grupo de hombres, en su
mayoria negros desnudos, se movian como hormigas. El muelle se proyectaba sobre el rio.
Un crepisculo cegador hundia todo aquello en un resplandor deslumbrante. “Esa es la sede
de su compaiiia”, dijo el sueco, sefialando tres barracas de madera sobre un talud rocoso.
“Voy a hacer que le suban el equipaje. ;Cuatro bultos, dice usted? Bueno, adids.”

»Pasé junto a un caldero que estaba tirado sobre la hierba, llegué a un sendero que
conducia a la colina. El camino se desviaba ante las grandes piedras y ante unas vagonetas
tiradas boca abajo con las ruedas al aire. Faltaba una de ellas. Parecia el caparazén de un
animal extrano. Encontré piezas de maquinaria desmantelada, y una pila de rieles mohosos.
A mi izquierda un macizo de arboles producia un lugar umbroso, donde algunas cosas
oscuras parecian moverse. Yo pestafieaba; el sendero era escarpado. A la derecha of sonar
un cuerno y vi correr a un grupo de negros. Una pesada y sorda detonacion hizo
estremecerse la tierra, una bocanada de humo sali6 de la roca; eso fue todo. Ningtin cambio
se advirti6 en la superficie de la roca. Estaban construyendo un ferrocarril. Aquella roca no
estaba en su camino; sin embargo aquella voladura sin objeto era el dnico trabajo que se
llevaba a cabo.

»Un sonido metdlico a mis espaldas me hizo volver la cabeza. Seis negros avanzaban
en fila, ascendiendo con esfuerzo visible el sendero. Caminaban lentamente, el gesto
erguido, balanceando pequeias canastas llenas de tierra sobre las cabezas. Aquel sonido se
acompasaba con sus pasos. Llevaban trapos negros atados alrededor de las cabezas y las
puntas se movian hacia adelante y hacia atrds como si fueran colas. Podia verles todas las
costillas; las uniones de sus miembros eran como nudos de una cuerda. Cada uno llevaba
atado al cuello un collar de hierro, y estaban atados por una cadena cuyos eslabones
colgaban entre ellos, con un ritmico sonido. Otro estampido de la roca me hizo pensar de
pronto en aquel barco de guerra que habia visto disparar contra la tierra firme. Era el
mismo tipo de sonido ominoso, pero aquellos hombres no podian, ni aunque se forzara la
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imaginacidn, ser llamados enemigos. Eran considerados como criminales, y la ley ultrajada,
como las bombas que estallaban, les habia llegado del mar cual otro misterio igualmente
incomprensible. Sus pechos delgados jadeaban al unisono. Se estremecian las aletas
violentamente dilatadas de sus narices. Los ojos contemplaban impavidamente la colina.
Pasaron a seis pulgadas de donde yo estaba sin dirigirme siquiera una mirada, con la mds
completa y mortal indiferencia de salvajes infelices. Detrds de aquella materia prima, un
negro amasado, el producto de las nuevas fuerzas en accidén, vagaba con desaliento,
llevando en la mano un fusil. Llevaba una chaqueta de uniforme a la que le faltaba un
botén, y al ver a un hombre blanco en el camino, se llevo con toda rapidez el fusil al
hombro. Era un acto de simple prudencia; los hombres blancos eran tan parecidos a cierta
distancia que €l no podia decir quién era yo. Se tranquiliz6 pronto y con una sonrisa vil, y
una mirada a sus hombres, pareci6 hacerme participe de su confianza exaltada. Después de
todo, también yo era una parte de la gran causa, de aquellos elevados y justos
procedimientos.

»En lugar de seguir subiendo, me volvi y bajé a la izquierda. Me proponia dejar que
aquella cuerda de criminales desaparecierade mi vista antes de que llegara yo a la cima de
la colina. Ya sabéis que no me caracterizo por la delicadeza; he tenido que combatir y sé
defenderme. He tenido que resistir y algunas veces atacar (lo que es otra forma de
resistencia) sin tener en cuenta el valor exacto, en concordancia con las exigencias del
modo de vida que me ha sido propio. He visto el demonio de la violencia, el demonio de la
codicia, el demonio del deseo ardiente, pero, jpor todas las estrellas!, aquéllos eran unos
demonios fuertes y lozanos de ojos enrojecidos que cazaban y conducian a los hombres, si,
a los hombres, repito. Pero mientras permanecia de pie en el borde de la colina, presenti
que a la luz deslumbrante del sol de aquel pais me llegaria a acostumbrar al demonio
blando y pretencioso de mirada apagada y locura rapaz y despiadada. Hasta dénde podia
llegar su insidia s6lo lo iba a descubrir varios meses después y a unas mil millas rio
adentro. Por un instante quedé amedrentado, como si hubiese oido una advertencia. Al fin,
descendi la colina, oblicuamente, hacia la arboleda que habia visto.

»Evité un gran hoyo artificial que alguien habia abierto en el declive, cuyo objeto me
resultaba imposible adivinar. No se trataba ni de una cantera ni de una mina de arena. Era
simplemente un hoyo. Podia relacionarse con el filantrépico deseo de proporcionar alguna
ocupacion a los criminales. No lo sé. Después estuve casi a punto de caer por un estrecho
barranco, no mucho mayor que una cicatriz en el costado de la colina. Descubri que
algunos tubos de drenaje importados para los campamentos de la compaifiia habian sido
dejados alli. Todos estaban rotos. Era un destrozo lamentable. Al final llegué a la arboleda.
Me proponia descansar un momento a su sombra, pero en cuanto llegué tuve la sensacion
de haber puesto el pie en algun tenebroso circulo del infierno. Las cascadas estaban cerca y
el ruido de su caida, precipitdndose ininterrumpida, llenaba la ldgubre quietud de aquel
bosquecillo (donde no corria el aire, ni una hoja se movia) con un sonido misterioso, como
si la paz rota de la tierra herida se hubiera vuelto de pronto audible alli.

»Unas figuras negras gemian, inclinadas, tendidas o sentadas bajo los drboles,
apoyadas sobre los troncos, pegadas a la tierra, parcialmente visibles, parcialmente ocultas
por la luz mortecina, en todas las actitudes de dolor, abandono y desesperacion que es
posible imaginar. Explot6 otro barreno en la roca, y a continuacion senti un ligero temblor
de tierra bajo los pies. El trabajo continuaba. jEl trabajo! Y aquél era el lugar adonde
algunos de los colaboradores se habian retirado para morir.
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»Morian lentamente... eso estaba claro. No eran enemigos, no eran criminales, no
eran nada terrenal, s6lo sombras negras de enfermedad y agotamiento, que yacian
confusamente en la tiniebla verdosa. Traidos de todos los lugares del interior, contratados
legalmente, perdidos en aquel ambiente extrafio, alimentados con una comida que no les
resultaba familiar, enfermaban, se volvian inttiles, y entonces obtenian permiso para
arrastrarse y descansar alli. Aquellas formas moribundas eran libres como el aire, tan
tenues casi como €él. Comencé a distinguir el brillo de los ojos bajo los arboles. Después,
bajando la vista, vi una cara cerca de mis manos. Los huesos negros reposaban extendidos a
lo largo, con un hombro apoyado en el arbol, y los parpados se levantaron lentamente, los
ojos sumidos me miraron, enormes y vacuos, una especie de llama blanca y ciega en las
profundidades de las drbitas. Aquel hombre era joven al parecer, casi un muchacho, aunque
como sabéis con ellos es dificil calcular la edad. Lo tnico que se me ocurri6 fue ofrecerle
una de las galletas del vapor del buen sueco que llevaba en el bolsillo. Los dedos se
cerraron lentamente sobre ella y la retuvieron; no hubo otro movimiento ni otra mirada.
Llevaba un trozo de estambre blanco atado alrededor del cuello. ;Por qué? ; Dénde lo habia
podido obtener? ;Era una insignia, un adorno, un amuleto, un acto propiciatorio? ;Habia
alguna idea relacionada con é1? Aquel trozo de hilo blanco llegado de mds alld de los mares
resultaba de lo mas extrafio en su cuello.

»Junto al mismo arbol estaban sentados otros dos haces de angulos agudos con las
piernas levantadas. Uno, la cabeza apoyada en las rodillas, sin fijar la vista en nada, miraba
al vacio de un modo irresistible e intolerante; su hermano fantasma reposaba la frente,
como si estuviera vencido por una gran fatiga. Alrededor de ellos estaban desparramados
los demads, en todas las posiciones posibles de un colapso, como una imagen de una
matanza o una peste. Mientras yo permanecia paralizado por el terror, una de aquellas
criaturas se elevd sobre sus manos y rodillas, y se dirigié hacia el rio a beber. Bebid,
tomando el agua con la mano, luego permanecié sentado bajo la luz del sol, cruzando las
piernas, y después de un rato dejo caer la cabeza lanuda sobre el esternon.

»No quise perder mds tiempo bajo aquella sombra y me apresuré a dirigirme al
campamento. Cerca de los edilicios encontré a un hombre vestido con una elegancia tan
inesperada que en el primer momento llegué a creer que era una visioén. Vi un cuello alto y
almidonado, pufios blancos, una ligera chaqueta de alpaca, pantalones impecables, una
corbata clara y botas relucientes. No llevaba sombrero. Los cabellos estaban partidos,
cepillados, aceitados, bajo un parasol a rayas verdes sostenido por una mano blanca. Era un
individuo asombroso; llevaba un portaplumas tras la oreja.

»Estreché la mano de aquel ser milagroso, y me enteré de que era el principal
contable de la compafiia, y de que toda la contabilidad se llevaba en ese campamento. Dijo
que habia salido un momento para tomar un poco de aire fresco. Aquella expresion son6 de
un modo extraordinariamente raro, con todo lo que sugeria de una sedentaria vida de
oficina. No tendria que mencionar para nada ahora a aquel individuo, a no ser que fue a sus
labios a los que oi pronunciar por vez primera el nombre de la persona tan
indisolublemente ligada a mis recuerdos de aquella época. Ademds senti respeto por aquel
individuo. Si, respeto por sus cuellos, sus amplios pufios, su cabello cepillado. Su aspecto
era indudablemente el de un maniqui de peluqueria, pero en la inmensa desmoralizacién de
aquellos territorios, conseguia mantener esa apariencia. Eso era firmeza. Sus camisas
almidonadas y las pecheras enhiestas eran logros de un caricter firme. Habia vivido alli
cerca de tres afios, y, mas adelante, no pude dejar de preguntarle cémo lograba ostentar
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aquellas prendas. Se sonrojé ligeramente y me respondié con modestia: “He logrado
adiestrar a una de las nativas del campamento. Fue dificil. Le disgustaba hacer este
trabajo.” Asi que aquel hombre habia logrado realmente algo. Vivia consagrado a sus
libros, que llevaba con un orden perfecto.

»lodo lo demds que habia en el campamento estaba presidido por la confusion;
personas, cosas, edificios. Cordones de negros sucios con los pies aplastados llegaban y
volvian a marcharse; una corriente de productos manufacturados, algodén de desecho,
cuentas de colores, alambres de latn, era enviada a lo mds profundo de las tinieblas, y a
cambio de eso volvian preciosos cargamentos de marfil.

»Tuve que esperar en el campamento diez dias, una eternidad. Vivia en una choza
dentro del cercado, pero para lograr apartarme del caos iba a veces a la oficina del
contable. Estaba construida con tablones horizontales y tan mal unidos que, cuando €l se
inclinaba sobre su alto escritorio, se veia cruzado desde el cuello hasta los talones por
estrechas franjas de luz solar. No era necesario abrir la amplia celosia para ver. También alli
hacia calor. Unos moscardones gordos zumbaban endiabladamente y no picaban sino que
mordian. Por lo general me sentaba en el suelo, mientras €l, con su aspecto impecable
(llegaba hasta a usar un perfume ligero), encaramado en su alto asiento, escribia, anotaba.
A veces se levantaba para hacer ejercicio. Cuando colocaron en su oficina un catre con un
enfermo (un invalido llegado del interior), se mostré moderadamente irritado. “Los
quejidos de este enfermo”, dijo, “distraen mi atencién. Sin concentracién es
extremadamente fécil cometer errores en este clima.”

»Un dia comentd, sin levantar la cabeza: “En el interior se encontrard usted con el
sefior Kurtz.” Cuando le pregunté quién era el sefior Kurtz, me respondié que era un agente
de primera clase, y viendo mi desencanto ante esa informacion, anadié lentamente, dejando
la pluma: “Es una persona notable.” Preguntas posteriores me hicieron saber que el sefior
Kurtz estaba por el momento a cargo de una estacion comercial muy importante en el
verdadero pais del marfil, en el corazén mismo, y que enviaba tanto marfil como todos los
demds agentes juntos.

»Empez6 a escribir de nuevo. El enfermo estaba demasiado grave para quejarse. Las
moscas zumbaban en medio del silencio.

»De pronto se oy un murmullo creciente de voces y fuertes pisadas. Habia llegado
una caravana. Un rumor de sonidos extrafos penetré desde el otro lado de los tablones.
Todo el mundo hablaba a la vez, y en medio del alboroto se dejo oir la voz quejumbrosa del
agente jefe “renunciando a todo” por vigésima vez en ese dia... El contable se levanté
lentamente. “;Qué horroroso estrépito!”, dijo. Cruzo la habitacién con paso lento para ver
al hombre enfermo y volviéndose afiadio: “Ya no oye” “;Coémo! ;Ha muerto?”, le pregunté,
sobresaltado. “No, atin no”, me respondi6 con calma. Luego, aludiendo con un movimiento
de cabeza al tumulto que se ofa en el patio del campamento, afiadié: “Cuando se tienen que
hacer las cuentas correctamente, uno llega a odiar a estos salvajes, a odiarlos mortalmente.”
Permaneci6 pensativo por un momento. “Cuando vea al sefior Kurtz”, continud, “digale de
mi parte que todo estd aqui”, sefiald al escritorio, “registrado satisfactoriamente. No me
gusta escribirle... con los mensajeros que tenemos nunca se sabe quién va a recibir la
carta... en esa Estacion Central.” Me mir6 fijamente con ojos afectuosos: “Oh, €l llegara
muy lejos, muy lejos. Pronto serd alguien en la administracién. All4 arriba, en el Consejo
de Europa, sabe usted... quieren que lo sea.”
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»Volvié a sumirse en su labor. Afuera el ruido habia cesado, y, al salir, me detuve en
la puerta. En medio del revoloteo de las moscas, el agente que volvia a casa estaba tendido
ardiente e insensible; el otro, reclinado sobre sus libros, hacia perfectos registros de
transacciones perfectamente correctas; y cincuenta pies mas abgo de la puerta podia ver las
inmoviles fronteras del foso de la muerte.

»Al dia siguiente abandoné por fin el campamento, con una caravana de sesenta
hombres, para recorrer un tramo de doscientas millas.

»No es necesario que os cuente lo que fue aquello. Veredas, veredas por todas partes.
Una amplia red de veredas que se extendia por el jardin vacio, a lo largo de amplias
praderas, praderas quemadas, a través de la selva, subiendo y bajando profundos barrancos,
subiendo y bajando colinas pedregosas asoladas por el calor. Y una soledad absoluta.
Nadie. Ni siquiera una cabafa. La poblacion habia desaparecido mucho tiempo atrés.
Bueno, si una multitud de negros misteriosos, armados con toda clase de armas temibles,
emprendiera de pronto el camino de Deal a Gravesend con cargadores a ambos lados
soportando pesados fardos, imagino que todas las granjas y casas de los alrededores pronto
quedarian vacias. S6lo que en aquellos lugares también las habitaciones habian
desaparecido. De cualquier modo, pasé ain por algunas aldeas abandonadas. Hay algo
patéticamente pueril en las ruinas cubiertas de maleza. Dia tras dia, el continuo paso
arrastrado de sesenta pares de pies desnudos junto a mi, cada par cargado con un bulto de
sesenta libras. Acampar, cocinar, dormir, levantar el campamento, emprender nuevamente
la marcha. De cuando en cuando un hombre muerto tirado en medio de los altos yerbajos a
un lado del sendero, con una cantimplora vacia y un largo palo junto a él. A su alrededor, y
encima de él, un profundo silencio. Tal vez en una noche tranquila, el redoble de tambores
lejanos, apagédndose y aumentando, un redoble amplio y languido; un sonido fantéstico,
conmovedor, sugestivo y salvaje que expresaba tal vez un sentimiento tan profundo como el
sonido de las campanas en un pais cristiano. En una ocasion un hombre blanco con un
uniforme desabrochado, acampado junto al sendero con una escolta armada de macilentos
zanzibares, muy hospitalario y festivo, por no decir ebrio, se encargaba, segtin nos dijo, de
la conservacion del camino. No puedo decir que yo haya visto ningiin camino, ni ninguna
obra de conservacién, a menos que el cuerpo de un negro de mediana edad con un balazo
en la frente con el que tropecé tres millas mds adelante pudiera considerarse como tal. Yo
iba también con un compafiero blanco, no era mal sujeto, pero demasiado grueso y con la
exasperante costumbre de fatigarse en las calurosas pendientes de las colinas, a varias
millas del mas minimo fragmento de sombra y agua. Es un fastidio, sabéis, llevar la propia
chaqueta sobre la cabeza de otro hombre como si fuera un parasol mientras recobraba el
sentido. No pude contenerme y en una ocasion le pregunté por qué habia ido a parar a
aquellos lugares. Para hacer dinero, por supuesto. “;Para qué otra cosa cree usted?”’, me
dijo desdefiosamente. Después tuvo fiebre y hubo que llevarlo en una hamaca colgada de un
palo. Como pesaba ciento veinte kilos, tuve dificultades sin fin con los cargadores. Ellos
protestaban, amenazaban con escapar, desaparecer por la noche con la carga... era casi
motin. Una noche lancé un discurso en inglés ayuddndome de gestos, ninguno de los cuales
pasé inadvertido por los sesenta pares de ojos que tenia frente a mi, y a la mafiana siguiente
hice que la hamaca marchara delante de nosotros. Una hora mas tarde todo el asunto
fracasaba en medio de unos matorrales... el hombre, la hamaca, quejidos, cobertores, un
horror. El pesado palo le habia desollado la nariz. Yo estaba dispuesto a matar a alguien,
pero no habia cerca de nosotros ni la sombra de un cargador. Me acordé de las palabras del
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viejo médico: “A la ciencia le interesa observar los cambios mentales que se producen en
los individuos en aquel sitio.” Senti que me comnzaba a convertir en algo cientificamente
interesante. Sin embargo, todo esto no tiene importancia. Al decimoquinto dia volvi a ver
nuevamente el gran rio, y llegué con dificultad a la Estacion Central. Estaba situada en un
remanso, rodeada de maleza y de bosque, con una cerca de barro maloliente a un lado y a
los otros tres una valla absurda de juncos. Una brecha descuidada era la tinica entrada. Una
primera ojeada al lugar bastaba para comprender que era el diablo el autor de aquel
especticulo. Algunos hombres blancos con palos largos en las manos surgieron
desganadamente entre los edificios, se acercaron para echarme una ojeada y volvieron a
desaparecer en alguna parte. Uno de ellos, un muchacho de bigote negro, robusto e
impetuoso, me informé con gran volubilidad y muchas digresiones, cuando le dije quién
era, que mi vapor se hallaba en el fondo del rio. Me quedé estupefacto. ;Qué, como, por
qué? ;Oh!, no habia de qué preocuparse. El director en persona se encontraba alli. Todo
estaba en orden. “jSe portaron espléndidamente! jEspléndidamente! Debe usted ir a ver en
seguida al director general. Lo estd esperando”, me dijo con cierta agitacion.

»No comprendi de inmediato la verdadera significaciéon de aquel naufragio. Me
parece que la comprendo ahora, pero tampoco estoy seguro... al menos no del todo. Lo
cierto es que cuando pienso en ello todo el asunto me parece demasiado estipido, y sin
embargo natural. De todos modos... Bueno, en aquel momento se me presentaba como una
maldicién. El vapor habia naufragado. Habia partido hacia dos dias con stbita premura por
remontar el rio, con el director a bordo, confiando la nave a un piloto voluntario, y antes de
que hubiera navegado tres horas habia encallado en unas rocas, y se habia hundido junto a
un banco de arena. Me pregunté qué tendria que hacer yo en ese lugar, ahora que el barco
se habia hundido. Para decirlo brevemente, mi mision consistid en rescatar el barco del rio.
Tuve que ponerme a la obra al dia siguiente. Eso, y las reparaciones, cuando logré llevar
todas las piezas a la estacion, consumio varios meses.

»Mi primera entrevista con el director fue curiosa. No me invit6 a sentarme, a pesar
de que yo habia caminado unas veinte millas aquella mafiana. El rostro, los modales y la
voz eran vulgares. Era de mediana estatura y complexion fuerte. Sus ojos, de un azul
normal, resultaban quizd notablemente frios, seguramente podia hacer caer sobre alguien
una mirada tan cortante y pesada como un hacha. Pero incluso en aquellos instantes, el
resto de su persona parecia desmentir tal intencidn. Por otra parte, la expresion de sus
labios era indefinible, furtiva, como una sonrisa que no fuera una sonrisa. Recuerdo muy
bien el gesto, pero no logro explicarlo. Era una sonrisa inconsciente, aunque después dijo
algo que la intensificé por un instante. Asomaba al final de sus frases, como un sello
aplicado a las palabras mdas anodinas para darles una significacion especial, un sentido
completamente inescrutable. Era un comerciante comun empleado en aquellos lugares
desde su juventud, eso es todo. Era obedecido, a pesar de que no inspiraba amor ni odio, ni
siquiera respeto. Producia una sensacién de inquietud. jEso era! Inquietud. No una
desconfianza definida, s6lo inquietud, nada més. Y no podéis figuraros cudn efectiva puede
ser tal... tal... facultad. Carecia de talento organizador, de iniciativa, hasta de sentido del
orden. Eso era evidente por el deplorable estado que presentaba la estacion. No tenia
cultura, ni inteligencia. ;Coémo habia logrado ocupar tal puesto? Tal vez por la tnica razén
de que nunca enfermaba. Habia servido alli tres periodos de tres afios... Una salud
triunfante en medio de la derrota general de los organismos constituye por si misma una
especie de poder. Cuando iba a su pais con licencia se entregaba a un desenfreno en gran
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escala, pomposamente. Marinero en tierra, aunque con la diferencia de que lo era sélo en lo
exterior. Eso se podia deducir por la conversacion general. No era capaz de crear nada,
mantenia solo la rutina, eso era todo. Pero era genial. Era genial por aquella pequefia cosa
que era imposible deducir en él. Nunca le descubri6 a nadie ese secreto. Es posible que en
su interior no hubiera nada. Esta sospecha lo hacia a uno reflexionar, porque en el exterior
no habia ningin signo. En una ocasién en que varias enfermedades tropicales hablan
reducido al lecho a casi todos los “agentes” de la estacion, se le oy6 decir: “Los hombres
que vienen aqui deberian carecer de entrafias.” Sell6 la frase con aquella sonrisa que lo
caracterizaba, como si fuera la puerta que se abria a la oscuridad que él mantenia oculta.
Uno creia ver algo... pero el sello estaba encima. Cuando en las comidas se hastié de las
frecuentes querellas entre los blancos por la prioridad en los puestos, mand6 hacer una
inmensa mesa redonda para la que hubo que construir una casa especial. Era el comedor de
la estacion. El lugar donde €l se sentaba era el primer puesto, los demds no tenian
importancia. Uno sentia que aquélla era su conviccion inalterable. No era cortés ni
descortés. Permanecia tranquilo. Permitia que su “muchacho”, un joven negro de la costa,
sobrealimentado, tratara a los blancos, bajo sus propios ojos, con una insolencia
provocativa.

»En cuanto me vio comenzo a hablar. Yo habia estado demasiado tiempo en camino.
El no podia esperar. Habia tenido que partir sin mi. Habia que revisar las estaciones del
interior. Habian sido tantas las dilaciones en los udltimos tiempos que ya no sabia quién
habia muerto y quién seguia con vida, como andaban las cosas, etcétera. No presté ninguna
atencion a mis explicaciones, y, mientras jugaba con una barra de lacre, repitié varias veces
que la situacion era muy grave, muy grave. Corrian rumores de que una estacion importante
tenia dificultades y de que su jefe, el sefior Kurtz, se encontraba enfermo. Esperaba que no
fuera verdad. El sefior Kurtz era... Yo me sentia cansado e irritado. jA la horca con el tal
Kurtz!, pensaba. Lo interrumpi diciéndole que ya en la costa habia oido hablar del sefior
Kurtz. “;Ah! ;De modo que se habla de él alla abajo!”, murmur6. Luego continué su
discurso, asegurdndome que el sefor Kurtz era el mejor agente con que contaba, un hombre
excepcional, de la mayor importancia para la compaiiia; por consiguiente yo debia tratar de
comprender su ansiedad. Se hallaba, segin decia, “muy, muy intranquilo”. Lo cierto era
que se agitaba sobre la silla y exclamaba: “jAh, el sefior Kurtz!” En ese momento rompi6 la
barra de lacre y pareci6é confundirse ante el accidente. Después quiso saber cuanto tiempo
me llevaria rehacer el barco. Volvi a interrumpirlo. Estaba hambriento, sabéis, y seguia de
pie, por lo que comencé a sentirme como un salvaje. ““; Coémo puedo afirmar nada?”, le dije.
“No he visto atn el barco. Seguramente se necesitardn varios meses.” La conversaciéon me
parecia de lo mds futil. “; Varios meses?”, dijo. “Bueno, pongamos tres meses antes de que
podamos salir. Habrd que hacerlo en ese tiempo.” Sali de su cabafia (vivia solo en una
cabafia de barro con una especie de terraza) murmurando para mis adentros la opinién que
me habia merecido. Era un idiota charlatdn. Més tarde tuve que modificar esta opinidn,
cuando comprobé para mi asombro la extraordinaria exactitud con que habia sefialado el
tiempo necesario para la obra.

»Me puse a trabajar al dia siguiente, dando, por decirlo asi, la espalda a la estacion.
Sélo de ese modo me parecia que podia mantener el control sobre los hechos redentores de
la vida. Sin embargo, algunas veces habia que mirar alrededor; veia entonces la estacion y
aquellos hombres que caminaban sin objeto por el patio bajo los rayos del sol. En algunas
ocasiones me pregunté qué podia significar aquello. Caminaban de un lado a otro con sus
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absurdos palos en la mano, como una multitud de peregrinos embrujados en el interior de
una cerca podrida. La palabra marfil permanecia en el aire, en los murmullos, en los
suspiros. Me imagino que hasta en sus oraciones. Un tinte de imbécil rapacidad coloreaba
todo aquello, como si fuera la emanacion de un cadaver. jPor Jupiter! Nunca en mi vida he
visto nada tan irreal. Y en el exterior, la silenciosa soledad que rodeaba ese claro en la
tierra me impresionaba como algo grande e invencible, como el mal o la verdad, que
esperaban pacientemente la desaparicion de aquella fantéstica invasion.

»;Oh, qué meses aquellos! Bueno, no importa. Ocurrieron varias cosas. Una noche
una choza llena de percal, algodén estampado, abalorios y no sé qué mds, se inflamé en
una llamarada tan repentina que se podia creer que la tierra se habia abierto para permitir
que un fuego vengador consumiera toda aquella basura. Yo estaba fumando mi pipa
tranquilamente al lado de mi vapor desmantelado, y vi correr a todo el mundo con los
brazos en alto ante el resplandor, cuando el robusto hombre de los bigotes llegé al rio con
un cubo en la mano y me asegur6 que todos ‘“se portaban espléndidamente,
espléndidamente”. Llené el cubo de agua y se largé de nuevo a toda prisa. Pude ver que
habfa un agujero en el fondo del cubo.

»Caminé rio arriba. Sin prisa. Mirad, aquello habia ardido como si fuera una caja de
cerillas. Desde el primer momento no habia tenido remedio. La llama habia saltado a lo
alto, haciendo retroceder a todo el mundo, y después de consumirlo todo se habia apagado.
La cabafia no era mds que un montén de ascuas y cenizas candentes. Un negro era azotado
cerca del lugar. Se decia que de alguna manera habia provocado el incendio; fuera cierto o
no, gritaba horriblemente. Volvi a verlo dias después, sentado a la sombra de un 4rbol;
parecia muy enfermo, trataba de recuperarse; mds tarde se levanté y se marcho, y la selva
muda volvié a recibirlo en su seno. Mientras me acercaba al calor vivo desde la oscuridad,
me encontré a la espalda de dos hombres que hablaban entre si. Of que pronunciaban el
nombre de Kurtz y que uno le decia al otro: “Deberias aprovechar este incidente
desgraciado.” Uno de los hombres era el director. Le dese€ buenas noches. “; Ha visto usted
algo parecido? Es increible”, dijo y se marchd. El otro hombre permaneci6 en el lugar. Era
un agente de primera categoria, joven, de aspecto distinguido, un poco reservado, con una
pequeia barba bifurcada y nariz aguilefia. Se mantenia al margen de los demds agentes, y
éstos a su vez decian que era un espia al servicio del director. En lo que a mi respecta, no
habia cambiado nunca una palabra con él. Comenzamos a conversar y sin darnos cuenta
nos fuimos alejando de las ruinas humeantes. Después me invité a acompanarlo a su cuarto,
que estaba en el edificio principal de la estacién. Encendio6 una cerilla, y pude advertir que
aquel joven aristocrata no sélo tenia un tocador montado en plata sino una vela entera, toda
suya. Se suponia que el director era el tnico hombre que tenia derecho a las velas. Las
paredes de barro estaban cubiertas con tapices indigenas; una coleccién de lanzas,
azagayas, escudos, cuchillos, colgaba de ellas como trofeos. Segiin me habian informado, el
trabajo confiado a aquel individuo era la fabricacién de ladrillos, pero en toda la estacién
no habia un solo pedazo de ladrillo, y habia tenido que permanecer alli desde hacia mas de
un afo, esperando. Al parecer no podia construir ladrillos sin un material, no sé qué era, tal
vez paja. Fuera lo que fuese, alli no se conseguia, y como no era probable que lo enviaran
de Europa, no resultaba nada claro comprender qué esperaba. Un acto de creacién especial,
tal vez. De un modo u otro todos esperaban, todos (bueno, los dieciséis o veinte peregrinos)
esperaban que algo ocurriera; y les doy mi palabra de que aquella espera no parecia nada
desagradable, dada la manera en que la aceptaban, aunque lo tnico que parecian recibir



Librodot.com El corazén de las tinieblas Joseph Conrad

eran enfermedades, de eso podia darme cuenta. Pasaban el tiempo murmurando e
intrigando unos contra otros de un modo completamente absurdo. En aquella estacion se
respiraba un aire de conspiracion, que, por supuesto, no se resolvia en nada. Era tan irreal
como todo lo demds, como las pretensiones filantropicas de la empresa, como sus
conversaciones, como su gobierno, como las muestras de su trabajo. El tnico sentimiento
real era el deseo de ser destinado a un puesto comercial donde poder recoger el marfil y
obtener el porcentaje estipulado. Intrigaban, calumniaban y se detestaban sélo por eso, pero
en cuanto a mover aunque fuese el dedo mefiique, oh, no. jCielos santos!, hay algo después
de todo en el mundo que permite que un hombre robe un caballo mientras que otro ni
siquiera puede mirar un ronzal. Robar un caballo directamente, pase. Quien lo hace tal vez
pueda montarlo. Pero hay una manera de mirar un ronzal que incitarfa al piadoso de los
santos a dar un puntapié.

»Y0 no tenia idea de por qué aquel hombre deseaba mostrarse sociable conmigo, pero
mientras conversdbamos me parecié de pronto que aquel individuo trataba de llegar a algo,
a un hecho real, y que me interrogaba. Aludia constantemente a Europa, a las personas que
suponia que yo conocia alli, dirigiéndome preguntas insinuantes sobre mis relaciones en la
ciudad sepulcral. Sus ojos pequefios brillaban como discos de mica, llenos de curiosidad,
aunque procuraba conservar algo de su altivez. Al principio su actitud me sorprendid, pero
muy pronto comencé a sentir una intensa curiosidad por saber qué se proponia obtener de
mi. Me era imposible imaginar qué podia despertar su interés. Era gracioso ver cémo
luchaba en el vacio, porque lo cierto es que mi cuerpo estaba lleno s6lo de escalofrios y en
mi cabeza no habia otra cosa fuera de aquel condenado asunto del vapor hundido. Era
evidente que me consideraba como un desvergonzado prevaricador. Al final se enfad¢ vy,
para disimular un movimiento de furia y disgusto, bostezé. Me levanté. Entonces pude ver
un pequeio cuadro al éleo en un marco, representando a una mujer envuelta en telas y con
los ojos vendados, que llevaba en la mano una antorcha encendida. El fondo era sombrio,
casi negro. La mujer permanecia inmovil y el efecto de la luz de la antorcha en su rostro era
siniestro.

»Eso me retuvo, y él permaneci6 de pie por educacion, sosteniendo una botella vacia
de champafia (para usos medicinales) con la vela colocada encima. A mi pregunta,
respondié que el seiior Kurtz lo habia pintado, en esa misma estacion, hacia poco mas de
un afio, mientras esperaba un medio de trasladarse a su estacion comercial. “Digame, por
favor”, le pedi, “; quién es ese sefior Kurtz?”

»”El jefe de la estacion interior”, respondié con sequedad, mirando hacia otro lado.
“Muchas gracias”, le dije riendo, “y usted es el fabricante de ladrillos de la Estacion
Central. Eso todo el mundo lo sabe.” Por un momento permanecié callado. “Es un
prodigio”, dijo al fin. “Es un emisario de la piedad, la ciencia y el progreso, y solo el diablo
sabe de qué mds. Nosotros necesitamos”, comenzé de pronto a declamar, “para realizar la
causa que Europa nos ha confiado, por asi decirlo, inteligencias superiores, gran simpatia,
unidad de propdsitos.” “;Quién ha dicho eso?”, pregunté. “Muchos de ellos”, respondio.
“Algunos hasta lo escriben; y de pronto llegd aqui €/, un ser especial, como debe usted
saber.” “;Por qué debo saberlo?”, lo interrumpi, realmente sorprendido. El no me prest6
ninguna atencion. “Si, hoy dia es el jefe de la mejor estacion, el afio proximo serd asistente
en la direccion, dos afios més y... pero me atreveria a decir que usted sabe en qué va a
convertirse dentro de un par de afios. Usted forma parte del nuevo equipo... el equipo de la
virtud. La misma persona que lo envid a €l lo ha recomendado muy especialmente a usted.
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Oh, no diga que no. Yo tengo mis propios 0jos, s6lo en ellos confio.” La luz se hizo en mi.
Las poderosas amistades de mi tia estaban produciendo un efecto inesperado en aquel
joven. Estuve a punto de soltar una carcajada. ““;Lee usted la correspondencia confidencial
de la compaiifa?”’, le pregunté. No pudo decir una palabra. Me resulté muy divertido.
“Cuando el seior Kurtz”, continué severamente, “sea director general, no va usted a tener
oportunidad de hacerlo.”

»Apag6 la vela de pronto y salimos. La luna se habia levantado. Algunas figuras
negras vagaban alrededor, echando agua sobre los escombros de los que salia un sonido
silbante. El vapor ascendia a la luz de la luna, el negro golpeado gemia en alguna parte.
“1Qué escandalo hace ese animal!”, dijo el hombre infatigable de los bigotes, quien de
pronto aparecié a nuestro lado. “De algo le servird. Transgresion... castigo... jplaf! Sin
piedad, sin piedad. Es la unica manera. Eso prevendra cualquier otro incendio en el futuro.
Le acabo de decir al director...” Se fij0 en mi acompafiante e inmediatamente parecid
perder la energia: “; Todavia levantado?”, dijo con una especie de afecto servil. “Bueno, es
natural. Peligro... agitacion”, y se desvanecid. Llegué hasta la orilla del rio y el otro me
acompafié. Of un chirriante murmullo: “;Montén de indtiles, seguid!” Podia ver a los
peregrinos en grupitos, gesticulando, discutiendo. Algunos tenian todavia los palos en la
mano. Yo creo que llegaban a acostarse con aquellos palos. Del otro lado de la empalizada
la selva se erguia espectral a la luz de la luna, y a través del incierto movimiento, a través
de los débiles ruidos de aquel lamentable patio, el silencio de la tierra se introducia en el
corazén de todos... su misterio, su grandeza, la asombrosa realidad de su vida oculta. El
negro castigado se lamentaba débilmente en algun lugar cercano, y luego emitié un
doloroso suspiro que hizo que mis pasos tomaran otra direccion. Senti que una mano se
introducia bajo mi brazo. “Mi querido amigo”, dijo el tipo, “no quiero que me
malinterprete, especialmente usted, que verd al sefior Kurtz mucho antes de que yo pueda
tener ese placer. No quisiera que se fuera a formar una idea falsa de mi disposicion...”

»Dejé continuar a aquel Mefistofeles de pacotilla; me parecié que de haber querido
hubiera podido traspasarlo con mi indice y no habria encontrado sino un poco de suciedad
blanduzca en su interior. Se habia propuesto, sabéis, ser ayudante del director, y la llegada
posible de aquel Kurtz lo habia sobresaltado tanto como al mismo director general.
Hablaba precipitadamente y yo no traté de detenerlo. Apoyé la espalda sobre los restos del
vapor, colocado en la orilla, como el esqueleto de algin gran animal fluvial. El olor del
cieno, del cieno primigenio, jpor Jupiter!, estaba en mis narices, la inmovilidad de aquella
selva estaba ante mis ojos; habia manchas brillantes en la negra ensenada. La luna extendia
sobre todas las cosas una fina capa de plata, sobre la fresca hierba, sobre el muro de
vegetacion que se elevaba a una altura mayor que el muro de un templo, sobre el gran rio,
que resplandecia mientras corria anchurosamente sin un murmullo. Todo aquello era
grandioso, esperanzador, mudo, mientras aquel hombre charlaba banalmente sobre si
mismo. Me pregunté si la quietud del rostro de aquella inmensidad que nos contemplaba a
ambos significaba un buen presagio o una amenaza. ;Qué éramos nosotros, extraviados en
aquel lugar? ;Podiamos dominar aquella cosa muda, o seria ella la que nos manejaria a
nosotros? Percibi cudn grande, cuidn inmensamente grande era aquella cosa que no podia
hablar, y que tal vez también fuera sorda. ;Qué habia alli? Sabia que parte del marfil
llegaba de alli y habfa oido decir que el sefior Kurtz estaba alli. Habia oido ya bastante.
iDios es testigo! Pero sin embargo aquello no producia en mi ninguna imagen; igual que si
me hubiesen dicho que un dngel o un demonio vivian alli. Crefa en aquello de la misma
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manera en que cualquiera de vosotros podria creer que existen habitantes en el planeta
Marte. Conoci una vez a un fabricante de velas escocés que estaba convencido, firmemente
convencido, de que habia habitantes en Marte. Si se le interrogaba sobre la idea que tenia
sobre su aspecto y su comportamiento, adoptaba una expresion timida y murmuraba algo
sobre que “andaban a cuatro patas”. Si alguien sonreia, aquel hombre, aunque pasaba de los
sesenta, era capaz de desafiar al burlén a duelo. Yo no hubiera llegado tan lejos como a
batirme por Kurtz, pero por causa suya estuve casi a punto de mentir. Vosotros sabéis que
odio, detesto, me resulta intolerable la mentira, no porque sea més recto que los demads,
sino porque sencillamente me espanta. Hay un tinte de muerte, un sabor de mortalidad en la
mentira que es exactamente lo que mds odio y detesto en el mundo, lo que quiero olvidar.
Me hace sentir desgraciado y enfermo, como la mordedura de algo corrupto. Es cuestion de
temperamento, me imagino. Pues bien, estuve cerca de eso al dejar que aquel joven
estupido creyera lo que le viniera en gana sobre mi influencia en Europa. Por un momento
me senti tan lleno de pretensiones como el resto de aquellos embrujados peregrinos. Sélo
porque tenia la idea de que eso de algin modo iba a resultarle util a aquel sefior Kurtz a
quien hasta el momento no habia visto... ya entendéis. Para mi era apenas un nombre. Y en
el nombre me era tan imposible ver a la persona como lo debe ser para vosotros. ;Lo veis?
¢, Veis la historia? ; Veis algo? Me parece que estoy tratando de contar un suefio... que estoy
haciendo un vano esfuerzo, porque el relato de un suefio no puede transmitir la sensacién
que produce esa mezcla de absurdo, de sorpresa y aturdimiento en un rumor de revuelta y
rechazo, esa nocién de ser capturados por lo increible que es la misma esencia de los
suenos.»

Marlow permaneci6 un rato en silencio.

-... No, es imposible; es imposible comunicar la sensacién de vida de una época
determinada de la propia existencia, lo que constituye su verdad, su sentido, su sutil y
penetrante esencia. Es imposible. Vivimos como sofiamos... solos.

Volvié a hacer otra pausa como reflexionando. Después afiadi6:

-Por supuesto, en esto vosotros podréis ver mds de lo que yo podia ver entonces. Me
veis a mi, a quien conocéis...

La oscuridad era tan profunda que nosotros, sus oyentes, apenas podiamos vernos
unos a otros. Hacia ya largo rato que él, sentado aparte, no era para nosotros mas que una
voz. Nadie decia una palabra. Los otros podian haberse dormido, pero yo estaba despierto.
Escuchaba, escuchaba aguardando la sentencia, la palabra que pudiera servirme de pista en
la débil angustia que me inspiraba aquel relato que parecia formularse por si mismo, sin
necesidad de labios humanos, en el aire pesado y nocturno de aquel rio.

-Si, lo dejé continuar -volvi6 a decir de nuevo Marlow- y que pensara lo que le diera
la gana sobre los poderes que existian detrds de mi. jLo hice! ;Y detrds de mi no habia
nada! No habia nada salvo aquel condenado, viejo y maltrecho vapor sobre el que me
apoyaba, mientras él hablaba fluidamente de la necesidad que tenia cada hombre de
progresar. «Cuando alguien llega aqui, usted lo sabe, no es para contemplar la luna», me
dijo. El sefior Kurtz era un «genio universal», pero hasta un genio encontraria mas fécil
trabajar con «instrumentos adecuados y hombres inteligentes». El no fabricaba ladrillos.
(Por qué? Bueno, habia una imposibilidad material que lo impedia, como yo muy bien
sabia, y si trabajaba como secretario del director era porque ningin hombre inteligente
puede rechazar absurdamente la confianza que en él depositan sus superiores. ;/Me daba yo
cuenta? Si, me daba cuenta. ;Qué mas queria yo? Lo que realmente queria eran remaches,
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jcielo santo!, jremaches!, para poder continuar el trabajo y tapar aquel agujero. Remaches.
En la costa habia cajas llenas de ellos, cajas amontonadas, rajadas, herrumbrosas. En
aquella estacion de la colina uno tropezaba con un remache desprendido a cada paso que
daba. Algunos habian rodado hasta el bosque de la muerte. Uno podia llenarse los bolsillos
de remaches s6lo con molestarse en recogerlos; y en cambio donde eran necesarios no se
encontraba uno solo. Teniamos chapas que nos podian servir, pero nada con qué poder
ajustarlas. Cada semana el mensajero, un negro solo, con un saco de cartas al hombro,
dejaba la estacion para dirigirse a la costa. Y varias veces a la semana una caravana llegaba
de la costa con productos comerciales, percal horriblemente tefiido que daba escalofrios de
s6lo mirar, cuentas de cristal de las que podia comprarse un cuarto de galén por un
penique, pafiuelos de algodén estrafalariamente estampados. Y nunca remaches. Tres
negros hubieran podido transportar todo lo necesario para poner a flote aquel vapor.

»Se estaba poniendo confidencial, pero me imagino que al no encontrar ninguna
respuesta de mi parte debié haberse exasperado, ya que consideré necesario informarme
que no temia a Dios ni al diablo, y mucho menos a los hombres. Le dije que podia darme
perfecta cuenta, pero que lo que yo necesitaba era una determinada cantidad de remaches...
y que en realidad lo que el sefior Kurtz hubiera pedido, si estuviese informado de esa
situacion, habrian sido los remaches. Y él enviaba cartas a la costa cada semana... “Mi
querido sefior” gritd, “yo escribo lo que me dictan.” Segui pidiendo remaches. Un hombre
inteligente tiene medios para obtenerlos. Cambié de modales. De pronto adopté un tono
frio y comenz6 a hablar de un hipopétamo. Me pregunté si cuando dormia a bordo
(permanecia alli noche y dia), no tenfa yo molestias. Un viejo hipop6tamo tenia la mala
costumbre de salir de noche a la orilla y errar por los terrenos de la estacion. Los
peregrinos solian salir en peloton y descargar sus rifles sobre él. Algunos velaban toda la
noche esperdndole. Sin embargo habia sido una energia desperdiciada. “Ese animal tiene
una vida encantada, y eso s6lo se puede decir de las bestias de este pais. Ningin hombre,
(me entiende usted?, ningun hombre tiene aqui el mismo privilegio”, dijo. Permaneci6 un
momento a la luz de la luna con su delicada nariz aguilefia un poco ladeada, y los ojos de
mica brillantes, sin pestafiear. Después se despidi6 secamente y se retird a grandes
zancadas. Me di cuenta de que estaba turbado y enormemente confuso, lo que me hizo
alentar mayores esperanzas de las que habia abrigado en los dias anteriores. Me servia de
consuelo apartar a aquel tipo para volver a mi influyente amigo, el roto, torcido, arruinado,
desfondado barco de vapor. Subi a bordo. Cruji6é bajo mis pies como una lata de bizcochos
Hunley & Palmer vacia que hubiera recibido un puntapié en un escalén. No era sélido,
mucho menos bonito, pero habia invertido en él demasiado trabajo como para no quererlo.
Ningin amigo influyente me hubiera servido mejor. Me habia dado la oportunidad de
moverme un poco y descubrir lo que podia hacer. No, no me gusta el trabajo. Prefiero ser
perezoso y pensar en las bellas cosas que pueden hacerse. No me gusta el trabajo, a ningtin
hombre le gusta, pero me gusta lo que hay en el trabajo, la ocasién de encontrarse a si
mismo. La propia realidad, eso que s6lo uno conoce y no los demds, que ningiin otro
hombre puede conocer. Ellos sélo pueden ver el espectdculo, y nunca pueden decir lo que
realmente significa.

»No me sorprendié ver a una persona sentada en la cubierta, con las piernas
colgantes sobre el barro. Mirad, mis relaciones eran buenas con los pocos mecanicos que
habia en la estacioén, y a los que los otros peregrinos naturalmente despreciaban; me
imagino que por la rudeza de sus modales. Era el capataz, un fabricante de marmitas, buen



Librodot.com El corazén de las tinieblas Joseph Conrad

trabajador, un individuo seco, huesudo, de rostro macilento, con ojos grandes y mirada
intensa. Tenia un aspecto preocupado. Su cabeza era tan calva como la palma de mi mano;
parecia que los cabellos, al caer, se le habian pegado a la barbilla y que habian prosperado
en aquella nueva localidad, pues la barba le llegaba a la cintura. Era un viudo con seis hijos
(los habia dejado a cargo de una hermana suya al emprender el viaje) y la pasion de su vida
eran las palomas mensajeras. Era un entusiasta y un conocedor. Deliraba por las palomas.
Después del horario de trabajo acostumbraba ir a veces al barco a conversar sobre sus hijos,
y sobre las palomas. En el trabajo, cuando se debia arrastrar por el barro bajo la quilla del
vapor, recogia su barba en una especie de servilleta blanca que llevaba para ese propdsito,
con unas cintas que ataba tras las orejas. Por las noches se le podia ver inclinado sobre el
rio, lavando con sumo cuidado esa envoltura en la corriente, y tendiéndola después
solemnemente sobre una mata para que se secara.

»Le di una palmada en la espalda y exclamé: “Vamos a tener remaches.” Se puso de
pie y exclamo: “;No? jRemaches!”, como si no pudiera creer a sus oidos. Luego, afiadi6 en
voz baja: “Usted... ;Eh?” No sé por qué nos comportidbamos como lundticos. Me lleve un
dedo a la nariz inclinando la cabeza misteriosamente. “;Bravo por usted!”, exclamo,
chasqueando sus dedos sobre la cabeza y levantando un pie. Comencé a bailotear.
Saltdbamos sobre la cubierta de hierro. Un ruido horroroso salié de aquel casco arrumbado
y el bosque virgen desde la otra margen del rio lo envi6 de vuelta en un eco atronador a la
estacion dormida. Aquello debié hacer levantar a algunos peregrinos en sus cabaiias. Una
figura oscura aparecié en el portal de la cabafia del director, desaparecid, y luego, un
segundo o dos después, también la puerta desaparecid. Nos detuvimos y el silencio
interrumpido por nuestro zapateo volvié de nuevo a nosotros desde los lugares mas remotos
de la tierra. El gran muro de vegetacion, una masa exuberante y confusa de troncos, ramas,
hojas, guirnaldas, inmdviles a la luz de la luna, era como una tumultuosa invasion de vida
muda, una ola arrolladora de plantas, apiladas, con penachos, dispuestas a derrumbarse
sobre el rio, a barrer la pequefia existencia de todos los pequefios hombres que, como
nosotros, estibamos en su seno. Y no se movia. Una explosién sorda de grandiosas
salpicaduras y bufidos nos llegé de lejos, como si un ictiosaurio se estuviera baiando en el
resplandor del gran rio. “Después de todo”, dijo el fabricante de marmitas, en tono
razonable, “;por qué no iban a darnos los remaches?” jEn efecto, por qué no! No conocia
ninguna razon para que no los tuviésemos. “Llegardn dentro de unas tres semanas”, le dije
en tono confidencial.

»Pero no fue asi. En lugar de remaches tuvimos una invasién, un castigo, una visita.
Lleg6 en secciones durante las tres semanas siguientes; cada seccion encabezada por un
burro en el que iba montado un blanco con traje nuevo y zapatos relucientes, un blanco que
saludaba desde aquella altura a derecha e izquierda a los impresionados peregrinos. Una
banda pendenciera de negros descalzos y desarrapados marchaba tras el burro; un equipaje
de tiendas, sillas de campafia, cajas de lata, cajones blancos y fardos grises eran
depositados en el patio, y el aire de misterio parecia espesarse sobre el desorden de la
estacion. Llegaron cinco expediciones semejantes, con el aire absurdo de una huida
desordenada, con el botin de innumerables almacenes y abundante acopio de provisiones
que uno podria pensar habian sido arrancadas de la selva para ser repartidas
equitativamente. Era una mezcla indecible de cosas, ttiles en si, pero a las cuales la locura
humana hacia parecer como el botin de un robo.
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»Aquella devota banda se daba a si misma el nombre de Expedicién de Exploradores
Eldorado. Parece ser que todos sus miembros habian jurado guardar secreto. Su
conversacion, de cualquier manera, era una conversacion de sérdidos filibusteros. Era un
grupo temerario pero sin valor, voraz sin audacia, cruel sin osadia. No habia en aquella
gente un dtomo de prevision ni de intencidn seria, y ni siquiera parecian saber que esas
cosas son requeridas para el trabajo en el mundo. Arrancar tesoros a las entrafias dela tierra
era su deseo, pero aquel deseo no tenia detrds otro propdsito moral que el de la accién de
unos bandidos que fuerzan una caja fuerte. No s€ quién costearia los gastos de aquella
noble empresa, pero un tio de nuestro director era el jefe del grupo.

»Por su exterior parecia el carnicero de un barrio pobre, y sus 0jos tenian una mirada
de astucia somnolienta. Ostentaba un enorme vientre sobre las cortas piernas, y durante el
tiempo que aquella banda infest6 la estacion s6lo habl6é con su sobrino. Podia uno verlos
vagando durante el dia por todas partes, las cabezas unidas en una interminable
confabulacién.

»Renuncié a molestarme mds por el asunto de los remaches. La capacidad humana
para esa especie de locura es mas limitada de lo que vosotros podéis suponer. Me dije: “A
la horca con todos.” Y dejé de preocuparme. Tenia tiempo en abundancia para la
meditacion, y de vez en cuando dedicaba algin pensamiento a Kurtz. No me interesaba
mucho. No. Sin embargo, sentia curiosidad por saber si aquel hombre que habia llegado
equipado con ideas morales de alguna especie lograria subir a la cima después de todo, y
como realizaria el trabajo una vez que lo hubiese conseguido.»

II

-Una noche, mientras estaba tendido en la cubierta de mi vapor, of voces que se acercaban.
Eran el tio y el sobrino que caminaban por la orilla del rio. Volvi a apoyar la cabeza sobre
el brazo, y estaba a punto de volverme a dormir, cuando alguien dijo casi en mi oido: “Soy
tan inofensivo como un nifio, pero no me gusta que me manden. ;Soy el director o no lo
soy? Me ordenaron enviarlo alli. Es increible...” Me di cuenta de que ambos se hallaban en
la orilla, al lado de popa, precisamente debajo de mi cabeza. No me movi; no se me ocurrié
moverme. Estaba amodorrado. “Es muy desagradable”, grufi6 el tio. “El habia pedido a la
administracion que le enviaran alli”, dijo el otro, “con la idea de demostrar lo que era capaz
de hacer. Yo recibi instrucciones al respecto. Debe tener una influencia tremenda. ;|No te
parece terrible?” Ambos convinieron en que aquello era terrible; después hicieron
observaciones extrafias: la lluvia... el buen tiempo... un hombre... el Consejo... por la
nariz... Fragmentos de frases absurdas que me hicieron salir de mi estado de somnolencia.
De modo que estaba en pleno uso de mis facultades mentales cuando el tio dijo: “El clima
puede eliminar esa dificultad. ;Esta solo alla?” “Si”, respondid el director. “Me envié a su
asistente, con una nota redactada mas o menos en estos términos: “Saque usted a este pobre
diablo del pais, y no se moleste en enviarme a otras personas de esta especie. Prefiero estar
solo a tener a mi lado la clase de hombres de que ustedes pueden disponer.” Eso fue hace
ya mds de un afio. ;Puedes imaginarte desfachatez semejante?" ";Y nada a partir de
entonces?", pregunto el otro con voz ronca. "Marfil", mascull$ el sobrino, "a montones... y
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de primera clase. Grandes cargamentos; todo para fastidiar, me parece." ";De qué manera?"
pregunté un rugido sordo. "Facturas", fue la respuesta. Se podia decir que aquella palabra
habia sido disparada. Luego se hizo el silencio. Habian estado hablando de Kurtz.

»Para entonces yo estaba del todo despierto. Permanecia acostado tal como estaba,
sin cambiar de postura. “;Como ha logrado abrirse paso todo ese marfil?”, exploté de
pronto el mas anciano de los dos, que parecia muy contrariado. El otro explic6 que habia
llegado en una flotilla de canoas, a las érdenes de un mestizo inglés que Kurtz tenia a su
servicio. El mismo Kurtz, al parecer, habia tratado de hacer el viaje, por encontrarse en ese
tiempo la estacion desprovista de viveres y pertrechos, pero después de recorrer unas
trescientas millas habia decidido de pronto regresar, y lo hizo solo, en una pequefia canoa
con cuatro remeros, dejando que el mestizo continuara rio abajo con el marfil. Los dos
hombres estaban sorprendidos ante semejante proceder. Trataban de encontrar un motivo
que explicara esa actitud. En cuanto a mi, me parecid ver por primera vez a Kurtz. Fue un
vislumbre preciso: la canoa, cuatro remeros salvajes; el blanco solitario que de pronto le
daba la espalda a las oficinas principales, al descanso, tal vez a la idea del hogar, y volvia
en cambio el rostro hacia lo mds profundo de la selva, hacia su campamento vacio y
desolado. Yo no conocia el motivo. Era posible que sélo se tratara de un buen sujeto que se
habia entusiasmado con su trabajo. Su nombre, sabéis, no habia sido pronunciado ni una
sola vez durante la conversacion. Se referian a “aquel hombre”. El mestizo que, segun
podia yo entender, habia realizado con gran prudencia y valor aquel dificil viaje era
invariablemente llamado “ese canalla”. El “canalla” habia informado que “aquel hombre”
habia estado muy enfermo; atin no se habia restablecido del todo... Los dos hombres debajo
de mi se alejaron unos pasos; paseaban de un lado a otro a cierta distancia. Escuché:
“puesto militar... médico... doscientas millas... ahora completamente solo... plazos
inevitables... nueve meses... ninguna noticia... extrafilos rumores”. Volvieron a acercarse.
Precisamente en esos momentos decia el director: “Nadie, que yo sepa, a menos que sea
una especie de mercader ambulante, un tipo malvado que les arrebata el marfil a los
nativos.

»; De quién hablaban ahora? Pude deducir que se trataba de algiin hombre que estaba
en el distrito de Kurtz y cuya presencia era desaprobada por el director. “No nos veremos
libres de esos competidores de mala fe hasta que colguemos a uno para escarmiento de los
demads”, dijo. “Por supuesto”, grufi6 el otro. “{Deberias colgarlo! ; Por qué no? En este pais
se puede hacer todo, todo. Eso es lo que yo sostengo; aqui nadie puede poner en peligro tu
posicion. ;Por qué? Porque resistes el clima. Sobrevives a todos los demaés. El peligro esta
en Europa. Pero antes de salir tuve la precaucién de...”

»Se alejaron y sus voces se convirtieron en un murmullo. Después volvieron a
elevarse. “Esta extraordinaria serie de retrasos no es culpa mia. He hecho todo lo que he
podido.” “Es una lastima”, suspir6 el viejo. “Y esa peste absurda que es su conversacion”
rugio el otro. “Me molesté mucho cuando estaba aqui: «Cada estacién deberia ser como un
faro en medio del camino, que iluminara la senda hacia cosas mejores; un centro comercial,
por supuesto, pero también de humanidad, de mejoras, de instruccién.» jHabrdse visto
semejante asno! ;Y quiere ser director! {No, es como...!”

»El exceso de indignacion lo hizo sofocarse. Yo levanté un poco la cabeza. Me
sorprendid ver lo cerca que estaban, justo debajo de mi. Habria podido escupir sobre sus
sombreros. Miraban el suelo, absortos en sus pensamientos. El director se fustigaba la
pierna con una fina varita. Su sagaz pariente levantdé de pronto la cabeza. “;Y te has
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encontrado bien todo el tiempo, desde que llegaste?”, preguntd. El otro pareci
sobresaltarse. “;Quién? ;Yo? jOh, perfectamente, perfectamente! Pero el resto... jsanto
cielo!, todos enfermos. Se mueren tan rdpidamente que no tengo casi tiempo de mandarlos
fuera de la region... jEs increible!” “Hum. Asi es precisamente”, grufid el tio. “Ah,
muchacho, confia en eso... te lo digo, confia en eso.” Le vi extender un brazo que mds bien
parecia una aleta y sefalar hacia la selva, la ensenada, el barco, el rio; parecia sellar con un
gesto vil ante la iluminada faz de la tierra un pacto traidor con la muerte en acecho, el mal
escondido, las profundas tinieblas del corazén humano. Fue tan espantoso que me puse en
pie de un salto y miré hacia atrés, al lindero de la selva, como esperando encontrar una
respuesta a ese negro intercambio de confidencias. Ya sabéis que a veces uno llega a
abrigar las mds locas ideas. Una profunda calma rodeaba a aquellas dos figuras con su
ominosa paciencia esperando el paso de una invasion fantéstica.

»Los dos hombres maldijeron a la vez, de puro miedo creo yo... Después pretendieron
no saber nada de mi existencia y volvieron a la estacion. El sol estaba bajo; e inclinados
hacia adelante, uno al lado del otro, parecian tirar a duras penas, colina arriba, de sus dos
sombras grotescas, de longitud irregular, que se arrastraban lentamente tras ellos sobre la
hierba espesa, sin inclinar una sola brizna.

»Unos dias mas tarde la Expedicién Eldorado se interné en la paciente selva, que se
cerré sobre ellos como el mar sobre un buzo. Algin tiempo después nos llegaron noticias
de que todos los burros habian muerto. No sé nada sobre la suerte que corrieron los otros
animales, los menos valiosos. No me cabe duda de que, como el resto de nosotros,
encontraron su merecido. No hice averiguaciones. Me excitaba enormemente la perspectiva
de conocer muy pronto a Kurtz. Cuando digo muy pronto, hablo en términos relativos. Dos
meses pasaron desde el momento en que dejamos la ensenada hasta nuestra llegada a la
orilla de la estacion de Kurtz. "Remontar aquel rio era como volver a los inicios de la
creacion cuando la vegetacion estalld sobre la faz de la tierra y los drboles se convirtieron
en reyes. Una corriente vacia, un gran silencio, una selva impenetrable. El aire era caliente,
denso, pesado, embriagador. No habia ninguna alegria en el resplandor del sol. Aquel
camino de agua corria desierto, en la penumbra de las grandes extensiones. En playas de
arena plateada, los hipopdétamos y los cocodrilos tomaban el sol lado a lado. Las aguas, al
ensancharse, fluian a través de archipiélagos boscosos; era tan facil perderse en aquel rio
como en un desierto, y tratando de encontrar el rumbo se chocaba todo el tiempo contra
bancos de arena, hasta que uno llegaba a tener la sensacion de estar embrujado, lejos de
todas las cosas una vez conocidas... en alguna parte... lejos de todo... tal vez en otra
existencia. Habia momentos en que el pasado volvia a aparecer, como sucede cuando uno
no tiene ni un momento libre, pero aparecia en forma de un suefio intranquilo y
estruendoso, recordado con asombro en medio de la realidad abrumadora de aquel mundo
extrafio de plantas, y agua, y silencio. Y aquella inmovilidad de vida no se parecia de
ninguna manera a la tranquilidad. Era la inmovilidad de una fuerza implacable que envolvia
una intencién inescrutable. Y lo miraba a uno con aire vengativo. Después llegué a
acostumbrarme. Y al acostumbrarme dejé de verla; no tenia tiempo. Debia estar todo el
tiempo tratando de adivinar el cauce del canal; tenia que adivinar, mds por inspiracién que
por otra cosa, las sefiales de los bancales ocultos, descubrir las rocas sumergidas. Aprendi a
rechinar los dientes sonoramente antes de que el corazén me estallara cuando rozdbamos
algin viejo tronco infernal que hubiera podido terminar con la vida de aquel vapor de
hojalata y ahogar a todos los peregrinos. Necesitaba encontrar todos los dias senales de
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madera seca que pudiéramos cortar todas las noches para alimentar las calderas al dia
siguiente. Cuando uno tiene que estar pendiente de ese tipo de cosas, los meros incidentes
de la superficie, la realidad, si, la realidad digo, se desvanece. La verdad intima se oculta,
por suerte, por suerte. Pero yo la sentia durante todo el tiempo. Sentia con frecuencia
aquella inmovilidad misteriosa que me contemplaba, que observaba mis artimafias de
mono, tal como os observa a vosotros, camaradas, cuando trabajdis en vuestros respectivos
cables por... cudnto es... media corona la vuelta."

-Intenta ser mas cortés, Marlow -grufi¢ una voz, y supe que por lo menos habia otro
auditor tan despierto como yo.

-Perdén. (En realidad, qué importa el precio si la cosa estd bien hecha? Vosotros
desempeindis muy bien vuestros oficios. Yo tampoco he hecho mal el mio desde que logré
que no naufragara aquel vapor en mi primer viaje. Todavia me asombro de ello. Imaginad a
un hombre con los ojos vendados obligado a conducir un vehiculo por un mal camino. Lo
que puedo deciros es que sudé y temblé de verdad durante aquel viaje. Después de todo,
para un marino, que se rompa el fondo de la cosa que se supone flota todo el tiempo bajo su
vigilancia es el pecado mds imperdonable. Puede que nadie se entere, pero €l no olvida el
porrazo, ;jno es cierto? Es un golpe en el mismo corazén. Uno lo recuerda, lo suena,
despierta a media noche para pensar en €l, afios después, y vuelve a sentir escalofrios. No
pretendo decir que aquel vapor flotara todo el tiempo. Mds de una vez tuvo que vadear un
poco, con veinte canibales chapoteando alrededor de él y empujando. Durante el viaje
habiamos enganchado una tripulacién con algunos de esos muchachos. jExcelentes tipos
aquellos canibales! Eran hombres con los que se podia trabajar, y atn hoy les estoy
agradecido. Y, después de todo, no se devoraban los unos a los otros en mi presencia;
llevaban consigo una provisiéon de carne de hipopétamo, que una vez podrida hizo llegar a
mis narices todo el misterio de la selva. jPuuuf! Adn puedo olerla. Llevaba a bordo al
director y a tres o cuatro peregrinos con sus palos. Eso era todo. Algunas veces nos
acercdbamos a una estacion proxima a la orilla, pegada a las faldas de lo desconocido; los
blancos salian de sus cabafias con grandes expresiones de alegria, de sorpresa, de
bienvenida. Me parecian muy extrafios. Tenian todo el aspecto de haber sido victimas de un
hechizo. La palabra marfil flotaba un buen rato en el aire, y luego seguiamos de nuevo en
medio del silencio, a lo largo de inmensas extensiones desiertas, alrededor de mansos
recodos, entre los altos muros de nuestro camino sinuoso, que resonaba en profundos
ruidos al pesado golpe de nuestra rueda de popa. Arboles, drboles, millones de drboles,
masas inmensas de ellos, elevandose hacia las alturas; y a sus pies, navegando junto a la
orilla, contra la corriente, se deslizaba aquel vapor lisiado, como se arrastra un escarabajo
perezoso sobre el suelo de un elevado portico. Uno tenia por fuerza que sentirse muy
pequeiio, totalmente perdido, y sin embargo aquel sentimiento no era deprimente. Después
de todo, por muy pequefio que fuera, aquel sucio animalillo seguia arrastrdndose, y eso era
lo que se le pedia. A donde imaginaban arrastrarse los peregrinos, eso si que no lo sé.
Hacia algtn lugar del que esperaban obtener algo, creo. En cuanto a mi, el escarabajo se
arrastraba exclusivamente hacia Kurtz. Pero cuando el casco comenzé a hacer agua nos
arrastramos muy lentamente. Aquellas grandes extensiones se abrian ante nosotros y
volvian a cerrarse, como si la selva hubiera puesto poco a poco un pie en el agua para
cortarnos la retirada en el momento del regreso. Penetramos mas y mds espesamente en el
corazén de las tinieblas. Alli habia verdadera calma. A veces, por la noche, un redoble de
tambores, detrds de la cortina vegetal, corria por el rio, se sostenia débilmente, se
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prolongaba, como si revoloteara en el aire por encima de nuestras cabezas, hasta la primera
luz del dia. Si aquello significaba guerra, paz u oracién es algo que no podria decir. La
aurora se anunciaba por el descenso de una desapacible calma; los lefiadores dormian, sus
hogueras se extinguian; el chasquido de una rama lo podia llenar a uno de sobresalto.
Eramos vagabundos en medio de una tierra prehistérica, de una tierra que tenia el aspecto
de un planeta desconocido. Nos podiamos ver a nosotros mismos como los primeros
hombres tomando posesion de una herencia maldita, sobreviviendo a costa de una angustia
profunda de un trabajo excesivo. Pero, de pronto, cuando luchdbamos para cruzar un
recodo, podiamos vislumbrar unos muros de juncos técnicos de hierba puntiagudos, un
estallido de gritos, un revuelo de miusculos negros, una multitud de manos que
palmoteaban, de pies que pateaban, de cuerpos en movimiento, de ojos furtivos, bajo la
sombra de pesados e inmoviles follajes. El vapor se movia lenta y dificultosamente al borde
de un negro e incomprensible frenesi. ;|Nos maldecia, nos imprecaba, nos daba la
bienvenida el hombre prehistérico? ;Quién podria decirlo? Estdbamos incapacitados para
comprender todo lo que nos rodeaba; nos deslizibamos como fantasmas, asombrados y con
un pavor secreto, como pueden hacerlo los hombres cuerdos ante un estallido de
entusiasmo en una casa de orates. No podiamos entender porque nos hallibamos muy lejos,
y no podiamos recordar porque viajdbamos en la noche de los primeros tiempos, de esas
épocas ya desaparecidas, que dejan con dificultades alguna huella... pero ningin recuerdo.
»La tierra no parecia la tierra. Nos hemos acostumbrado a verla bajo la imagen
encadenada de un monstruo conquistado, pero alli... alli podia vérsela como algo
monstruoso y libre. Era algo no terrenal y los hombres eran... No, no se podia decir
inhumanos. Era algo peor, sabéis, esa sospecha de que no fueran inhumanos. La idea surgia
lentamente en uno. Aullaban, saltaban, se colgaban de las lianas, hacian muecas horribles,
pero lo que en verdad producia estremecimiento era la idea de su humanidad, igual que la
de uno, la idea del remoto parentesco con aquellos seres salvajes, apasionados y
tumultuosos. Feo, ;no? Si, era algo bastante feo. Pero si uno era lo suficientemente hombre
debia admitir precisamente en su interior una débil traza de respuesta a la terrible franqueza
de aquel estruendo, una tibia sospecha de que aquello tenia un sentido en el que uno (uno,
tan distante de la noche de los primeros tiempos) podia participar. ;Por qué no? La mente
del hombre es capaz de todo, porque todo estd en ella, tanto el pasado como el futuro. ;Qué
habfa alli, después de todo? Alegria, miedo, tristeza, devocidn, valor, célera... ;Quién podia
saberlo?... Pero habia una verdad, una verdad desnuda de la capa del tiempo. Dejemos que
los estipidos tiemblen y se estremezcan... El que es hombre sabe y puede mirar aquello sin
pestafiear. Pero tiene que ser por lo menos tan hombre como los que habia en la orilla.
Debe confrontar esa verdad con su propia y verdadera esencia... con su propia fuerza
innata. Los principios no bastan. Adquisiciones, vestidos, bonitos harapos... harapos que
velarian a la primera sacudida. No, lo que se requiere es una creencia deliberada. ;Hay alli
algo que me llama, en esa multitud demoniaca? Muy bien. La oigo, lo admito, pero
también tengo una voz y para bien o para mal no puedo silenciarla. Por supuesto, un necio
con puro miedo y finos sentimientos estd siempre a salvo. ;Quién protesta? ;Os preguntdis
si también bajé a la orilla para aullar y danzar? Pues no, no lo hice. ;{Nobles sentimientos,
diréis? jAl diablo con los nobles sentimientos! No tenia tiempo para ellos. Tenia que
mezclar albayalde con tiras de mantas de lana para tapar los agujeros por donde entraba el
agua. Tenia que estar al tanto del gobierno del barco, evitar troncos, y hacer que marchara
aquella caja de hojalata por las buenas o por las malas. Esas cosas poseen la suficiente
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verdad superficial como para salvar a un hombre sabio. A ratos tenia, ademads, que vigilar al
salvaje que llevaba yo como fogonero. Era un espécimen perfeccionado; podia encender
una caldera vertical. Alli estaba, debajo de mi y, palabra de honor, mirarlo resultaba tan
edificante como ver a un perro en una parodia con pantalones y sombrero de plumas,
paseando sobre sus patas traseras. Unos meses de entrenamiento habian hecho de él un
muchacho realmente eficaz. Observaba el regulador de vapor y el carburador de agua con
un evidente esfuerzo por comprender, tenia los dientes afilados también, pobre diablo, y el
cabello lanudo afeitado con arreglo a un modelo muy extrafio, y tres cicatrices
ornamentales en cada mejilla. Hubiera debido palmotear y golpear el suelo con la planta de
los pies, y en vez de ello se esforzaba por realizar un trabajo, iniciarse en una extrafia
brujeria, en la que iba adquiriendo nuevos conocimientos. Era ttil porque habia recibido
alguna instruccion; lo que sabia era que si el agua desaparecia de aquella cosa transparente,
el mal espiritu encerrado en la caldera mostraria su cdlera por la enormidad de su sed y
tomaria una venganza terrible. Y asi sudaba, calentaba y observaba el cristal con temor
(con un talismén improvisado, hecho de trapos, atado a un brazo, y un pedazo de hueso del
tamaio de un reloj, colocado entre la encia y el labio inferior), mientras las orillas cubiertas
de selva se deslizaban lentamente ante nosotros, el pequefio ruido quedaba atrds y se
sucedian millas interminables de silencio... Y nosotros nos arrastrdbamos hacia Kurtz. Pero
los troncos eran grandes, el agua traidora y poco profunda, la caldera parecia tener en
efecto un demonio hostil en su seno, y de esa manera ni el fogonero ni yo tenfamos tiempo
para internarnos en nuestros melancélicos pensamientos.

»A unas cincuenta millas de la estacion interior encontramos una choza hecha de
cafas y, sobre ella, un maéstil inclinado y melancélico, con los restos irreconocibles de lo
que habia sido una bandera ondeando sobre €l, y al lado un montén de leda,
cuidadosamente apilado. Aquello constituia algo inesperado. Bajamos a la orilla, y sobre la
lefa encontramos una tablilla con algunas palabras borosas. Cuando logramos descifrarlas,
leimos: “Lefia para ustedes. Apresurense. Deben acercarse con precauciones.” Habia una
firma, pero era ilegible. No era la de Kurtz. Era una palabra mucho mads larga. Aprestrense.
(Adonde? ;| Remontando el rio? ;Acercarse con precauciones? No lo habiamos hecho asi.
Pero la advertencia no podia ser para llegar a aquel lugar, ya que nadie tendria
conocimiento de su existencia. Algo anormal encontrariamos més arriba. ;Pero qué, y en
qué cantidad? Ese era el problema. Comentamos despectivamente la imbecilidad de aquel
estilo telegrafico. Los arbustos cercanos no nos dijeron nada, y tampoco nos permitieron
ver muy lejos. Una cortina destrozada de sarga roja colgaba a la entrada de la cabaiia, y
rozaba tristemente nuestras caras. El interior estaba desmantelado, pero era posible deducir
que alli habia vivido no hacia mucho tiempo un blanco. Quedaba atin una tosca mesa, una
tabla sobre dos postes un montén de escombros en un rincon oscuro y, cerca de la puerta,
un libro que recogi inmediatamente. Habia perdido la cubierta y las paginas estaban muy
sucias y blandas, pero el lomo habia sido recientemente cosido con cuidado, con hilo de
algoddén blanco que aun conservaba un aspecto limpio. El titulo era Una investigacion
sobre algunos aspectos de ndutica, y el autor un tal Towsen o Towson, capitdn al servicio
de su majestad. El contenido era bastante monétono, con diagramas aclaratorios y multiples
laminas con figuras. El ejemplar tenia una antigiiedad de unos sesenta afos. Acaricié
aquella impresionante antigualla con la mayor ternura posible, temeroso de que fuera a
disolverse en mis manos. En su interior, Towson o Towsen investigaba seriamente la
resistencia de tension de los cables y cadenas empleados en los aparejos de los barcos, y
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otras materias semejantes. No era un libro apasionante, pero a primera vista se podia ver
una unidad de intencion, una honrada preocupacion por realizar seriamente el trabajo, que
hacia que aquellas pédginas, concebidas tantos afios atrds, resplandecieran con una
luminosidad no provocada sélo por el interés profesional. El sencillo y viejo marino, con su
disquisicién sobre cadenas y tuercas, me hizo olvidar la selva y los peregrinos, en una
deliciosa sensacion de haber encontrado algo inconfundiblemente real. El que un libro
semejante se encontrara alli era ya bastante asombroso, pero ain lo eran mas las notas
marginales, escritas a lapiz, con referencia al texto. {No podia creer en mis propios o0jos!
Estaban escritas en lenguaje cifrado. Si, aquello parecia una clave. Imaginad a un hombre
que llevara consigo un libro de esa especie a aquel lugar perdido del mundo, lo estudiara e
hiciera comentarios en lenguaje cifrado. Era un misterio de lo més extravagante.

»Desde hacia un rato era vagamente consciente de cierto ruido molesto, y al alzar los
ojos vi que la pila de lefia habia desaparecido, y que el director, junto con todos los
peregrinos, me llamaba a voces desde la orilla del rio. Me meti el libro en un bolsillo.
Puedo aseguraros que arrancarse de su lectura era como separarse del abrigo de una vieja y
s6lida amistad.

»Volvi a poner en marcha la invdlida maquina. “Debe de ser ese miserable
comerciante, ese intruso”, exclamo el director, mirando con malevolencia hacia el sitio que
habiamos dejado atrds. “Debe ser inglés”, dije yo. “Eso no lo librard de meterse en
dificultades si no es prudente”, murmurd sombriamente el director. Y yo comenté con
fingida inocencia que en este mundo nadie estd libre de dificultades.

»La corriente era ahora més répida. El vapor parecia estar a punto de emitir su ultimo
suspiro; las aspas de las ruedas batian ldnguidamente el agua. Yo esperaba que aquél fuera
el dltimo esfuerzo, porque a decir verdad temia a cada momento que aquella desvencijada
embarcacién no pudiera ya mds. Me parecia estar contemplando las dltimas llamadas de
una vida. Sin embargo, seguiamos avanzando. A veces tomaba como punto de referencia un
arbol, situado un poco mas arriba, para medir nuestro avance hacia Kurtz, pero lo perdia
invariablemente antes de llegar a él. Mantener la vista fija durante tanto tiempo era una
labor demasiado pesada para la paciencia humana. El director mostraba una magnifica
resignaciéon. Yo me impacientaba, me encolerizaba y discutia conmigo mismo sobre la
posibilidad de hablar abiertamente con Kurtz. Pero antes de poder llegar a una conclusion,
se me ocurrié que tanto mi silencio como mis declaraciones eran igualmente futiles. ;Qué
importancia podia tener que él supiera o ignorara la situacion? ;Qué importaba quién fuera
el director? A veces tenemos esos destellos de perspicacia. Lo esencial de aquel asunto
yacia muy por debajo de la superficie, mas alld de mi alcance y de mi poder de meditacion.

»Hacia la tarde del segundo dia creiamos estar a unas ocho millas de la estacion de
Kurtz. Yo queria continuar, pero el director me dijo con aire grave que la navegacion a
partir de aquel punto era tan peligrosa que le parecia prudente, ya que el sol estaba a punto
de ocultarse, esperar alli hasta la mafana siguiente. Es mads, insisti6 en la advertencia de
que nos acercdramos con prudencia. Seria mejor hacerlo a la luz del dia y no en la
penumbra del crepisculo o en plena oscuridad. Aquello era bastante sensato. Ocho millas
significaban cerca de tres horas de navegacion, y yo habia visto ciertos rizos sospechosos
en el curso superior del rio. No obstante, aquel retraso me produjo una indecible
contrariedad, y sin razén, ya que una noche poco podia importar después de tantos meses.
Como teniamos lefia en abundancia y la palabra precaucion no nos abandonaba, detuve el
barco en el centro del rio. El cauce era alli angosto, recto, con altos bordes, como una
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trinchera de ferrocarril. La oscuridad comenzé a cubrirnos antes de que el sol se pusiera.
La corriente fluia rdpida y tersa, pero una silenciosa inmovilidad cubria las mérgenes. Los
arboles vivientes, unidos entre si por plantas trepadoras, asi como todo arbusto vivo en la
maleza, parecian haberse convertido en piedra, hasta la rama mdas delgada, hasta la hoja
mads insignificante. No era un suefio, era algo sobrenatural, como un estado de trance. Uno
miraba aquello con asombro y llegaba a sospechar si se habria vuelto sordo. De pronto se
hizo la noche, stibitamente, y también nos dejo ciegos. A eso de las tres de la mafiana salt6
un gran pez, y su fuerte chapoteo me sobresalté como si hubiera sido disparado por un
canon. Una bruma blanca, caliente, viscosa, més cegadora que la noche, empaiié la salida
del sol. Ni se disolvia, ni se movia. Estaba precisamente alli, rodedndonos como algo
solido. A eso de las ocho o nueve de la mafiana comenzé a elevarse como se eleva una
cortina. Pudimos contemplar la multitud de altisimos &rboles, sobre la inmensa y
abigarrada selva, con el pequeio sol resplandeciente colgado sobre la maleza. Todo estaba
en una calma absoluta, y después la blanca cortina descendio otra vez, suavemente, como si
se deslizara por ranuras engrasadas. Ordené que se arrojara de nuevo la cadena que
habiamos comenzado a halar. Y antes de que hubiera acabado de descender, rechinando
sordamente, un aullido, un aullido terrible como de infinita desolacion, se elevo lentamente
en el aire opaco. Ces6 poco después. Un clamor lastimero, modulado con una discordancia
salvaje, llend nuestros oidos. Lo inesperado de aquel grito hizo que el cabello se me erizara
debajo de la gorra. No sé qué impresion les causé a los demds: a mi me parecié como si la
bruma misma hubiera gritado; tan repentinamente y al parecer desde todas partes se habia
elevado a la vez aquel grito tumultuoso y luctuoso. Culminé con el estallido acelerado de
un chillido exorbitante, casi intolerable, que al cesar nos dej6é helados en una variedad de
actitudes estipidas, tratando obstinadamente de escuchar el silencio excesivo, casi
espantoso, que siguio.

»”iDios mio! ;Qué es esto?”’, murmurd junto a mi uno de los peregrinos, un
hombrecillo grueso, de cabellos arenosos y rojas patillas, que llevaba botas con suelas de
goma y un pijama color de rosa recogido en los tobillos. Otros dos se quedaron
boquiabiertos por un minuto, luego se precipitaron a la pequefia cabina, para salir al
siguiente instante, lanzando miradas tensas y con los rifles preparados en la mano. Nada
podiamos ver mds alld del vapor: veiamos su punta borrosa como si estuviera a punto de
disolverse, y una linea brumosa, de quizds dos pies de anchura, a su alrededor. Nada més.
El resto del mundo no existia para nuestros ojos y oidos. Aquello era nuestra tierra de
nadie. Todo se habiaido, desaparecido, barrido, sin dejar murmullo ni sombras detrés.

»Me adelanté y ordené que acortaran la cadena, con objeto de poder levar anclas y
poner en marcha el vapor si se hacia necesario. “;Nos atacardn?”’, murmurd una voz
amedrentada. “Nos asesinardn a todos en medio de esta niebla” murmur6 otro. Los rostros
se crispaban por la tension, las manos temblaban ligeramente, los ojos olvidaban el
parpadeo. Era curioso ver el contraste entre los blancos y los negros de nuestra tripulacion,
tan extranjeros como nosotros en aquella parte del rio, aunque sus hogares estuvieran a sélo
una distancia de ochocientas millas de aquel lugar. Los blancos, como es natural
terriblemente sobresaltados, tenian ademds el aspecto de sentirse penosamente
sorprendidos por aquel oprobioso recibimiento. Los otros tenfan una expresion de alerta, de
interés natural en los acontecimientos, pero sus rostros aparentaban sobre todo tranquilidad,
incluso habia uno o dos cuyas dentaduras brillaban mientras tiraban de la cadena. Algunos
cambiaron breves, sobrias frases, que parecian resolver el asunto satisfactoriamente. Su
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jefe, un joven de amplio pecho, vestido severamente con una tela orlada, azul oscuro, con
feroces agujeros nasales y el cabello artisticamente arreglado en anillos aceitosos, estaba en
pie a mi lado. “jAja!”, dije s6lo por espiritu de compafierismo. “jCogedlos!”, exclamo,
abriendo los ojos inyectados de sangre y con un destello de sus dientes puntiagudos.
“Cogedlos y dddnoslos.” “; A vosotros?”, pregunté. “;Qué hariais con ellos?” “Nos los
comeriamos”, dijo tajantemente y, apoyando un codo en la borda, miré hacia afuera, a la
bruma, en una actitud digna y profundamente meditativa. No me cabe duda de que me
habria sentido profundamente horrorizado si no se me hubiese ocurrido que tanto él como
sus muchachos debian de estar muy hambrientos; el hambre seguramente se habia
acumulado durante el dltimo mes. Habian sido contratados por seis meses (no creo que
ninguno de ellos tuviera una nocién clara del tiempo como la tenemos nosotros después de
innumerables siglos; pertenecian atn a los comienzos del tiempo, no tenian ninguna
experiencia heredada que les indicara lo que eso era) y, por supuesto, mientras existiera un
pedazo de papel escrito de acuerdo con alguna ley absurda, o de cualquier otro precepto
(redactados rio abajo), no cabia en la cabeza preocuparse sobre su sustento. Era cierto que
habian embarcado con carne podrida de hipop6tamo, que no podia de cualquier manera
durar demasiado tiempo, aun en el caso de que los peregrinos no hubieran arrojado, en
medio de una rifia desagradable, gran parte de ella por la borda. Parecia un proceder
arbitrario, pero en realidad se trataba de una situacion de legitima defensa. No se puede
respirar carne de hipop6tamo podrida al despertar, al dormir y al comer, y a la vez
conservar el precario asidero a la existencia. Ademas, se les daba tres pedazos de alambre
de cobre a la semana, cada uno de nueve pulgadas de longitud. En teoria aquella moneda
les permitiria comprar sus provisiones en las aldeas a lo largo del rio. jPero hay que ver
como funcionaba aquello! O no habia aldeas, o la poblacién era hostil, o el director que,
como el resto de nosotros, se alimentaba a base de latas de conserva que ocasionalmente
nos ofrecian carne de viejo macho cabrio, se negaba a que el vapor se detuviera por alguna
razon mds o menos recondita. De modo que, a menos que se alimentaran con el alambre
mismo o que lo convirtieran en anzuelos para pescar, no veo de qué podia servirles aquel
extravagante salario. Debo decir que se les pagaba con una regularidad digna de una gran y
honorable empresa comercial. Por lo demads, lo unico comestible (aunque no tuviera
aspecto de serlo) que vi en su posesidn eran unos trozos de una materia como pasta medio
cocida, de un color de lavanda sucia, que llevaban envuelta en hojas y de la cual de vez en
cuando arrancaban un pedazo, paro tan pequefio que parecia mas bien arrancado para ser
mirado que con un propésito serio de sustento. ;Por qué en nombre de todos los roedores
diablos del hambre no nos atacaron (eran treinta para cinco) y se dieron con nosotros un
buen banquete? Es algo que todavia hoy me asombra. Eran hombres grandes, vigorosos, sin
gran capacidad para meditar en las consecuencias, valientes, fuertes atin entonces, aunque
su piel habia perdido ya el brillo y sus musculos se habian ablandado. Comprendi que
alguna inhibicién, uno de esos secretos humanos que desmienten la probabilidad de algo,
estaba en accién. Los miré con un repentino aumento de interés, y no porque pensara que
podia ser devorado por ellos dentro de poco, aunque debo reconocer que fue entonces
cuando precisamente vi, bajo una nueva luz, por decirlo asi, el aspecto enfermizo de los
peregrinos, y tuve la esperanza, si, positivamente tuve la esperanza de que mi aspecto no
fuera ;como diria?, tan poco apetitoso. Fue un toque de vanidad fantdstica, muy de acuerdo
con la sensacién de suefio que llenaba todos mis dias en aquel entonces. Quiza me sintiera
también un poco afiebrado. Uno no puede vivir llevandose los dedos eternamente al pulso.
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Tenia siempre “un poco de fiebre”, o un poco de algo; los arafiazos juguetones de la selva,
las bromas preliminares a un ataque serio, que se presenté a su debido tiempo. Si, lo miré
como lo podriais hacer vosotros ante cualquier ser humano, con una curiosidad ante sus
impulsos, motivaciones, capacidad, debilidades, cuando son puestos a prueba por una
inexorable necesidad fisica. ;Represion? Pero, ;de qué tipo? ;Era supersticion, disgusto,
paciencia, miedo, o una especie de honor primitivo? Ningiin miedo logra resistir al hambre,
ni hay paciencia que pueda soportarla. La repugnancia sencillamente desaparece cuando
llega el hambre, y en cuanto a la supersticion, creencias, y lo que vosotros podriais llamar
principios, pesan menos que una hoja en medio de la brisa. ;Sabéis lo diabdlica que puede
ser una inanicién prolongada, su tormento exasperante, los negros pensamientos que
produce, su sombria y envolvente ferocidad? Bueno, yo si. Le hace perder al hombre toda
su fortaleza innata para luchar dignamente contra el hambre. Indudablemente es mds facil
enfrentarse con la desgracia, con el deshonor, con la perdicion del alma, que con el hambre
prolongada. Es triste, pero cierto. Y aquellos sujetos, ademds, no tenian ninguna razén en la
tierra para abrigar algin escripulo. jRepresion! Del mismo modo podria yo esperar
represion de una hiena que deambulara entre los caddveres de un campo de batalla. Pero
alli, frente a mi, estaban los hechos, el hecho asombroso que podia ver, como un pliegue de
un enigma inexplicable, un misterio mayor, si pienso bien en ello, que aquella curiosa e
inexplicable nota de desesperacion y dolor en el clamor salvaje que nos habia llegado de las
madrgenes del rio, mds alld de la ciega blancura de la bruma.

»Dos peregrinos discutian en murmullos apresurados sobre cudl de las orillas estaba
ocupada. “A la izquierda.” “No, no. ;Como se te ocurre? Estan a la derecha, por supuesto.”
“Esto es muy serio”, of que decia el director detrds de mi. “Lamentaria que le hubiera
ocurrido algo al sefior Kurtz antes de que lleguemos.” Me volvi a mirarlo y no me cupo la
menor duda de que hablaba con sinceridad. Era precisamente de esa especie de hombres
que saben guardar las apariencias. Aquél era su freno. Pero cuando dijo algo sobre la
posibilidad de seguir en el acto, ni siquiera me tomé la molestia de responder. Tanto yo
como €l sabiamos que eso era imposible. En cuanto perdiéramos nuestro tinico punto de
apoyo, el fondo, quedariamos completamente en el aire, en el espacio. No podiamos decir
adoénde irfamos, si hacia arriba o hacia abajo, o hacia los lados, hasta que llegaramos a
alguna de las margenes, y entonces ni siquiera podriamos decir en cudl estibamos. Por
supuesto no hice ningin movimiento. No podéis imaginar un sitio mds abominable para un
naufragio. O nos ahogariamos enseguida, o pereceriamos después de una u otra manera.
“Le autorizo a correr todos los riesgos”, dijo, después de un breve silencio. “Me niego a
correr ninguno”, dije tajantemente. Y era la respuesta que €l esperaba, aunque el tono quiza
lo sorprendiera. “Bueno, debo ceder a su juicio. Usted es el capitdn”, dijo, con pronunciada
cortesia. Hice un movimiento con el hombro en sefial de reconocimiento y miré hacia la
niebla. ;Cuanto podia durar? Era un especticulo desesperante. La aproximacion a aquel
Kurtz que extraia el marfil de aquella maldita selva estaba rodeada de tantos peligros como
la visita a una princesa encantada, dormida en un castillo fabuloso. *“;Cree usted que nos
atacaran?”, pregunto el director en tono confidencial.

»Y0 no pensaba que fueran a atacarnos, por varias razones obvias. La espesa niebla
era una de ellas. Si se alejaban de la orilla en sus piraguas, se encontrarian perdidos en el
rio, igual que nosotros si intentdbamos movernos. No obstante, yo habia considerado que la
selva de ambas orillas era absolutamente impenetrable y a pesar de ello habia alli ojos que
nos habian visto. La selva en ambas margenes del rio era con toda certidumbre muy espesa,
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pero la maleza podia por lo visto ser penetrada. Sin embargo, yo no habfa visto canoas en
ninguna parte, y mucho menos cerca del barco. Pero lo que hacia que me resultara
inconcebible la idea de un ataque era la naturaleza del sonido. Los gritos que habiamos
escuchado no tenian el carécter feroz que precede a una intencidn hostil inmediata. A pesar
de lo inesperados, salvajes y violentos que fueron, me habian dejado una impresion de
irresistible tristeza. La contemplacion del vapor habia llenado a aquellos salvajes, a saber
por qué razén, de un dolor desenfrenado. El peligro, si existia, expliqué, residia en la
proximidad de una gran pasion humana desencadenada. Hasta el dolor més agudo puede al
fin desahogarse en violencia, aunque por lo general tome la forma de apatia...

»jDeberia haber visto la mirada fija de aquellos peregrinos! No se atrevian a sonreir,
o a rebatirme, pero estoy seguro de que creian que me habia vuelto loco, por el miedo, tal
vez. Les dirigi casi una conferencia. Queridos amigos, de nada valia asustarse. ;Mantenerse
en guardia? Bueno, ya podian imaginar que yo observaba la niebla esperando sefiales de
que se abriera, como un gato puede observar a un raton, pero nuestros 0jos no nos servian
de nada, era igual que si estuviéramos enterrados a varias millas de profundidad en un
montén de algodén en rama. Asi me sentia yo, fastidiado, acalorado, sofocado. Ademds,
todo lo que decia, por extrafio que sonara, era absolutamente cierto. Lo que nosotros
considerdbamos como un ataque era realmente un intento de rechazo. La accién distaba
mucho de ser agresiva, ni siquiera era defensiva en el sentido cldsico. Se habia iniciado
bajo la presion de la desesperacion, y en esencia era puramente protectora.

»Aquello tuvo lugar, por deciro asi, dos horas después de que se levantara la niebla, y
su principio, aproximadamente, fue una milla y media antes de llegar a la estacion de
Kurtz. Precisamente acababamos de ser sacudidos en un recodo, cuando vi una isla, una
colina herbosa de un verde deslumbrante, en medio de la corriente. Era lo Unico que se
veia, pero cuando nuestro horizonte se ensanché vi que era la cabeza de un amplio banco
de arena, o mds bien de una cadena de pequeias porciones de tierra que se extendian a flor
de agua. Estaban descoloridas, junto a la superficie, y todo el grupo parecia estar bajo el
agua, exactamente de la maneraen que puede verse la columna vertebral de un hombre bajo
la piel de la espalda. Podiamos dirigirnos a la derecha o a la izquierda. Por supuesto yo no
conocia ningtin paso. Ambas margenes tenian el mismo aspecto, la profundidad parecia ser
la misma. Pero como me habian informado de que la estacién estaba situada en la parte
occidental, tomé naturalmente el paso mds proximo a esa orilla.

»No bien acabdbamos de entrar, cuando adverti que era mucho més estrecho de lo
que habia previsto. A nuestra izquierda se extendia, sin interrupcion, el largo banco de
arena, y a la derecha una orilla elevada y abrupta, densamente cubierta de maleza. Los
arboles se agrupaban en filas apretadas. Las ramas colgaban sobre la corriente, y, de
cuando en cuando, el gran tronco de un drbol se proyectaba rigidamente en ella. Era ya por
la tarde, el aspecto del bosque era ldgubre y una amplia franja de sombra caia sobre el
agua. En esa sombra bogdbamos muy lentamente, como ya podéis imaginar. Dirigi el vapor
cerca de la orilla, donde el agua era mds profunda, segtin me informaba el palo de sonda.

»Uno de mis hambrientos y pacientes amigos sondeaba desde la proa, exactamente
debajo de mi. Aquel barco de vapor era exactamente como un lanchén con una cubierta. En
la cubierta habia dos casetas de madera de teca, con puertas y ventanas. La caldera estaba
en el extremo anterior, y la maquinaria en la popa. Sobre todo aquello se tendia una
techumbre ligera sostenida por vigas. La chimenea emergia de aquel techo, y enfrente de la
chimenea una pequefia cabina de tablas delgadas albergaba al piloto. Habia en su interior
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un lecho, dos sillas de campafia, una escopeta cargada, colgada de un rincén, una pequeiia
mesa y la rueda del timén. Tenfa una amplia puerta al frente con postigos a ambos lados.
Tanto la puerta como las ventanas estaban siempre abiertas, como es natural. Yo pasaba los
dias en el punto extremo de aquella cubierta, junto a la puerta. De noche dormia, o trataba
de hacerlo, sobre el techo. Un negro atlético procedente de alguna tribu de la costa, y
educado por mi desdichado predecesor, era el timonel. Llevaba un par de pendientes de
bronce, una tela azul lo envolvia de la cintura a los tobillos, y tenia una alta opinién de si
mismo. Era el imbécil menos sosegado que haya visto jamds. Guiaba con cierto sentido
comun el barco si uno permanecia cerca de él, pero tan pronto como se sentia no observado
era inmediatamente presa de una abyecta pereza y era capaz de dejar que aquel vapor
destartalado tomara la direccién que quisiera.

»Estaba yo mirando hacia el palo de sonda, muy disgustado al comprobar que
sobresalia cada vez un poco més, cuando vi que el hombre abandonaba su ocupacién y se
tendia sobre cubierta, sin preocuparse siquiera de subir a bordo el palo, seguia sujetdndolo
con la mano, y el palo flotaba en el agua. Al mismo tiempo el fogonero, al que también
podia ver debajo de mi, se senté bruscamente ante la caldera y hundi6 la cabeza entre las
manos. Yo estaba asombrado. Después miré rapidamente hacia el rio, donde vi un tronco de
arbol sumergido. Unas varas, unas varas pequeias, volaban alrededor; zumbaban ante mis
narices, caian cerca de mi e iban a estrellarse en la cabina de pilotaje. Pero a la vez el rio, la
playa, la selva, estaban en calma, en una calma perfecta. S6lo podia oir el estruendoso
chapoteo de la rueda, en la popa, y el zumbido de aquellos objetos. jPor Jupiter, eran
flechas! {Nos estaban disparando! Entré rapidamente en la cabina a cerrar las ventanas que
daban a la orilla del rio. El estipido timonel, con las manos en las cabillas del timon,
levantaba las rodillas, golpeaba el suelo con los pies, y se mordia los labios como un
caballo sujeto por el freno. jEl muy imbécil! Estdbamos haciendo eses a menos de diez pies
de la playa. Al asomarme para cerrar las ventanas, me incliné a la derecha y pude ver un
rostro entre las hojas, a mi misma altura, mirdindome fija y ferozmente. Y entonces,
subitamente, como si se hubiera removido un velo ante mis ojos, descubri en la maleza, en
el seno de las oscuras tinieblas, pechos desnudos, brazos, piernas, ojos brillantes. La
maleza hervia de miembros humanos en movimiento, lustrosos, bronceados. Las ramas se
estremecian, se inclinaban, crujian. De ahi salian las flechas. Cerré el postigo.

»”Guia en linea recta”, le dije al timonel. Su cabeza miraba con rigidez hacia
adelante, los ojos giraban, y continuaba levantando y bajando los pies lentamente. Tenia
espuma en la boca. “;Mantén la calma!”, le ordené furioso. Pero era igual que si le hubiera
ordenado a un drbol que no se inclinara bajo la accién del viento. Me lancé hacia afuera.
Debajo de mi se oia un estruendo de pies sobre la cubierta metdlica y exclamaciones
confusas. Una voz gritd: “;No puede dar la vuelta?” Percibi un obstaculo en forma de V
delante del barco, en el agua. ;Qué era aquello? ;Otro tronco? Una descarga de fusileria
estall6 a mis pies. Los peregrinos habian disparado sus winchesters, rociando de plomo la
maleza. Se elevé una humareda que fue avanzando lentamente hacia adelante. Lancé un
juramento. Ya no podia ver el obstidculo. Yo permanecia de pie, en la puerta, observando las
nubes de flechas que caian sobre nosotros. Podian estar envenenadas, pero por su aspecto
no podia uno pensar que llegaran a matar a un gato. La maleza comenz a aullar, y nuestros
canibales emitieron un grito de guerra. El disparo de un rifle a mis espaldas me dejé sordo.
Eché una ojeada por encima de mi hombro; la cabina del piloto estaba atin llena de humo y
estrépito cuando di un salto y agarré el timon. Aquel imbécil negro lo habia soltado para
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abrir la ventana y disparar un Martini-Henry. Estaba de pie ante la ventana abierta y
resplandeciente. Le ordené a gritos que volviera, mientras corregia en ese mismo instante la
desviacién del barco. No habia modo de dar la vuelta. El obstdculo estaba muy cerca, frente
a nosotros, bajo aquella maldita humareda. No habia tiempo que perder, asi que viré
directamente hacia la orilla donde sabia que el agua era profunda.

»Avanzdbamos lentamente a lo largo de espesas selvas en un torbellino de ramas
rotas y hojas caidas. Los disparos de abajo cesaron, como yo habia previsto que sucederia
tan pronto como quedaran vacios los cargadores. Eché atrds la cabeza ante un subito
zumbido que atraveso la cabina, entrando por una abertura de los postigos y saliendo por la
otra. El estipido timonel agitaba su rifle descargado y gritaba hacia la orilla. Vi vagas
formas humanas que corrian, saltaban, se deslizaban a veces muy claras, a veces
incompletas, para desvanecerse luego. Una cosa grande apareci6 en el aire delante del
postigo, el rifle cay6 por la borda y el hombre retrocedi6 rdpidamente, me mir6 por encima
del hombro, de una manera extrafa, profunda y familiar, y cayé a mis pies. Golpe6 dos
veces un costado del timén con la cabeza, y algo que parecia un palo largo repiquete6 a su
lado y arrastré una silla de campana. Parecia que, después de arrancar aquello a alguien de
la orilla, el esfuerzo le hubiera hecho perder el equilibrio. E1 humo habia desaparecido,
estdbamos libres del obstaculo, y al mirar hacia adelante pude ver que después de unas cien
yardas o algo asi podria alejar el barco de la orilla. Pero mis pies sintieron algo caliente y
himedo y tuve que mirar qué era. El hombre habia caido de espaldas y me miraba
fijamente, sujetando con ambas manos el palo. Era el mango de una lanza que, tras pasar
por la abertura del postigo, le habia atravesado por debajo de las costillas. La punta no se
llegaba a ver; le habia producido una herida terrible. Tenia los zapatos llenos de sangre, y
un gran charco se iba extendiendo poco a poco, de un rojo oscuro y brillante, bajo el timén.
Sus ojos me miraban con un resplandor extrafio. Estallé una nueva descarga. El negro me
mird ansiosamente, sujetando la lanza como algo precioso, como si temiera que intentara
quitarsela. Tuve que hacer un esfuerzo para apartar mis ojos de su presencia y atender al
tim6n. Busqué con una mano el cordén de la sierra, y tiré de €l a toda prisa produciendo
silbido tras silbido. El tumulto de los gritos hostiles y guerreros se calmé inmediatamente,
y entonces, de las profundidades de la selva, surgi6 un lamento trémulo y prolongado.
Expresaba dolor, miedo y una absoluta desesperacion, como podria uno imaginar que iba a
seguir a la pérdida de la dltima esperanza en la tierra. Hubo una gran conmocion entre la
maleza; ceso la lluvia de flechas; hubo algunos disparos sueltos. Luego se hizo el silencio,
en el cual el languido jadeo de la rueda de popa llegaba con claridad a mis oidos. Acababa
de dirigir el timén a estribor, cuando el peregrino del pijama color de rosa, acalorado y
agitado, apareci6 en el umbral. “El director me envia...”, comenz0 a decir en tono oficial y
se detuvo. “;Dios mio!”, dijo, fijando la vista en el herido.

»Los dos blancos permaneciamos frente a él, y su mirada lustrosa e inquisitiva nos
envolvia. Os aseguro que era como si quisiera hacernos una pregunta en un lenguaje
incomprensible, pero muri6 sin emitir un sonido, sin mover un miembro, sin crispar un
musculo. Sélo al final, en el Gltimo momento, como en respuesta a una sefial que nosotros
no podiamos ver, o a un murmullo que nos era inaudible, fruncié pesadamente el rostro, y
aquel gesto dio a su negra mdascara mortuoria una expresion inconcebiblemente sombria,
envolvente y amenazadora. El brillo de su mirada interrogante se marchit6 rdpidamente en
una vaguedad vidriosa.
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»”; Puede usted gobernar el timén?”, pregunté ansiosamente al peregrino. El parecié
dudar, pero lo sujeté por un brazo, y é1 comprendid al instante que yo le daba una orden, le
gustara o no. Para decir la verdad sentia la ansiedad casi morbosa de cambiarme los zapatos
y los calcetines. “Estd muerto”, exclamé aquel sujeto, enormemente impresionado.
“Indudablemente”, dije yo, tirando como un loco de los cordones de mis zapatos, “y por lo
que puedo ver imagino que también el sefior Kurtz estard ya muerto en estos momentos.”

»Aquél era mi pensamiento dominante. Era un sentimiento en extremo desconsolador,
como si mi inteligencia comprendiera que me habia esforzado por obtener algo que carecia
de fundamento. No podia sentirme mas disgustado que si hubiera hecho todo ese viaje con
el unico propésito de hablar con Kurtz. Hablar con... Tiré un zapato por la borda, y percibi
que aquello precisamente era lo que habia estado deseando... hablar con Kurtz. Hice el
extrano descubrimiento de que nunca me lo habia imaginado en accidn, sabéis, sino
hablando. No me decia: ahora ya no podré verlo, ahora ya no podré estrecharle la mano,
sino: ahora ya no podré oirlo. El hombre aparecia ante mi como una voz. Aquello no queria
decir que lo disociara por completo de la accién. ;| No habia yo oido decir en todos los tonos
de los celos y la admiracién que habia reunido, cambiado, estafado y robado mds marfil
que todos los demds agentes juntos? Aquello no era lo importante. Lo importante era que se
trataba de una criatura de grandes dotes, y que entre ellas, la que destacaba, la que daba la
sensacion de una presencia real, era su capacidad para hablar, sus palabras, sus dotes
oratorias, su poder de hechizar, de iluminar, de exaltar, su palpitante corriente de luz, o
aquel falso fluir que surgia del corazén de unas tinieblas impenetrables.

»Lancé el otro zapato al fondo de aquel maldito rio. Pensé: “jPor Jupiter, todo ha
terminado! Hemos llegado demasiado tarde. Ha desaparecido... Ese don ha desaparecido,
por obra de alguna lanza, flecha o mazo. Después de todo, nunca oiré hablar a ese
individuo.” Y mi tristeza tenia una extravagante nota de emocion igual a la que habia
percibido en el doliente aullido de aquellos salvajes de la selva. De cualquier manera, no
hubiera podido sentirme mas desolado si me hubieran despojado violentamente de una
creencia o hubiera errado mi destino en la vida... ;A qué vienen esos resoplidos? ;Os
parece absurdo? Bueno, muy bien, es absurdo. jCielo santo! ;No debe un hombre
siempre...? En fin, dadme un poco de tabaco.»

Hubo una pausa de profundo silencio, luego brill6 una cerilla, y aparecié la delgada
cara de Marlow, fatigada, hundida, surcada de arrugas de arriba abajo, con los parpados
caidos, con un aspecto de atencion concentrada. Y mientras daba vigorosas chupadas a su
pipa, el rostro parecia avanzar y retirarse en la oscuridad, con las oscilaciones regulares de
aquella débil llama. La cerilla se apago.

-jAbsurdo! -exclamé-. Eso es lo peor cuando trata uno de expresar algo... Aqui estais
todos muy tranquilos, en un viejo barco bien anclado. Tenéis un carnicero en la esquina, un
policia en la otra. Disfrutdis, ademds, de excelente apetito, y de una temperatura normal.
(Me ois? Normal, desde principios hasta finales de afo. Y entonces vais y decis: jAbsurdo!
iClaro que es absurdo! Pero, queridos amigos, ;qué podéis esperar de un hombre que por
puro nerviosismo habia arrojado por la borda un par de zapatos nuevos? Ahora que pienso
en ello, me sorprende no haber derramado ldgrimas. Por lo general estoy orgulloso de mi
fortaleza. Pero me senti como herido por un rayo ante la idea de haber perdido el
inestimable privilegio de escuchar al excepcional Kurtz. Por supuesto, estaba equivocado.
Aquel privilegio me estaba reservado. Oh, si, y of mds de lo suficiente. Puedo decir que yo
tenia razén. El era una voz. Era poco mds que una voz. Y lo oi, a él, a eso, a esa voz, a otras
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voces, todos ellos eran poco mds que voces. El mismo recuerdo que guardo de aquella
época me rodea, impalpable, como una vibracién agonizante de un vocerio inmenso,
enloquecido, atroz, soérdido, salvaje, o sencillamente despreciable, sin ninguna clase de
sentido. Voces, voces... incluso la de la muchacha... Pero...

Permaneci6 en silencio durante largo rato.

-Finalmente logré formar el fantasma de sus méritos gracias a una mentira -comenzé
a decir de pronto-. jLa muchacha! ;Cémo? ;He mencionado ya a la muchacha? ;Oh, ella
estd completamente fuera de todo aquello! Ellas, las mujeres quiero decir, estdn fuera de
aquello, deberian permanecer al margen. Las deberiamos ayudar a permanecer en este
hermoso mundo que les es propio y asumir nosotros la peor parte. Si, ella estd al margen de
aquello. Debiais haber oido a aquel caddver desenterrado que era Kurtz decir “mi
prometida". Entonces hubierais percibido por completo qué lejos se hallaba ella de todo. ;Y
aquel pronunciado hueso frontal del sefor Kurtz! Dicen que a veces el cabello continia
creciendo, pero aquel... aquel espécimen, era impresionantemente calvo. La calva le habia
acariciado la cabeza; y se la habia convertido en una bola, una bola de marfil. La habia
acariciado y la habia blanqueado. Habia acogido a Kurtz, lo habia amado, abrazado, se le
habia infiltrado en las venas, habia consumido su carne, habia sellado su alma con la suya
por medio de ceremonias inconcebibles de alguna iniciacion diabdlica. Lo habia convertido
en su favorito, mimado y adulado. ;Marfil? Ya lo creo. Montafas de marfil. La vieja
cabafia de barro reventaba de él. Vosotros habriais supuesto que no habia dejado un solo
colmillo encima o debajo de la tierra en toda la regidn. "La mayor parte es fosil", observo
desdefiosamente el director. Era tan fésil como lo puedo ser yo, pero €l llamaba f6sil a todo
lo que habia estado enterrado. Segtin parece los negros enterraban a veces los colmillos, y
por lo visto no habian enterrado aquella cantidad a la profundidad necesaria para contrariar
el hado del dotado sefior Kurtz. Llenamos el vapor y tuvimos que apilar una buena cantidad
en cubierta. Asi €l pudo verlo y disfrutarlo mientras ain pudo ver, porque el aprecio de
aquel material permanecio vivo en €l hasta el final. Debian oirlo, cuando decia "mi marfil".
Oh, si, yo pude oirlo: "Mi marfil, mi prometida, mi estacién, mi rio, mi..." Todo le
pertenecia. Aquello me hizo retener el aliento en espera de que la barbarie estallara en una
prodigiosa carcajada que llegara a sacudir hasta las estrellas. Todo le pertenecia... pero
aquello no significaba nada. Lo importante era saber a quién pertenecia él, cuantos poderes
de las tinieblas lo reclamaban como suyo. Aquella reflexién producia escalofrios. Era
imposible, y ademads a nadie beneficiaria, tratar de imaginarlo. Habia ocupado un alto sitial
entre los demonios de la tierra... lo digo literalmente. Nunca lo entenderéis. ;Como podrais
entenderlo, teniendo como tenéis los pies sobre un pavimento sélido, rodeados de vecinos
amables siempre dispuestos a agasajaros o auxiliaros, caminando delicadamente entre el
carnicero y el policia, viviendo bajo el santo terror del escdndalo, la horca y los
manicomios? ;Como poder imaginar entonces a qué determinada regién de los primeros
siglos pueden conducir los pies de un hombre libre en el camino de la soledad, de la
soledad extrema donde no existe policia, el camino del silencio, el silencio extremo donde
jamds se oye la advertencia de un vecino generoso que se hace eco de la opinién publica?
Estas pequefias cosas pueden constituir una enorme diferencia. Cuando no existen, se ve
uno obligado a recurrir a su propia fuerza innata, a su propia integridad. Por supuesto
puede uno ser demasiado esttipido para desviarse... demasiado obtuso para comprender que
lo han asaltado los poderes de las tinieblas. Estoy seguro, ningtin tonto ha hecho un pacto
con el diablo sobre su alma; puede que el tonto sea demasiado tonto, o el diablo demasiado



Librodot.com El corazén de las tinieblas Joseph Conrad

diablo, no lo sé. O puede ser uno una criatura tempestuosamente exaltada y quedar sordo y
ciego para todo lo demads, menos para las visiones y sonidos celestiales. Entonces la tierra
se convierte en una estacion de transito... Si es para bien o para mal, no pretendo saberlo.
Pero la mayor parte de nosotros no somos ni una cosa ni otra. La tierra para nosotros es un
lugar donde vivir, donde debemos llenarnos de visiones, sonidos, olores; donde debemos
respirar un aire viciado por la carne podrida de un hipopétamo, por asi decirlo, y no
contaminarnos. Y entonces, ¢lo veis?, entra en juego la fuerza personal, la confianza en la
propia capacidad para cavar un agujero oculto donde esconder la materia esencial, el poder
de devocion, no hacia uno mismo sino hacia el trabajo oscuro y aplastante. Y eso es
bastante dificil. Creedme, no trato de disculpar, ni siquiera explicar, trato s6lo de ver al
sefor Kurtz... a la sombra del sefior Kurtz. Aquel espiritu iniciado en el fondo de la nada
me honré con sus asombrosas confidencias antes de desvanecerse definitivamente. Gracias
al hecho de hablar inglés conmigo. El Kurtz original se habia educado en gran parte en
Inglaterra y -como €l mismo solia decir- sus simpatias estaban depositadas en el sitio
correcto. Su madre era medio inglesa, su padre medio francés. Toda Europa particip6 en la
educacién de Kurtz. Poco a poco me fui enterando de que, muy acertadamente, la Sociedad
para la Eliminacién de las Costumbres Salvajes le habia confiado la misién de hacer un
informe que le sirviera en el futuro como guia. Y lo habia escrito. Yo lo he visto, lo he
leido. Era elocuente, vibrante de elocuencia, pero demasiado idealista, a mi juicio.
Diecisiete paginas de escritura apretada habia llenado en sus momentos libres. Eso debi6
haber sido antes de que sus, digamos nervios, se vieran afectados, y lo llevaran a presidir
ciertas danzas a media noche que terminaban con ritos inexpresables, los cuales, segin
pude deducir por lo que of en varias ocasiones, eran ofrecidos en su honor. ;Me entendéis?
Como tributo al sefior Kurtz. Pero aquel informe era una magnifica pieza literaria. El
parrafo inicial sin embargo, a la luz de una informacién posterior, podria calificarse de
ominoso. Empezaba desarrollando la teoria de que nosotros, los blancos, desde el punto de
evolucion a que hemos llegado "debemos por fuerza parecerles a ellos (los salvajes) seres
sobrenaturales: nos acercamos a ellos revestidos con los poderes de una deidad”, y otras
cosas por el estilo... "Por el simple ejercicio de nuestra voluntad podemos ejercer un poder
para el bien practicamente ilimitado", etcétera. Ese era el tono; me llegd a cautivar. Su
argumentacion era magnifica, aunque dificil de recordar. Me dio la nocién de una
inmensidad exdtica gobernada por una benevolencia augusta. Me hizo estremecer de
entusiasmo. Las palabras se desencadenaban alli con el poder de la elocuencia... Eran
palabras nobles y ardientes. No habia ninguna alusién préctica que interrumpiera la mégica
corriente de las frases, salvo que una especie de nota, al pie de la dltima pédgina, escrita
evidentemente mucho mads tarde con mano temblorosa, pudiera ser considerada como la
exposicion de un método. Era muy simple, y, al final de aquella apelacion patética a todos
los sentimientos altruistas, llegaba a deslumbrar, luminosa y terrible, como un relaimpago
en un cielo sereno: "jExterminad a estos barbaros!" Lo curioso era que, al parecer, habia
olvidado todo lo relacionado con aquel importante post-scriptum, porque mas tarde, cuando
en cierto modo logr6 volver en si, me suplic6 en repetidas ocasiones que velara
celosamente por "mi planfeto” (asi lo llamaba), ya que estaba seguro de que en el futuro
podia influir beneficiosamente en su carrera. Tenia yo entonces una amplia informacion
sobre esas cosas, y, ademads, como luego resultd, me tocaria a mi conservar su memoria. Ya
he hecho lo bastante como para concederme el indiscutible derecho de depositarla, si
quiero, para su eterno reposo, en el cajon de basura del progreso, entre todos los gatos
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muertos de la civilizacién. Pero entonces, veis, yo no podia elegir. No serd olvidado. Fuera
lo que fuese, no era un ser comun. Poseia el poder de encantar o asustar a las almas
rudimentarias con ritos de brujeria que organizaba en su honor. Podia llenar también las
estrechas almas de los peregrinos con amargos recelos: tenia ademds un amigo devoto,
habia conquistado un alma en el mundo que no era rudimentaria ni estaba viciada por la
rapacidad. No, no logro olvidarlo, aunque no estoy dispuesto a afirmar que fuera digno de
la vida que perdimos al ir en su busca. Yo echaba atrozmente de menos a mi difunto
timonel; lo echaba de menos, ya en los momentos en que su cuerpo estaba tendido en la
cabina de pilotaje. Tal vez juzguéis bastante extrafio ese pesar por un salvaje que no contaba
mads que un grano de arena en un Sahara negro. Bueno, habia hecho algo, habia guiado el
barco. Durante meses yo lo habia tenido a mis espaldas, como una ayuda, un instrumento.
Era una especie de socio. Conducia el barco y yo tenia que preocuparme de sus
deficiencias, y de esa manera un vinculo sutil se habia creado, del cual fui consciente s6lo
cuando se rompid. Y la intima profundidad de la mirada que me dirigié cuando recibi6
aquel golpe adn vive en mi memoria, como una stplica de un parentesco lejano, afirmado
en el momento supremo.

»jPobre tonto! ;Si hubiera dejado en paz aquella ventana! Pero no podia estarse
quieto, igual que Kurtz, igual que un drbol sacudido por el viento. Tan pronto como me
puse un par de zapatillas secas, lo arrastré afuera, después de arrancar de su costado la
lanza, operacion que debo confesar ejecuté con los ojos cerrados. Sus talones rebotaron en
el pequefio escaldn de la puerta; sus hombros oprimieron mi pecho. Lo abracé por detras
desesperadamente. {Oh, era pesado, pesado!, jmas de lo que hubiera podido imaginar que
pesara cualquier hombre! Luego, sin més, lo tiré por la borda. La corriente lo arrastré como
si fuera una brizna de hierba; vi el cuerpo volverse dos veces antes de perderlo de vista para
siempre. Los peregrinos y el director se habian reunido en cubierta junto a la cabina de
pilotaje, graznando como una bandada de urracas excitadas, y hubo un murmullo
escandalizado por mi despiadado proceder. Para qué deseaban conservar a bordo aquel
cuerpo es algo que no logro adivinar. Tal vez para embalsamarlo. Pero también oi otro
murmullo, y muy siniestro, en la cubierta inferior. Mis amigos, los lefiadores, estaban
igualmente escandalizados y con mayor razén, aunque admito que esa razén era del todo
inadmisible. jOh, si! Yo habia decidido que si el cuerpo de mi timonel debia ser devorado,
sOlo serian los peces quienes se beneficiaran de él. En vida habia sido un timonel bastante
incompetente, pero ahora que estaba muerto podia constituir una tentacién de primera
clase, y posiblemente la causa de algunos transtornos serios. Ademads, estaba ansioso por
tomar el timén, porque el hombre del pijama color de rosa daba muestras de ser
desesperadamente ineficaz para aquel trabajo.

»Eso hice precisamente, después de haber realizado aquel sencillo funeral. fbamos a
media velocidad, manteniéndonos en medio de la corriente. Yo escuchaba Ilas
conversaciones que tenfan lugar a mis espaldas. Habian renunciado a Kurtz, renunciado a la
estacion. Kurtz habria muerto; la estaciéon habria sido quemada, etcétera. El peregrino
pelirrojo estaba fuera de si ante el pensamiento de que por lo menos aquel Kurtz habia sido
debidamente vengado. “;No es cierto? Debemos haber hecho una magnifica matanza entre
los matorrales. {Eh? ; Qué piensan? ;Digan?” Bailaba de jubilo. ;El pequeiio y sanguinario
mendigo color jengibre! ;Y casi se habia desvanecido al ver el caddver del piloto! No pude
contenerme y le dije: “Al menos produjo usted una gloriosa cantidad de humo.” Yo habia
podido ver, por la forma en que las copas de los arbustos crujian y volaban, que casi todos
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los disparos habian sido demasiado altos. No es posible dar en el blanco a menos que
apunten y tiren desde el hombro, pero aquellos tipos tiraban con el arma apoyada en la
cadera y los ojos cerrados. La retirada, sostuve, y en eso tenia toda la razon, habia sido
provocada por el pitido de la sirena. En ese momento se habian olvidado de Kurtz y
aullaban a mi lado con protestas de indignacién. El director estaba junto al timon,
murmurdndome confidencialmente la necesidad de escapar rio abajo antes de que
oscureciera, cuando vi a distancia un claro en el bosque y los contornos de una especie de
edificio. “;Qué es esto?”, pregunté. Dio una palmada sorprendido. “jLa estacion!”, grit6.
Me acerqué a la orilla inmediatamente, aunque conservando la navegaciéon a media
velocidad. "A través de mis gemelos vi el declive de una colina con unos cuantos arboles y
el terreno enteramente libre de maleza. En la cima se veia un amplio y deteriorado edificio,
semioculto por la alta hierba. Los grandes agujeros del techo puntiagudo se observaban
desde lejos como manchas negras. La selva y la maleza formaban el fondo. No habia
empalizada ni tapia de ninguna especie, pero era posible que hubiera habido antes una, ya
que cerca de la casa pude ver media docena de postes delgados alineados, toscamente
adornados, con la parte superior decorada con unas bolas redondas y talladas. Los barrotes,
o cualquier cosa que hubiera habido entre ellos, habian desaparecido. Por supuesto el
bosque lo rodeaba todo. La orilla del rio estaba despejada, y junto al agua vi a un blanco
bajo un sombrero parecido a una rueda de carro. Nos hacia sefias insistentes con el brazo.
Al examinar los lindes del bosque de arriba abajo, tuve casi la seguridad de ver
movimientos, formas humanas deslizindose aqui y alld. Me fui acercando con prudencia,
luego detuve las maquinas y dejé que el barco avanzara hacia la orilla. E1 hombre de la
playa comenzo a gritar, llamandonos a tierra. “Hemos sido atacados”, grit6 el director. “Lo
sé, lo sé. No hay problema”, grité el otro en respuesta, tan alegre como se lo puedan
imaginar. “Vengan, no hay problema. Me siento feliz.”

»Su aspecto me recordaba algo, algo que habia visto antes. Mientras maniobraba para
atracar, me preguntaba: “; A quién se parece este tipo?” De pronto encontré el parecido. Era
como un arlequin. Sus ropas habian sido hechas de un material que probablemente habia
sido holanda cruda, pero estaban cubiertas de remiendos por todas partes, parches
brillantes, azules, rojos y amarillos, remiendos en la espalda, remiendos en el pecho, en los
codos, en las rodillas; una faja de colores alrededor de la chaqueta, bordes escarlatas en la
parte inferior de los pantalones. La luz del sol lo hacia parecer un espectaculo
extraordinariamente alegre y maravillosamente limpio, porque permitia ver con cudnto
esmero habian sido hechos aquellos remiendos. Una cara imberbe, adolescente, muy
agradable, sin ningln rasgo caracteristico, una nariz despellejada, pequefios ojos azules,
sonrisas y fruncimientos de la frente, se mezclaban en su rostro como el sol y la sombra en
una llanura asolada por el viento. “Cuidado, capitdn”, exclamoé. “Anoche tiraron alli un
tronco.” “;Qué? ;Otro obstiaculo!” Confieso que lancé maldiciones en una forma
vergonzosa. Estuve a punto de agujerear mi cascarén al concluir aquel viaje encantador. El
arlequin de la orilla dirigi6 hacia mi su pequefia nariz respingada. “;Es usted inglés?”, me
pregunté con una sonrisa. “;Y usted?”’, le grité desde el timén. Las sonrisas
desaparecieron, movié la cabeza como apesadumbrado por mi posible desilusion. Luego
volvié a ilumindrsele el rostro. “iNo importa!”, me grit6 animadamente. “;Llegamos a
tiempo?”, le pregunté. “El estd all arriba”, respondid, y sefialé con la cabeza la colina. De
pronto su aspecto se volvid ligubre. Su cara parecia un cielo de otofio, ensombrecido un
momento, para despejarse al siguiente.
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»Cuando el director, escoltado por los peregrinos, armados todos hasta los dientes, se
dirigieron a la casa, aquel individuo subi6 a bordo. “Puedo decirle que no me gusta nada
esto”, le dije. “Los nativos estdn escondidos entre los matorrales.” Me asegurd
confiadamente que no habia ningin problema. “Son gente sencilla”, anadi6. “Bueno, estoy
contento de que hayan llegado. Me he pasado todo el tiempo tratando de mantenerlos
tranquilos.” “Pero usted me ha dicho que no habia problema”, exclamé. ““;Oh, no querian
hacer dafio!”, dijo. Y como yo me le quedé mirando con estupor, se corrigié al instante:
“Bueno, no exactamente.” Después anadié con vivacidad: “;Dios mio, esta cabina necesita
una buena limpieza!” Y me recomendo tener bastante vapor en la caldera para hacer sonar
la sirena en caso de que se produjera alguna dificultad. “Un buen silbido podrd hacer mas
por usted que todos los rifles. Son gente sencilla”, volvié a repetir. Charlaba tan
abundantemente que me abrumo. Parecia querer compensar una larga jornada de silencio, y
en realidad admitid, sonriendo, que tal era su caso. “;No habla usted con el sefior Kurtz?”
“Con ese hombre no se habla, se le escucha”, exclamé con severa exaltacién. ‘“Pero
ahora...” Agit6 un brazo y en un abrir y cerrar de ojos se sumi6 en el silencio mds absoluto.
Luego parecié volver a resurgir, se posesiond de mis dos manos, y las sacudid
repetidamente, mientras exclamaba: “Hermano marino... honor, satisfaccion... deleite... me
presento... ruso... hijo de un arcipreste... gobierno de Tambov... ;Qué? jTabaco! jTabaco
inglés, el excelente tabaco inglés! Bueno, esto es fraternidad. ;Fuma usted? ;Dénde hay un
marino que no fume?”

»La pipa lo tranquilizd, y gradualmente fui sabiendo que se habia escapado de la
escuela, se habia embarcado en un barco ruso, escapé nuevamente, sirvié por algin tiempo
en barcos ingleses, se reconcilié con el arcipreste. Insistié en ese punto. Pero cuando se es
joven debian verse cosas, adquirir experiencia, ideas, ensanchar la inteligencia. “; Aqui?”,
lo interrumpi. “Nunca puede uno decir déonde. Aqui encontré al sefior Kurtz”, dijo
jovialmente solemne y con expresion de reproche. Después permaneci en silencio. Al
parecer habia persuadido a una casa de comercio holandesa de la costa para que lo equipara
con provisiones y mercancias, y habia partido hacia el interior con el corazén ligero y sin
mayor idea de lo que podria ocurrirle de la que pudiera tener un bebé. Habia vagado solo
por el rio por espacio de dos afios, separado de hombres y de cosas. “No soy tan joven
como parezco. Tengo veinticinco afos”, dijo. “Al comienzo el viejo Van Shuyten me queria
mandar al diablo”, relaté con profundo regocijo, “pero yo no me apartaba de él. Hablaba,
hablaba, hasta que al fin tuvo miedo de que llegara a hablar de la pata trasera de su perro
favorito, asi que me dio algunos productos baratos y unos fusiles, y me dijo que esperaba
no volver a ver mi rostro nunca mas. jAh, el buen viejo holandés, Van Shuyten! Hace un
afio le envié un pequefo lote de marfil, asi que no podréd decir que he sido un bandido
cuando vuelva. Espero que lo habra recibido. De todos modos me da lo mismo. Apilé un
poco de lefia para ustedes. Aquélla era mi vieja casa. /La ha visto?”

»Le di el libro de Towson. Hizo ademédn de besarme, pero se contuvo. “El dltimo
libro que me quedaba y pensé que lo habia perdido”, dijo mirdndome extasiado. “Le
ocurren tantos accidentes a un hombre cuando va errando solo por el mundo, sabe usted. A
veces zozobran las canoas, a veces hay necesidad de partir a toda prisa, porque el pueblo se
enfada.” Pas6 las hojas con los dedos. “;Son anotaciones en ruso?”, le pregunté. Afirmé
con un movimiento de cabeza. “Crei que estaban en clave.” Se rio; luego volvié a quedarse
serio. “Tuve mucho trabajo para tratar de mantener a raya a esta gente” dijo. “;Querian
matarle?”, pregunté. “;Oh, no!”, exclamo, y se contuvo. “;Por qué nos atacaron?”, insisti.
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Dud6 antes de responder. Al fin lo hizo: “No quieren que se marche.” “;No quieren?”,
pregunté con curiosidad. Asintié con una expresion llena de misterio y de sabiduria. “Se lo
vuelvo a decir”, exclamo, “ese hombre ha ensanchado mi mente.” Abri6 los brazos y me
mir6 con sus pequefios 0jos azules, perfectamente redondos.»

1111

-Me le quedé mirando, perdido en el asombro. Alli estaba delante de mi, en su traje de
colores, como si hubiera desertado de una troupe de saltimbanquis, entusiasta, fabuloso. Su
misma existencia era algo improbable, inexplicable y a la vez anonadante. Era un problema
insoluble. Resultaba inconcebible ver cémo habia conseguido ir tan lejos, cémo habia
logrado sobrevivir, por qué no desaparecia instantdneamente. "Fui un poco mas lejos", dijo,
"cada vez un poco mas lejos, hasta que he llegado tan lejos que no sé como podré regresar
alguna vez. No me importa. Ya habré tiempo para ello. Puedo arreglarmelas. Usted 11évese
a Kurtz pronto, pronto..." El hechizo de la juventud envolvia aquellos harapos de colores, su
miseria, su soledad, la desolacion esencial de sus futiles andanzas. Durante meses, durante
afios, su vida no habia valido lo que uno puede adquirir en un dia, y alli estaba, galante,
despreocupadamente vivo, indestructible segin las apariencias, s6lo en virtud de su
juventud y de su irreflexiva audacia. Me senti seducido por algo parecido a la admiracién y
la envidia. La aventura lo estimulaba, emanaba un aire de aventura. Con toda seguridad no
deseaba otra cosa que la selva y el espacio para respirar y para transitar. Necesitaba existir,
y moverse hacia adelante, hacia los mayores riesgos posibles, y con los mds minimos
elementos. Si el espiritu absolutamente puro, sin célculo, ideal de la aventura, habia tomado
posesion alguna vez de un ser humano, era de aquel joven remendado. Casi senti envidia
por la posesion de aquella modesta y pura llama. Parecia haber consumido todo
pensamiento de si y tan completamente que, incluso cuando hablaba, uno olvidaba que era
él (el hombre que se tenia frente a los 0jos) quien habia vivido todas aquellas experiencias.
Sin embargo, no envidié su devocién por Kurtz. El no habfa meditado sobre ella. Le habia
llegado y la aceptd con una especie de vehemente fatalismo. Debo decir que me parecia la
cosa mas peligrosa de todas las que le habian ocurrido.

»Se habian unido inevitablemente, como dos barcos anclados uno junto al otro, que
acaban por rozar sus bordes. Supongo que Kurtz deseaba tener un oyente, porque en cierta
ocasion, acampados en la selva, habian hablado toda la noche, o més probablemente Kurtz
habia hablado toda la noche. “Hablamos de todo”, dijo el joven, transportado por sus
recuerdos. “Olvidé que existia algo semejante al suefio. Me parecié que la noche duraba
menos de una hora. jDe todo! jDe todo!... También del amor...” “; Ah!, ; asi que le habl6
de amor?”, le dije, muy divertido. “No, no de lo que usted piensa”, exclam6 con pasion.
“Habl6 en términos generales. Me hizo ver cosas... cosas...”

»Levantd los brazos. En aquel momento estdbamos sobre cubierta, y el capataz de
mis lefiadores, que se hallaba cerca, volvi6 hacia €l su mirada densa y brillante. Miré a mi
alrededor, y no sé por qué, pero puedo aseguraros que nunca antes, nunca, aquella tierra, el
rio, la selva, la misma bdveda de ese cielo tan resplandeciente, me habian parecido tan
desesperados y oscuros, tan implacables frente a la fragilidad humana. “;Y a partir de
entonces ha estado con €177, le pregunté.
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»Al contrario. Parecia que sus relaciones se habian roto profundamente por diversas
causas. El habfa, me informé con orgullo, procurado asistir a Kurtz durante dos
enfermedades (aludia a ello como se puede aludir a una hazafia audaz), pero, por regla
general, Kurtz deambulaba solo, aun en las profundidades de la selva. “Muy a menudo,
cuando venia a esta estacion, debia esperar dias y dias antes de que él volviera”, me dijo.
“Pero valia la pena esperarlo en esas ocasiones.” “;Qué hacia él en esas ocasiones?
(Explorar o qué?”, quise saber. “Oh, si, por supuesto. Llegd a descubrir gran cantidad de
aldeas, un lago ademds...” No sabia exactamente en qué direccion; era peligroso preguntar
demasiado. La mayor parte de las veces emprendia esas expediciones en busca de marfil.
“Pero no tenia ya para entonces mercancias con las que negociar”, objeté. “Todavia ahora le
quedan algunos cartuchos”, respondid, mirando hacia otro lado. “Para decirlo claramente,
se apoderd del pais”, dije. El asintié. “Aunque seguramente no lo harfa solo”, conclui.
Murmurd6 algo respecto a los pueblos que rodeaban el lago. “Kurtz logré que la tribu lo
siguiera, ;no es cierto?”, sugeri.

»Se intranquiliz6 un poco. “Lo adoraban”, dijo. El tono de aquellas palabras fue tan
extraordinario que lo miré con fijeza. Era curioso comprobar su mezcla de deseo y
resistencia a hablar de Kurtz. Aquel hombre llenaba su vida, ocupaba sus pensamientos,
movia sus emociones. “;Qué puede usted esperar?”’, estalld. “Llegé a ellos con truenos y
relsmpagos, y ellos jamds habian visto nada semejante... nada tan terrible. El podia ser
realmente terrible. No se puede juzgar al sefior Kurtz como a un hombre ordinario. jNo, no,
no! Para darle a usted una idea, no me importa decirselo, pero un dia quiso disparar contra
mi también, aunque yo no lo juzgo por eso.” “;Disparar contra usted?”, pregunté. ““; Por
qué?” “Bueno, yo tenia un pequefio lote de marfil que el jefe de la aldea situada cerca de mi
casa me habia dado. Sabe usted, yo solia cazar para ellos. Pues Kurtz lo quiso, y era
incapaz de atender a otras razones. Declaré que me mataria si no le entregaba el marfil y
desaparecia de la region, porque €l podia hacerlo, y queria hacerlo, y no habia poder sobre
la tierra que pudiera impedirle matar a quien se le antojara. Y era cierto. Asi que le
entregué el marfil. jQué me importaba! Pero no me marché. No, no podia abandonarlo. Por
supuesto, tuve que ser prudente, hasta que volvimos a ser amigos de nuevo por algin
tiempo. Entonces padecié su segunda enfermedad. Después de eso me vi obligado a
evitarle, pero no me preocupaba. El pasaba la mayor parte del tiempo en las aldeas del lago.
Cuando regresaba al rio, a veces se acercaba a mi, otras era necesario que yo tuviera
cuidado. Aquel hombre sufria demasiado. Odiaba todo esto y sin embargo no podia
marcharse. Cuando tuve una oportunidad, le supliqué que tratara de partir mientras fuera
aun posible. Le ofreci acompaiiarlo en el viaje de regreso. Decia que si, y luego se quedaba.
Volvia a salir a cazar marfil, desaparecia durante semanas enteras, se olvidaba de si mismo
cuando estaba entre esas gentes, se olvidaba de si mismo, sabe usted.”

»”;:Cémo? jDebia estar loco!”, dije. El protesté con indignacién. El sefior Kurtz no
podia estar loco. Si yo hubiera podido oirlo hablar, s6lo dos dias atrds, no me atreveria a
insinuar semejante cosa... Cogi mis binoculares mientras habldbamos, y enfoqué la costa,
pasando y repasando rdpidamente por el lindero del bosque, a ambos lados y detrds de la
casa. Saber que habia gente escondida dentro de aquellos matorrales, tan silenciosos y
tranquilos como la casa en ruinas de la colina, me ponia nervioso. No habia sefiales sobre
la faz de la naturaleza de esa historia extraia que me habia sido, mds que relatada, sugerida
por exclamaciones desoladas, encogimientos de hombros, frases interrumpidas,
insinuaciones que terminaban en profundos suspiros. La maleza permanecia inmdvil, como



Librodot.com El corazén de las tinieblas Joseph Conrad

una mdscara pesada, como la puerta cerrada de una prisiéon. Nos miraba con un aire de
conocimiento oculto, de paciente expectacion, de inexpugnable silencio. El ruso me
explicaba que solo recientemente habia vuelto el sefior Kurtz al rio, trayendo consigo a
aquellos hombres de la tribu del lago. Habia estado ausente durante varios meses
(haciéndose adorar, supongo), y habia vuelto inesperadamente, con la intencién al parecer
de hacer una excursién por las orillas del rio. Evidentemente el ansia de marfil se habia
apoderado de (;cémo llamarlas?) sus aspiraciones menos materiales. Sin embargo, habia
empeorado de pronto. “Of decir que estaba en cama, desamparado, asi que remonté el rio.
Me aventuré a hacerlo”, dijo el ruso. “Se encuentra muy ma, muy mal.”

»Dirigi los binoculares hacia la casa. No se veian sefiales de vida, pero alli estaba el
techo arruinado, la larga pared de barro sobresaliendo por encima de la hierba, con tres
pequefias ventanas cuadrangulares, de un tamano distinto. Todo aquello parecia al alcance
de mi mano. Después hice un movimiento brusco y uno de los postes que quedaban de la
desaparecida empalizada aparecié en el campo visual de los gemelos. Recordad que he
dicho que me habian llamado la atencidn, a distancia, los intentos de ornamentacién que
contrastaban con el aspecto ruinoso del lugar. En aquel momento pude tener una visién mas
cercana, y el primer resultado fue hacerme echar hacia atrds la cabeza, como si hubiese
recibido un golpe. Entonces examiné con mis lentes cuidadosamente cada poste, y
comprobé mi error. Aquellos bultos redondos no eran motivos ornamentales sino
simbdlicos. Eran expresivos y enigmaticos, asombrosos y perturbadores, alimento para la
mente y también para los buitres, si es que habia alguno bajo aquel cielo, y de todos modos
para las hormigas, que eran lo suficientemente industriosas como para subir al poste.
Hubieran sido ain mds impresionantes, aquellas cabezas clavadas en las estacas, si sus
rostros no hubiesen estado vueltos hacia la casa. S6lo una, la primera que habia
contemplado, miraba hacia mi. No me disgust6 tanto como podriais imaginar. El salto hacia
atras que habia dado no habia sido mds que un movimiento de sorpresa. Yo habia esperado
ver alli una bola de madera, ya sabéis. Volvi a enfocar deliberadamente los gemelos hacia la
primera que habia visto. Alli estaba, negra, seca, consumida, con los parpados cerrados...
Una cabeza que parecia dormitar en la punta de aquel poste, con los labios contraidos y
secos, mostrando la estrecha linea de la dentadura. Sonreia, sonreia continuamente ante un
interminable y jocoso suefio.

»No estoy revelando ningtn secreto comercial. En efecto, el director dijo més tarde
que los métodos del sefior Kurtz habian constituido la ruina de aquella regién. No puedo
opinar al respecto, pero quiero dejar claramente sentado que no habia nada provechoso en
el hecho de que esas cabezas permanecieran alli. S6lo mostraban que el sefior Kurtz carecia
de frenos para satisfacer sus apetitos, que habia algo que faltaba en €1, un pequefio elemento
que, cuando surgia una necesidad apremiante, no podia encontrarse en su magnifica
elocuencia. Si €l era consciente de esa deficiencia, es algo que no puedo decir. Creo que al
final llegé a advertirla, pero fue sélo al final. La selva habia logrado poseerlo pronto y se
habia vengado en €l de la fantdstica invasién de que habia sido objeto. Me imagino que le
habia susurrado cosas sobre él mismo que él no conocia, cosas de las que no tenia idea
hasta que se sinti6 aconsejado por esa gran soledad... y aquel susurro habia resultado
irresistiblemente fascinante. Resond violentamente en su interior porque tenia el corazon
vacio... Dejé los gemelos, y la cabeza que habia parecido estar lo suficientemente cerca
como para poder hablar con ella, pareci6 saltar de pronto a una distancia inaccesible.
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»El admirador del sefior Kurtz estaba un poco cabizbajo. Con una voz apresurada y
confusa, comenz6 a decirme que no se habia atrevido a quitar aquellos simbolos, por asi
llamarlos. No tenia miedo de los nativos; no se moverian a menos que el sefior Kurtz se lo
ordenara. Su ascendiente sobre ellos era extraordinario. Los campamentos de aquella gente
rodeaban el lugar y sus jefes iban diariamente a visitarlo. Se hubieran arrastrado... “No
quiero saber nada de las ceremonias realizadas paraacercarse al sefior Kurtz”, grité.

»Es curioso, pero en aquel momento tuve la sensacion de que aquellos detalles
resultarian mds intolerables que las cabezas que se secaban sobre los postes, frente a las
ventanas del sefior Kurtz. Después de todo, aquello no era sino un especticulo salvaje,
mientras que yo me sentia de pronto transportado a una regién oscura de sutiles horrores,
donde un salvajismo puro y sin complicaciones era un alivio positivo, algo que tenia
derecho a existir, evidentemente, bajo la luz del sol. El joven me mird con sorpresa.
Supongo no concebia que para mi el sefior Kurtz no fuera un idolo. Olvidaba que yo no
habia escuchado ninguno de aquellos espléndidos mondlogos sobre, ;sobre qué?, el amor,
la justicia, la conducta del hombre, y otras cosas por el estilo. Si hubiera tenido necesidad
de arrastrarse ante el sefior Kurtz, lo hubiera hecho como el salvaje mas auténtico de todos
ellos. Yo no tenia idea de la situacion, el ruso me dijo que aquellas cabezas eran cabezas de
rebeldes. Le ofendié extraordinariamente mi risa. jRebeldes! ;Cudl seria la préxima
definicién que debia yo oir? Habia oido hablar de enemigos, criminales, trabajadores...
ahora de rebeldes. Aquellas cabezas rebeldes me parecian muy apaciguadas desde sus
postes.

»”Usted no sabe cémo ha fatigado esta vida al sefior Kurtz”, grité su ultimo
discipulo. “Bueno, ;y a usted?”, le dije. “;A mi! ;A mi! Yo soy un hombre sencillo. No
tengo grandes ideas. No quiero nada de nadie. ;Cémo puede compararme con...?” Apenas
acertaba a expresar sus sentimientos, de pronto se detuvo. “No comprendo”, gimi6. “He
hecho todo lo posible para conservarle con vida, y eso es suficiente. Yo no he participado
en todo esto. No tengo ninguna capacidad para ello. Durante meses no ha habido aqui ni
una gota de medicina ni un bocado para un hombre enfermo. Habia sido vergonzosamente
abandonado. Un hombre como él, con aquellas ideas. jVergonzosamente!
i Vergonzosamente! Yo no he dormido durante las dlimas diez noches...”

»Su voz se perdi6 en la calma de la tarde. Las amplias sombras de la selva se habian
deslizado colina abajo mientras conversdbamos, llegando més alld de la ruinosa cabaiia,
mas alld de la hilera de postes simbolicos. Todo aquello estaba en la penumbra, mientras
nosotros, abajo, estdbamos atn bajo los rayos del sol, y el espacio del rio extendido ante la
parte ain no sombreada brillaba con un fulgor tranquilo y deslumbrante, con una faja de
sombra oscura y lobrega encima y abajo. No se veia un alma viviente en la orilla. Los
matorrales no se movian.

»De pronto, tras una esquina de la casa aparecié un grupo de hombres, como si
hubieran brotado de la tierra. Avanzaban en una masa compacta, con la hierba hasta la
cintura, llevando en medio unas parihuelas improvisadas. Instantineamente, en aquel
paisaje vacio, se elevo un grito cuya estridencia atraveso el aire tranquilo como una flecha
aguda que volara directamente del corazén mismo de la tierra, y, como por encanto,
corrientes de seres humanos, de seres humanos desnudos, con lanzas en las manos, con
arcos y escudos, con miradas y movimientos salvajes, irrumpieron en la estacidn,
vomitados por el bosque tenebroso y placido. Los arbustos se movieron, la hierba se
sacudi6 por unos mamentos, luego todo quedo tranquilo, en una tensa inmovilidad.
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»”S1 ahora no les dice lo que debe decirles, estamos todos perdidos”, dijo el ruso a
mis espaldas. El grupo de hombres con las parihuelas se habia detenido a medio camino,
como petrificado. Vi que el hombre de la camilla se semincorporaba, delgado, con un brazo
en alto, apoyado en los hombros de los camilleros. “Esperemos que el hombre que sabe
hablar tan bien del amor en general, encuentre alguna razén particular para salvarnos esta
vez”, dije.

»Presentia amargamente el absurdo peligro de nuestra situacién, como si el estar a
merced de aquel atroz fantasma fuera una necesidad vergonzosa. No podia oir ningun
sonido, pero a través de los gemelos vi el brazo delgado extendido imperativamente, la
mandibula inferior en movimiento, los ojos de aquella aparicién que brillaban sombrios a
lo lejos, en su cabeza huesuda, que oscilaba con grotescas sacudidas. Kurtz... Kurtz, eso
significa pequefio en aleman, ;no es cierto? Bueno el nombre era tan cierto como todo lo
demds en su vida y en su muerte. Parecia tener por lo menos siete pies de estatura. La
manta que lo cubria cayé y su cuerpo surgié lastimoso y descarnado como de una mortaja.
Podia ver la caja tor4cica, con las costillas bien marcadas. Era como si una imagen animada
de la muerte, tallada en viejo marfil, hubiese agitado la mano amenazadora ante una
multitud inm6vil de hombres hechos de oscuro y brillante bronce. Le vi abrir la boca; lo
que le dio un aspecto indeciblemente voraz, como si hubiera querido devorar todo el aire,
toda la tierra, y todos los hombres que tenia ante si. Una voz profunda llegd débilmente
hasta el barco. Debia de haber gritado. Repentinamente cayé hacia atrds. La camilla oscil6
cuando los camilleros caminaron de nuevo hacia adelante, y al mismo tiempo observé que
la multitud de salvajes se desvanecia con movimientos del todo imperceptibles, como si el
bosque que habia arrojado subitamente aquellos seres se los hubiera tragado de nuevo,
como el aliento es atraido en una prolongada aspiracion.

»Algunos peregrinos, detrds de las parihuelas, llevaban preparadas las armas: dos
escopetas, un rifle pesado y un ligero revdlver carabina; los rayos de aquel Judpiter
lastimoso. El director se inclinaba sobre él y murmuraba algo mientras caminaba. Lo
colocaron en uno de los pequefios camarotes, el espacio justo para una cama y una o dos
sillas de campafia. Le habiamos llevado su correspondencia atrasada, y un montén de
sobres rotos y cartas abiertas se esparcia sobre la cama. Su mano vagaba débilmente sobre
esos papeles. Me asombraba el fuego de sus ojos y la serena languidez de su expresion. No
parecia ser tan grande el agotamiento que habia producido en €] la enfermedad. No parecia
sufrir. Aquella sombra parecia satisfecha y tranquila, como si por el momento hubiera
saciado todas sus emociones.

»Arrugd una de las cartas, y, mirindome directamente a la cara, me dijo: “Me
alegro”. Alguien le habia escrito sobre mi. Aquellas recomendaciones especiales volvian a
aparecer de nuevo. El volumen de su voz, que emiti6 sin esfuerzo, casi sin molestarse en
mover los labios, me asombro. jQué voz! Qué voz! Era grave, profunda y vibrante, a pesar
de que el hombre no parecia emitir un murmullo. Sin embargo, tenia la suficiente fuerza
como para casi acabar con todos nosotros, como vais a ofr.

»El director volvié a aparecer silenciosamente en el umbral de la puerta. Sali en
seguida y €l corrié la cortina detrds de mi. El ruso, observado con curiosidad por los
peregrinos, miraba hacia la playa. Segui la direccion de su mirada.

»Oscuras formas humanas podian verse a distancia, deslizdndose frente al tenebroso
borde de la selva, y cerca del rio dos figuras de bronce apoyadas en largas picas estaban en
pie a la luz del sol, las cabezas tocadas con fantédsticos gorros de piel moteada; un par de
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guerreros inmdviles en un reposo estatutario. De derecha a izquierda, a lo largo de la orilla
iluminada, se movia una salvaje y deslumbrante figura femenina.

»La mujer caminaba con pasos mesurados, envuelta en una tela rayada, guarnecida
de flecos, pisando el suelo orgullosamente, con un ligero sonido metalico y un resplandor
de barbaros ornamentos. Mantenia la cabeza erguida, sus cabellos estaban arreglados en
forma de yelmo, llevaba anillos de bronce hasta las rodillas, pulseras de bronce hasta los
codos, innumerables collares de abalorios en el cuello; objetos estramboticos, amuletos,
presentes de hechiceros, que colgaban sobre ella, que brillaban y temblaban a cada paso
que daba. Debia de tener encima objetos con valor de varios colmillos de elefante. Era
feroz y soberbia, de ojos salvajes y espléndidos; habia algo siniestro y majestuoso en su
lento paso... Y en la quietud que envolvié repentinamente toda aquella tierra doliente, la
selva inmensa, el cuerpo colosal de la fecunda y misteriosa vida parecia mirarla, pensativa,
como si contemplara la imagen de su propia alma tenebrosa y apasionada.

»Lleg6 frente al barco y se detuvo de cara hacia nosotros. La larga sombra de su
cuerpo llegaba hasta el borde del agua. Su rostro tenia un tragico y feroz aspecto de tristeza
salvaje y de un mudo dolor mezclado con el temor de alguna decisién apenas formulada
con la que luchaba. De pie, inm6vil, nos miraba como la misma selva, con aire de cobijar
algin proyecto inescrutable. Dejé transcurrir un minuto entero, y entonces dio un paso
hacia adelante. Se oy6 un ligero repiqueteo, brill el metal dorado, oscilaron los flecos de
la tinica, y entonces se detuvo como si el corazon le hubiera fallado. El joven que estaba a
mi lado refunfufié algo. Los peregrinos murmuraron a mis espaldas. Ella nos mir6 a todos
como si su vida dependiera de la dureza e inflexibilidad de su mirada. De pronto abri6 los
brazos desnudos y los elevo rigidos por encima de su cabeza como en un deseo inddmito de
tocar el cielo, y al mismo tiempo las tinieblas se precipitaron de golpe sobre la tierra,
pasaron velozmente sobre el rio, envolviendo el barco en un abrazo sombrio. Un silencio
formidable acompan la escena.

»Se dio vuelta lentamente, comenz6 a caminar por la orilla y se dirigié hacia los
arbustos de la izquierda. S6lo una vez sus ojos volvieron a contemplarnos, en la oscuridad
de la espesura, antes de desaparecer.

“Si hubiera insistido en subir a bordo, creo que realmente habria disparado contra
ella”, dijo el hombre de los remiendos, con gran nerviosismo. “He arriesgado mi vida todos
los dias durante la ultima quincena tratando de mantenerla fuera de la casa. Un dia logré
entrar y arm6 un gran escandalo debido a unos miserables harapos que yo habia recogido
del almacén para remendar mis ropas. Debié haberle parecido un robo. Al menos eso
imagino, porque estuvo hablando durante una hora y seflalindome de vez en cuando. Yo no
entiendo el dialecto de esta tribu. Por fortuna para mi, Kurtz se sentia ese dia demasiado
enfermo como para hacerle caso, de otro modo lo hubiera pasado muy mal. No
comprendo... No... es demasiado para mi. Bueno, ahora todo ha pasado.”

»En ese momento escuché la profunda voz de Kurtz detrds de la cortina:
“;Salvarme!... Salvar el marfil querrd usted decir. Usted interrumpe mis planes. jEnfemo!
jEnfermo! No tan enfermo como a usted le gustaria creer. No importa. Yo llevaré a cabo
mis proyectos... Yo volveré. Le mostraré lo que puede hacerse. Usted, con sus pequeiias
ideas mezquinas... usted interfiere ahora en mi trabajo. Yo regresaré. Yo...”

»El director sali6. Me hizo el honor de cogerme por un brazo y llevarme aparte. “Esta
muy mal, muy mal”, dijo. Considerd necesario suspirar, pero prescindié de mostrarse
afligido. “Hemos hecho por €l todo lo que hemos podido, ;no es cierto? Pero no podemos
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dejar de reconocer que el sefior Kurtz ha hecho mdas dafio que bien a la compaiia. No ha
entendido que el tiempo no estd atin maduro para emprender una accion vigorosa. Cautela,
cautela, ése es mi principio. Debemos ser todavia cautos. Esta region quedaré cerrada para
nosotros por algun tiempo. jDeplorable! En conjunto, el comercio va a sufrir mermas. No
niego que hay una cantidad considerable de marfil... en su mayor parte fosil. Debemos
salvarlo a toda costa, pero mire usted cudn precaria es nuestra situacion... ; Todo por qué?
Porque el método es inadecuado.” “;Llama usted a eso”, dije yo, mirando hacia la orilla,
“un método inadecuado?” “Sin duda”, declar6 con ardor. “; Usted no?”

»”Yo no llego a considerarlo un método”, murmuré después de un momento.
“Exactamente”, exclamo. “Yo ya preveia todo esto. Demuestra una absoluta falta de juicio.
Es mi deber comunicarlo al lugar oportuno.” “Oh”, dije, “aquel tipo... ;coémo se llama?... el
fabricante de ladrillos, podrd hacerle un buen informe.” Pareci6 turbarse por un momento.
Tuve la sensacion de no haber respirado nunca antes una atmdsfera tan vil, y mentalmente
me dirigi a Kurtz en busca de alivio, si, es verdad, en busca de alivio. “De cualquier
manera pienso que el sefior Kurtz es un hombre notable”, dije con énfasis. El director se
sobresaltd, dejé caer sobre mi una mirada pesada y luego respondié en voz baja: “Era.” Y
me volvid la espalda. Mi hora de favoritismo habia pasado; me encontraba unido a Kurtz
como partidario de métodos para los cuales el momento aun no estaba maduro. jMétodos
inadecuados! jAh, pero de cualquier manera era algo poder elegir entre las pesadilas!

»En realidad yo habia optado por la selva, no por el sefior Kurtz, quien, debia
admitirlo, no servia ya sino para ser enterrado. Y por un momento me parecié que yo
también estaba enterrado en una amplia tumba llena de secretos indecibles. Senti un peso
intolerable que oprimia mi pecho, el olor de la tierra hiimeda, la presencia invisible de la
corrupcidn victoriosa, las tinieblas de la noche impenetrable... El ruso me dio un golpecito
en el hombro. Lo of murmurar y balbucear algo: “Hermano marino... no puedo ocultar el
conocimiento de asuntos que afectardn la reputacion del sefior Kurtz.” Esperé que
continuara. Para €l, evidentemente Kurtz no estaba al borde de la tumba. Sospecho que,
para él, el sefior Kurtz era inmortal. “Bueno”, dije finalmente, “hable. Como usted puede
ver, en cierto sentido soy amigo del sefor Kurtz.”

»Declaré con bastante formalidad que si no tuviéramos la misma profesion, él se
hubiera reservado ese asunto para si mismo sin importarle las consecuencias. “Sospecho”,
dijo, “que hay cierta mala voluntad activa hacia mi por parte de esos blancos que...” “Tiene
usted toda la raz6n”, le dije, recordando cierta conversacién que por casualidad habia oido.
“El director piensa que deberia usted ser colgado.” Mostré tal preocupacion ante esa noticia
que al principio me divirtid. “Lo mejor serd que despeje pronto el camino”, dijo con
seriedad. “No puedo hacer nada mas por Kurtz ahora, y ellos pronto encontrardn alguna
excusa. (Qué podria detenerlos? Hay un puesto militar a trescientas millas de aqui.”
“Bueno, a mi juicio lo mejor que podria usted hacer es marcharse, si cuenta con amigos
entre los salvajes de la regién.” “Muchos”, dijo. “Son gente sencilla, y yo no quiero nada,
usted ya lo sabe.” Estaba de pie; se mordia los labios. Después contim6: “No quiero que les
ocurra nada a estos blancos, pero naturalmente pensaba en la reputacion del sefior Kurtz,
usted es un hermoso marino y...” “Muy bien”, le dije después de un rato. “En lo que a mi se
refiere, la reputacion del sefior Kurtz estd a salvo.” Y no sabia con cudnta exactitud estaba
hablando en ese momento.

»Me informd, bajando la voz, que habia sido Kurtz quien habia ordenado el ataque al
vapor. “Odiaba a veces la ideade ser sacado de aqui... y ademas... Pero yo no entiendo estas
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cosas. Soy un hombre sencillo. Pensé que eso les asustaria, que renunciarian ustedes,
considerandolo muerto. No pude detenerle. Oh, este ultimo mes ha sido terrible para mi.”
“Muy bien”, le dije. “Ahora estd bien.” “Si”’, murmuro sin parecer demasiado convencido.
“Gracias”, le dije. “Tendré los ojos bien abiertos.” “Pero tenga cuidado, ;eh?”, me implor6
con ansiedad. “Serfa terrible para su reputacion que alguien aqui...” Le prometi completa
discrecion con gran seriedad. “Tengo una canoa y tres negros esperandome no muy lejos de
aqui. Me marcho. ;Me podria dar usted unos cuantos cartuchos Martini-Henry?” Pude y se
los di, con la debida reserva. Tom6 un pufiado de tabaco. “Entre marinos, usted sabe, buen
tabaco inglés.” En la parte de la timonera se volvié hacia mi. “Diga, ;no tiene por
casualidad un par de zapatos que le sobre? Mire!” Levant6 un pie. Las suelas estaban
atadas con cordones anudados en forma de sandalias, debajo de los pies desnudos. Saqué
un viejo par que €l mird con admiracion antes de meterlo bajo el brazo izquierdo. Uno de
sus bolsillos (de un rojo brillante) estaba lleno de cartuchos, del otro (azul marino)
asomaba el libro de Towson. Parecia considerarse excelentemente bien equipado para un
nuevo encuentro con la selva. “;Oh, nunca, nunca volveré a encontrar un hombre
semejante!”, dijo. “Debia haberlo oido recitar poemas, algunos eran suyos, ;se imagina?
jPoemas!” Hizo girar los ojos ante el recuerdo de aquellos poemas. “jHa ampliado mi
mente!” “Adids”, le dije. Nos estrechamos las manos y se perdié en la noche. A veces me
pregunto si realmente lo habré visto alguna vez. Si es posible que haya existido un
fenémeno de esa especie.

»Cuando desperté poco después de media noche, su advertencia vino a mi memoria
con la insinuacién de un peligro, que parecia, en aquella noche estrellada, lo bastante real
como para que me levantara a mirar a mi alrededor. En la colina habian encendido una
fogata, iluminando parcialmente una esquina de la cabafia. Uno de los agentes, con un
piquete formado con nuestros negros, armados en esa ocasidon, montaba guardia ante el
marfil. Pero en las profundidades de la selva, rojos centelleos oscilantes, que parecian
hundirse y surgir del suelo entre confusas formas de columnas de intensa negrura,
mostraban la posicion exacta del campo donde los adoradores del sefior Kurtz sostenian su
inquieta vigilia. El moné6tono redoble de un tambor llenaba el aire con golpes sordos y con
una vibracién prolongada. El continuo zumbido de muchos hombres que cantaban algin
conjuro sobrenatural salia del negro y uniforme muro vegetal, como un zumbido de abejas
sale de una colmena, y tenfa un efecto extrafio y narcotizante sobre mis sentidos
aletargados. Creo que empecé a dormitar, apoyado en la barandilla, hasta que un repentino
brote de alaridos, una erupcion irresistible de un hasta ese momento reprimido y misterioso
frenesi, me desperté y me dejé por el momento totalmente aturdido. Miré por casualidad
hacia el pequefio camarote. Habia unaluz en su intenor, pero el sefior Kurtz no estaba alli.

»Supongo que hubiera lanzado un grito de haber dado crédito a mis ojos. Pero al
principio no les cref... jAquello me parecia tan decididamente imposible! El hecho es que
estaba yo del todo paralizado por un miedo total; era una especie de terror puro y abstracto,
sin ninguna conexién con cualquier evidencia de peligro fisico. Lo que hacia tan
avasalladora aquella emocién era... ;como podia definirlo?... el golpe moral que recibi,
como si algo ala vez monstruoso, intolerable de concebir y odioso al alma, me hubiera sido
impuesto inesperadamente. Aquello duré sin duda alguna sélo una minima fraccién de
segundo, y después el sentimiento habitual de comiin y mortal peligro, la posibilidad de un
ataque repentino y de una carniceria o algo por el estilo que me parecia estar en el aire fue



Librodot.com El corazén de las tinieblas Joseph Conrad

recibida por mi como algo agradable y reconfortante. Me tranquilicé hasta tal punto que no
di la voz de alarma.

»Habia un agente envuelto en un chaqueton, durmiendo en una silla, a unos tres pies
de donde yo estaba. Los gritos no lo habian despertado; roncaba suavemente. Le dejé
entregado a su sueflo y bajé a tierra. Yo no traicionaba a Kurtz; estaba escrito que nunca
habia de traicionarle, estaba escrito que debia ser leal a la pesadilla que habia elegido. Me
sentia impaciente por tratar con aquella sombra por mi cuenta, solo... Y hasta el dia de hoy
no logro comprender por qué me sentia tan celoso de compartir con los demds la peculiar
negrura de esa experiencia.

»Tan pronto como llegué a la orilla, vi un rastro... un rastro amplio entre la hierba.
Recuerdo la exaltaciéon con que me dije: “No puede andar; se estd arrastrando a cuatro
patas. Ya lo tengo.” La hierba estaba humeda por el rocio. Yo caminaba rdpidamente con
los pufios cerrados. Imagino que tenia la vaga idea de darle una paliza cuando lo
encontrara. No sé. Tenia algunos pensamientos imbéciles. La vieja que tejia con el gato
penetraba en mi memoria como una persona sumamente inadecuada en el extremo de aquel
asunto. Vi a una fila de peregrinos, disparando chorros de plomo con los winchesters
apoyados en la cadera. Pensé que no volveria al barco, y me imaginé viviendo solitario y
sin armas en medio de la selva hasta una edad avanzada. Futilezas por el estilo, sabéis.
Recuerdo que confundi el batir de los tambores con el de mi propio corazén, y que me
agradaba su tranquila regularidad.

»Segui el rastro... luego me detuve a escuchar. La noche era muy clara; un espacio
azul oscuro, brillante de rocio y luz de estrellas, en el que algunos bultos negros
permanecian muy tranquilos. Me parecié vislumbrar algo que se movia delante de mi.
Estaba extrafiamente seguro de todo aquella noche. Abandoné el rastro y corri en un amplio
semicirculo (supongo que en realidad me estaba riendo de mis propias argucias) a fin de
aparecer frente a aquel bulto, a aquel movimiento que yo habia visto... si es que en realidad
habfa visto algo. Estaba cercando a Kurtz como si se tratara de un juego infantil.

»Llegué donde €l estaba y, de no haber sido porque me oy6 acercarme, lo hubiera
podido atrapar enseguida. Logré levantarse a tiempo. Se puso en pie, inseguro, largo,
palido, confuso, como un vapor exhalado por la tierra, se tambale6 ligeramente, brumosa y
silenciosamente delante de mi, mientras que a mi espalda las fogatas brillaban entre los
arboles y el murmullo de muchas voces brotaba del bosque. Lo habia aislado habilmente,
pero en ese momento, al hacerle frente y recobrar los sentidos, adverti el peligro en toda su
verdadera proporciéon. De ninguna manera habia pasado. ;Y si él comenzaba a gritar?
Aunque apenas podia tenerse en pie, su voz era alin bastante vigorosa.

“iMarchese, escondase!”, dijo con aquel tono profundo. Era terrible. Miré a mis
espaldas. Estdbamos a unas treinta yardas de distancia de la fogata mas proxima. Una figura
negra se levantd, cruzé en amplias zancadas, con sus largas piernas negras, levantando sus
largos brazos negros, ante el resplandor del fuego. Tenia cuernos... una cornamenta de
antilope, me parece, sobre la cabeza. Algin hechicero, algiin brujo, sin duda; tenia un
aspecto realmente demoniaco. “;Sabe usted lo que estd haciendo?”, murmuré.
“Perfectamente”, respondid, elevando la voz para decir aquella Gnica palabra. Aquella voz
resond lejana y fuerte a la vez, como una llamada a través de una bocina. Pensé que si
comenzaba a discutir estdbamos perdidos. Por supuesto no era el momento para resolver el
conflicto a puietazos, aparte de la natural aversion que yo sentia a golpear aquella
sombra... aquella cosa errante y atormentada. “Se perderd usted, se perdera
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completamente” murmuré. A veces uno tiene esos reldmpagos de inspiracion, ya sabéis. Yo
habia dicho la verdad, aunque de hecho €l no podia perderse mas de lo que ya lo estaba en
aquel momento, cuando los fundamentos de nuestra amistad se asentaron para durar... para
durar... para durar... hasta el fin... m4s all4 del fin.

»”Yo tenia planes inmensos”, murmuré con indecision. “Si”, le dije, “pero si intenta
usted gritar le destrozaré la cabeza con...” Vi que no habia ni un palo ni una piedra cerca.
“Lo estrangularé”, me corregi. “Me hallaba en el umbral de grandes cosas”, suplicé con
una voz plaiiidera, con una avidez de tono que hizo que la sangre se me helara en las venas.
“Y ahora por ese estipido canalla...” “Su éxito en Europa estd asegurado en todo caso”,
afirmé con resolucion. No me hubiera gustado tener que estrangularlo.., y de cualquier
modo aquello no habria tenido ningtn sentido préctico. Intenté romper el hechizo, el denso
y mudo hechizo de la selva, que parecia atraerle hacia su seno despiadado despertando en €l
olvidados y brutales instintos, recuerdos de pasiones monstruosas y satisfechas. Estaba
convencido de que sélo eso lo habia llevado a dirigirse al borde de la selva, a la maleza,
hacia el resplandor de las fogatas, el sonido de los tambores, el zumbido de conjuros
sobrenaturales. S6lo eso habia seducido a su alma forajida hasta més all4 de los limites de
las aspiraciones licitas. Y, ;0s dais cuenta?, lo terrible de la situacion no estaba en que me
dieran un golpe en la cabeza, aunque tenia una sensaciéon muy viva de ese peligro también,
sino en el hecho de que tenia que vérmelas con un hombre ante quien no podia apelar a
ningln sentimiento elevado o bajo. Debia, igual que los negros, invocarlo a €l, a él mismo,
a su propia exaltada e increible degradacién. No habia nada por encima ni por debajo de él,
y yo lo sabia. Se habia desprendido de la tierra. {Maldito sea! Habia golpeado la tierra hasta
romperla en pedazos. Estaba solo, y yo frente a €l no sabia si pisaba tierra o si flotaba en el
aire. Os he dicho a vosotros que hablamos, he repetido las frases que pronunciamos... pero,
(qué sentido tiene todo esto? Eran palabras comunes, cotidianas, los familiares, vagos
sonidos cambiados al despertar de cada dia. ;Y qué sentido tenian? Existia detrds, en mi
espiritu, la terrible sugestion de palabras oidas en suefios, frases murmuradas en pesadillas.
iUn alma! Si hay alguien que ha luchado con un alma yo soy ese hombre. Y no es que
estuviera discutiendo con un lunético. Lo credis o no, el hecho es que su inteligencia seguia
siendo perfectamente lucida... concentrada, es cierto, sobre él mismo con horrible
intensidad, y sin embargo con lucidez. Y en eso estribaba mi tinica oportunidad, fuera, por
supuesto, de matarlo alli, lo que no hubiera resultado bien debido al ruido inevitable. Pero
su alma estaba loca. Al quedarse solo en la selva, habia mirado a su interior, y jcielos!,
puedo afirmarlo, habia enloquecido. Yo tuve (debido a mis pecados, imagino) que pasar la
prueba de mirar también dentro de ella. Ninguna elocuencia hubiera podido marchitar tan
eficazmente la fe en la humanidad como su estallido final de sinceridad. Luché consigo
mismo, también. Lo vi... lo oi. Vi el misterio inconcebible de un alma que no habia
conocido represiones, ni fe, ni miedo, y que habia luchado, sin embargo, ciegamente, contra
si misma. Conservé la cabeza bastante bien, pero cuando lo tuve ya tendido en el lecho, me
enjugué la frente, mientras mis piernas temblaban como si acabara de transportar media
tonelada sobre la espalda hasta la cima de una colina. Y sin embargo sélo habia sostenido
su brazo huesudo apoyado en mis hombros; no era mucho mas pesado que un nifo.

»Cuando al dia siguiente partimos a mediodia, la multitud, de cuya presencia tras la
cortina de arboles habia sido agudamente consciente todo el tiempo, volvié a salir de la
maleza, llen6 el patio de la estacion, cubrid el declive de la colina con una masa de cuerpos
desnudos que respiraban, que se estremecian, bronceados. Remonté un poco el rio, luego
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viré y navegué con la corriente. Dos mil ojos seguian las evoluciones del demonio del rio,
que chapoteaba dando golpes impetuosos, azotando el agua con su cola terrible y
esparciendo humo negro por el aire. Frente a la primera fila, a lo largo del rio, tres
hombres, cubiertos de un fango rojo brillante de los pies a la cabeza, se contoneaban
impacientes. Cuando llegamos de nuevo frente a ellos, miraban al rio, pateaban, movian sus
cuerpos enrojecidos; sacudian hacia el feroz demonio del rio un manojo de plumas negras,
una piel repugnante con una cola colgante, algo que parecia una calabaza seca. Y a la vez
gritaban periddicamente series extrafias de palabras que no se parecian a ningin sonido
humano, y los profundos murmullos de la multitud interrumpidos de pronto eran como los
responsos de alguna letania satdnica.

»Iransportamos a Kurtz a la cabina del piloto: alli habia més aire. Tendido sobre el
lecho, miraba fijamente por los postigos abiertos. Hubo un remolino en la masa de cuerpos
humanos, y la mujer de la cabeza en forma de yelmo y las mejillas tefiidas corri6 hasta la
orilla misma de la corriente. El tendié las manos, grit6 algo, toda aquella multitud salvaje
continud el grito en un coro rugiente, articulado, rdpido e incesante.

»” Entiende lo que dicen?”, le pregunté.

»El continuaba mirando hacia el exterior, mas alld de mi, con ferocidad, con 0jos
ardientes, aforantes, con una expresion en que se mezclaban la avidez y el odio. No
respondié. Pero vi una sonrisa, una sonrisa de indefinible significado, aparecer en sus
labios descoloridos, que un momento después se crisparon convulsivamente. ‘“Por
supuesto”, dijo lentamente, en silabas entrecortadas, como si las palabras se le hubieran
escapado por obray gracia de una fuerza sobrenatural.

»Tiré del cordon de la sirena, y lo hice porque vi a los peregrinos en la cubierta
preparar sus rifles con el aire de quien se dispone a participar en una alegre francachela.
Ante el sibito silbido, hubo un movimiento de abyecto terror en aquella apifiada masa de
cuerpos. “No haga usted eso, no lo haga. ;No ve que los ahuyenta usted?”, grit6 alguien
desconsoladamente desde cubierta. Tiré de cuando en cuando del cordon. Se separaban y
corrian, saltaban, se agachaban, se apartaban, se evadian del terror del sonido. Los tres
tipos embadurnados de rojo se habian tirado boca abajo, en la orilla, como si hubieran sido
fusilados. S6lo aquella mujer barbara y soberbia no vacil6 siquiera, y extendio tragicamente
hacia nosotros sus brazos desnudos, sobre la corriente oscura y brillante.

»Y entonces la imbécil multitud que se apifiaba en cubierta comenzé su pequeifia
diversion y ya no pude ver nada més debido al humo.

»La oscura corriente corria rdpidamente desde el corazén de las tinieblas,
llevandonos hacia abajo, hacia el mar, con una velocidad doble a la del viaje en sentido
inverso. Y la vida de Kurtz corria también rapidamente, desintegrandose, desintegrandose
en el mar del tiempo inexorable. El director se sentia feliz, no tenia ahora preocupaciones
vitales. Nos miraba a ambos con una mirada comprensiva y satisfecha; el asunto se habia
resuelto de la mejor manera que se podia esperar. Yo veia acercarse el momento en que me
quedaria solo debido a mi apoyo a los métodos inadecuados. Los peregrinos me miraban
desfavorablemente. Se me contaba ya. por asi decirlo, entre los muertos. Me resulta extraia
la manera en que acepté aquella asociacidn inesperada; aquella eleccion de pesadillas
pesaba sobre mi en la tenebrosa tierra invadida por aquellos mezquinos y rapaces
fantasmas.

»Kurtz peroraba. jQué voz! Qué voz! Resoné profundamente hasta el mismo fin. Su
fortaleza sobrevivid para ocultar entre los magnificos pliegues de su elocuencia la estéril
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oscuridad de su corazon. jPero él luchaba, luchaba! Su cerebro desgastado por la fatiga era
visitado por imdgenes sombrias... imdgenes de riquezas y fama que giraban
obsequiosamente alrededor de su don inextinguible de noble y elevada expresion. Mi
prometida, mi estacion, mi carrera, mis ideas... aquellos eran los temas que le servian de
material para la expresion de sus elevados sentimientos. La sombra del Kurtz original
frecuentaba la cabecera de aquella sombra vacia cuyo destino era ser enterrada en el seno
de una tierra primigenia. Pero tanto el diabdlico amor como el odio sobrenatural de los
misterios que habia penetrado luchaban por la posesion de aquella alma saciada de
emociones primitivas, dvida de gloria falsa, de distincién fingida y de todas las apariencias
de éxito y poder.

»A veces era lamentablemente pueril. Deseaba encontrarse con reyes que fueran a
recibirlo en las estaciones ferroviarias, a su regreso de algun espantoso rincén del mundo,
donde tenia el proyecto de realizar cosas magnas. “Usted les muestra que posee algo
verdaderamente aprovechable y entonces no habrd limites para el reconocimiento de su
capacidad”, decia. “Por supuesto debe tener siempre en cuenta los motivos, los motivos
correctos.” Las largas extensiones que eran siempre como una misma e igual extension, se
deslizaban ante el barco con su multitud de arboles seculares que miraban pacientemente a
aquel desastroso fragmento de otro mundo, el apasionado de los cambios, las conquistas, el
comercio, las matanzas y las bendiciones. Yo miraba hacia adelante, llevando el timon.
“Cierre los postigos”, dijo Kurtz repentinamente un dia. “No puedo tolerar ver todo esto.”
Lo hice. Hubo un silencio. “;Oh, pero todavia te arrancaré el corazén!”, le grit6 a la selva
invisible.

»El barco se averi6 (como habia temido), y tuvimos que detenernos para repararlo en
la punta de una isla. Fue esa demora lo primero que provocé las confidencias de Kurtz. Una
mafiana me dio un paquete de papeles y una fotografia. Todo estaba atado con un cordén de
zapatos. “Guardeme esto”, me pidi6. “Aquel imbécil (aludia al director) es capaz de hurgar
en mis cajas cuando no me doy cuenta.” Por la tarde volvi a verle. Estaba acostado sobre la
espalda, con los ojos cerrados. Me retiré sin ruido, pero le of murmurar: “Vive rectamente,
muere, muere...” Lo escuché. Pero no hubo nada més. ;Estaba ensayando algiin discurso en
medio del suefio, o era un fragmento de una frase de algun articulo periodistico? Habia sido
periodista, e intentaba volver a serlo. “...Para poder desarrollar mis ideas. Es un deber.”

»La suya era una oscuridad impenetrable. Yo le miraba como se mira, hacia abajo, a
un hombre tendido en el fondo de un precipicio, al que no llegan nunca los rayos del sol.
Pero no tenia demasiado tiempo que dedicarle porque estaba ayudando al maquinista a
desarmar los cilindros dafiados, a fortalecer las bielas encorvadas, y otras cosas por el
estilo. Vivia en una confusién infernal de herrumbre: limaduras, tuercas, clavijas, llaves,
martillos, barrenos, cosas que detesto porque jamdas me he logrado entender bien con ellas.
Estaba trabajando en una pequefia fragua que por fortuna teniamos a bordo; trabajaba
asiduamente con mi pequefio montén de limaduras, a menos que tuviera escalofrios
demasiado fuertes y no pudieratenerme en pie...

»Una noche al entrar en la cabina con una vela me alarmé al oirle decir con voz
trémula: “Estoy acostado aqui en la oscuridad esperando la muerte.” La luz estaba a menos
de un pie de sus ojos. Me esforcé en murmurar: “;Tonterias!” Y permaneci a su lado, como
traspasado.

»No he visto nunca nada semejante al cambio que se operd en sus rasgos, y €spero no
volver a verlo. No es que me conmoviera. Estaba fascinado. Era como si se hubiera rasgado
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un velo. Vi sobre ese rostro de marfil la expresion de sombrio orgullo, de implacable poder,
de pavoroso terror... de una intensa e irremediable desesperacion. ;Volvia a vivir su vida,
cada detalle de deseo, tentacion y entrega, durante ese momento supremo de total lucidez?
Grit6 en un susurro a alguna imagen, a alguna vision, grité dos veces, un grito que no era
mas que un suspiro: “jAh, el horror! ;El horror!”

»Apagué de un soplo la vela y sali de la cabina. Los peregrinos estaban almorzando
en el comedor, y ocupé un sitio frente al director, que levanté los ojos para dirigirme una
mirada interrogante, que yo logré ignorar con éxito. Se echd hacia atrds, sereno, con esa
sonrisa peculiar con que sellaba las profundidades inexpresadas de su mezquindad. Una
lluvia continua de pequefias moscas corria sobre la ldmpara, sobre el mantel, sobre nuestras
manos y caras. De pronto el muchacho del director introdujo su insolente cabeza negra por
la puerta y dijo en un tono de maligno desprecio: “Sefior Kurtz... él, muerto.”

»Todos los peregrinos salieron precipitadamente para verlo. Yo permaneci alli, y
terminé mi cena. Creo que fui considerado como un individuo brutalmente duro. Sin
embargo, no logré comer mucho. Habia alli una ldmpara... luz... y afuera una oscuridad
bestial. No volvi a acercarme al hombre notable que habia pronunciado un juicio sobre las
aventuras de su espiritu en esta tierra. La voz se habia ido. ;Qué mds habia habido alli?
Pero por supuesto me enteré de que al dia siguiente los peregrinos enterraron algo en un
foso cavado en el fango.

»Y luego casituvieron que sepultarme a mi.

»Sin embargo, como podéis ver, no fui a reunirme alli con Kurtz. No fue asi.
Permaneci aqui, para sofiar la pesadilla hasta el fin, y para demostrar mi lealtad hacia Kurtz
una vez mas. El destino. {Mi destino! ;Es curiosa la vida... ese misterioso arreglo de logica
implacable con propdsitos fitiles! Lo mas que de ella se puede esperar es cierto
conocimiento de uno mismo... que llega demasiado tarde... una cosecha de inextinguibles
remordimientos. He luchado a brazo partido con la muerte. Es la contienda menos
estimulante que podéis imaginar. Tiene lugar en un gris impalpable, sin nada bajo los pies,
sin nada alrededor, sin espectadores, sin clamor, sin gloria, sin un gran deseo de victoria,
sin un gran temor a la derrota, en una atmdsfera enfermiza de tibio escepticismo, sin
demasiada fe en los propios derechos, y atiin menos en los del adversario. Si tal es la forma
de la dltima sabiduria, la vida es un enigma mayor de lo que alguno de nosotros piensa. Me
hallaba a un paso de aquel trance y sin embargo descubri, con humillacién, que no tenia
nada que decir. Por esa razén afirmo que Kurtz era un hombre notable. El tenia algo que
decir. Lo decia. Desde el momento en que yo mismo me asomé al borde, comprendi mejor
el sentido de su mirada, que no podia ver la llama de la vela, pero que era lo
suficientemente amplia como para abrazar el universo entero, lo suficientemente penetrante
como para introducirse en todos los corazones que baten en la oscuridad. Habia resumido,
habia juzgado. “jEl horror!” Era un hombre notable. Después de todo, aquello expresaba
cierta creencia. Habia candor, conviccion, una nota vibrante de rebeldia en su murmullo, el
aspecto espantoso de una verdad apenas entrevista... una extraila mezcla de deseos y de
odio. Y no es mi propia agonia lo que recuerdo mejor: una visién de grisura sin forma
colmada de dolor fisico, y un desprecio indiferente ante la disipacion de todas las cosas,
incluso de ese mismo dolor. (No! Es su agonia lo que me parece haber vivido. Cierto que él
habia dado el dltimo paso, habia traspuesto el borde, mientras que a mi me habia sido
permitido volver sobre mis pasos. Tal vez toda la diferencia estribe en eso; tal vez toda la
sabiduria, toda la verdad, toda la sinceridad, estin comprimidas en aquel inapreciable
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momento de tiempo en el que atravesamos el umbral de lo invisible. Tal vez! Me gustaria
pensar que mi resumen no fuera una palabra de desprecio indiferente. Mejor fue su grito..,
mucho mejor. Era una victoria moral pagada por las innumerables derrotas, por los terrores
abominables y las satisfacciones igualmente abominables. jPero era una victoria! Por eso
permaneci leal a Kurtz hasta el final y atin mds all4, cuando mucho tiempo después volvi a
oir, no su voz, sino el eco de su magnifica elocuencia que llegaba a mi de un alma tan
translicidamente puracomo el cristal de roca.

»No, no me enterraron, aunque hay un periodo de tiempo que recuerdo
confusamente, con un asombro tembloroso, como un paso a través de algin mundo
inconcebible en el que no existia ni esperanza ni deseo. Me encontré una vez més en la
ciudad sepulcral, sin poder tolerar la contemplacién de la gente que se apresuraba por las
calles para extraer unos de. otros un poco de dinero, para devorar su infame comida, para
tragar su cerveza malsana, para sofiar sus suefos insignificantes y torpes. Era una
infraccion a mis pensamientos. Eran intrusos cuyo conocimiento de la vida constituia para
mi una pretension irritante, porque estaba seguro de que no era posible que supieran las
cosas que yo sabia. Su comportamiento, que era sencillamente el comportamiento de los
individuos comunes que iban a sus negocios con la afirmacién de una seguridad perfecta,
me resultaba tan ofensivo como las ultrajantes ostentaciones de insensatez ante un peligro
que no se logra comprender. No sentia ningin deseo de demostrérselo, pero tenia a veces
dificultades para contenerme y no reirme en sus caras, tan llenas de estipida importancia.
Me atreveria a decir que no estaba yo muy bien en aquella época. Vagaba por las calles
(tenia algunos negocios que arreglar) haciendo muecas amargas ante personas respetables.
Admito que mi conducta era inexcusable, pero en aquellos dias mi temperatura rara vez era
normal. Los esfuerzos de mi querida tia para restablecer “mis fuerzas” me parecian algo
del todo inadecuado. No eran mis fuerzas las que necesitaban restablecerse, era mi
imaginacion la que necesitaba un sedante. Conservaba el paquete de papeles que Kurtz me
habia entregado, sin saber exactamente qué debia hacer con ellos. Su madre habia muerto
hacia poco, asistida, como supe después, por su prometida. Un hombre bien afeitado, con
aspecto oficial y lentes de oro, me visit6 un dia y comenz6 a hacerme algunas preguntas, al
principio veladas, luego suavemente apremiantes, sobre lo que €l daba en llamar “ciertos
documentos”. No me sorprendid, porque yo habia tenido dos discusiones con el director a
ese respecto. Me habia negado a ceder el mds pequefio fragmento de aquel paquete, y
adopté la misma actitud ante el hombre de los lentes de oro. Me hizo algunas amenazas
veladas y arguy6é con acaloramiento que la compaiiia tenia derecho a cada dpice de
informacién sobre sus “territorios”. Segun €l, el conocimiento del sefior Kurtz sobre las
regiones inexploradas debia ser por fuerza muy amplio y peculiar, dada su gran capacidad y
las deplorables circunstancias en que habia sido colocado. Sobre eso, le aseguré que el
conocimiento del sefior Kurtz, aunque extenso, no tenia nada que ver con los problemas
comerciales o administrativos. Entonces invoc el nombre de la ciencia. Seria una pérdida
incalculable que... etcétera. Le ofreci el informe sobre la “Supresion de las Costumbres
Salvajes”, con el post-scriptum borrado. Lo cogié dvidamente, pero termind por dejarlo a
un lado con un aire de desprecio. “No es esto lo que teniamos derecho a esperar”, observo.
“No espere nada mas”, le dije. “Se trata s6lo de cartas privadas.”

»Se retird, emitiendo algunas vagas amenazas de procedimientos legales, y no le vi
mads. Pero otro individuo, diciéndose primo de Kurtz, aparecié dos dias mas tarde, ansioso
por oir todos los detalles sobre los ultimos momentos de su querido pariente.
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Incidentalmente, me dio a entender que Kurtz habia sido en esencia un gran miuisico.
“Hubiera podido tener un éxito inmenso”, dijo aquel hombre, que era organista, creo, con
largos y lacios cabellos grises que le caian sobre el cuello grasiento de la chaqueta. No
tenia yo razén para poner en duda aquella declaracion, y hasta el dia de hoy soy incapaz de
decir cudl fue la profesion de Kurtz, si es que tuvo alguna... cudl fue el mayor de sus
talentos. Lo habia considerado como un pintor que escribia a veces en los periddicos, o
como un periodista a quien le gustaba pintar, pero ni siquiera el primo (que no dejaba de
tomar rapé durante la conversacién) pudo decirme cudl habia sido exactamente su
profesion. Se habia tratado de un genio universal. Sobre este punto estuve de acuerdo con
aquel viejo tipo, que entonces se sond estruendosamente la nariz con un gran paiiuelo de
algodén y se marché con una agitacion senil, llevidndose algunas cartas de familia y
recuerdos sin importancia. Por altimo aparecid un periodista ansioso por saber algo de la
suerte de su “querido colega”. Aquel visitante me informé que la esfera propia de Kurtz era
la politica en su aspecto popular. Tenia cejas pobladas y rectas, cabello d4spero, muy corto,
un mondculo al extremo de una larga cinta, y cuando se sintié expansivo confesé su
opinién de que Kurtz en realidad no sabia escribir, pero, jcielos!, qué manera de hablar la
de aquel hombre. Electrizaba a las multitudes. Tenia fe, ;ve usted?, tenia fe. Podia
convencerse y llegar a creer cualquier cosa, cualquier cosa. Hubiera podido ser un
espléndido dirigente para un partido extremista. “;Qué partido?”, le pregunté. “Cualquier
partido”, respondi6. “Era un... un extremista. “Inquiri6 si no estaba yo de acuerdo, y asenti.
Sabia yo, me preguntd, qué lo habia inducido a ir a aquel lugar. “Si”, le dije, y enseguida le
entregué el famoso informe para que lo publicara, si lo consideraba pertinente. Lo hojed
apresuradamente, mascullando algo todo el tiempo. Juzg6 que “podia servir”, y se retird
con el botin.

»De manera que me quedé al fin con un manojo de cartas y el retrato de una joven.
Me caus6 impresion su belleza... o, mejor dicho, la belleza de su expresion. Sé que la luz
del sol también puede contribuir a la mentira, sin embargo uno podia afirmar que ninguna
manipulacion de la luz y de la sombra podia haber inventado los delicados y veraces rasgos
de aquellas facciones. Parecia estar dispuesta a escuchar sin ninguna reserva mental, sin
sospechas, sin ningin pensamiento para si misma. Decidi ir yo mismo a devolver esas
cartas. ;Curiosidad? Si, y tal vez también algin otro sentimiento. Todo lo que habia
pertenecido a Kurtz habia pasado por mis manos: su alma, su cuerpo, su estacion, sus
proyectos, su marfil, su carrera. S6lo quedaba su recuerdo y su prometida, y en cierto modo
queria también relegar eso al pasado... para entregar personalmente todo lo que de él
permanecia en mi a ese olvido que es la ultima palabra de nuestro destino comin. No me
defiendo. No tenia una clara percepcion de lo que realmente queria. Tal vez era un impulso
de inconsciente lealtad, o el cumplimiento de una de esas ironicas necesidades que acechan
en la realidad de la existencia humana. No lo sé. No puedo decido, pero fui.

»Pensaba que su recuerdo era como los otros recuerdos de los muertos que se
acumulan en la vida de cada hombre... una vaga huella en el cerebro de las sombras que
han caido en €l en su rdpido transito final. Pero ante la alta y pesada puerta, entre las
elevadas casas de una calle tan tranquila y decorosa como una avenida bien cuidada en un
cementerio, tuve una vision de €l en la camilla, abriendo la boca vorazmente como tratando
de devorar toda la tierra y a toda su poblacién con ella. Vivié entonces ante mi, vivié tanto
como habia vivido alguna vez... Una sombra insaciable de apariencia espléndida, de
realidad terrible, una sombra mds oscura que las sombras de la noche, envuelta
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notablemente en los pliegues de su brillante elocuencia. La visién pareci6 entrar en la casa
conmigo: las parihuelas, los fantasmales camilleros, la multitud salvaje de obedientes
adoradores, la oscuridad de la selva, el brillo de la lejania entre los 16bregos recodos, el
redoble de tambores, regular y apagado como el latido de un corazon... el corazén de las
tinieblas vencedoras. Fue un momento de triunfo para la selva, una irrupcién invasora y
vengativa, que me parecié que debia guardar sélo para la salvacién de otra alma. Y el
recuerdo de lo que habia oido decir alla lejos, con las figuras cornudas deslizdndose a mis
espaldas, ante el brillo de las fogatas, dentro de los bosques pacientes, aquellas frases rotas
que llegaban hasta mi, volvieron a oirse en su fatal y terrible simplicidad. Recordé su
abyecta stuplica, sus abyectas amenazas, la escala colosal de sus viles deseos, la
mezquindad, el tormento, la tempestuosa agonia de su espiritu. Y més tarde me parecid ver
su aire sosegado y displicente cuando me dijo un dia: “Esta cantidad de marfil es ahora
realmente mia. La compafiia no pagd nada por ella. Yo la he reunido a costa de grandes
riesgos personales. Temo que intenten reclamarla como suya. {Hmm! Es un caso dificil.
(Qué cree usted que deba hacer? ;Resistir? ;Eh? Lo tnico que pido es justicia...” Lo tnico
que queria era justicia... s6lo justicia. Llamé al timbre ante una puerta de caoba en el primer
piso, y, mientras esperaba, €l parecia mirarme desde los cristales, mirarme con esa amplia y
extensa mirada con que habia abrazado, condenado, aborrecido todo el universo. Me
pareci6 oir nuevamente aquel grito: “jAh! el horror! ;El horror!”

»Caia el crepusculo. Tuve que esperar en un amplio salén con tres grandes ventanas,
que iban del suelo al techo, semejantes a tres columnas luminosas y acortinadas. Las patas
curvas y doradas y los respaldos de los muebles brillaban bajo el reflejo de la luz. La alta
chimenea de marmol ostentaba una blancura fria y monumental. Un gran piano hacia su
aparicién masiva en una esquina; con oscuros destellos en las superficies planas como un
sombrio y pulimentado sarcéfago. Se abri6 una puerta, se cerrd. Yo me puse de pie.

»Vino hacia mi, toda de negro, con una cabeza pélida. Parecia flotar en la oscuridad.
Llevaba luto. Hacia mas de un afio que €l habia muerto, mas de un afio desde que las
noticias habian llegado, pero parecia que ella pensaba recordarlo y llorarlo siempre. Tom6
mis manos entre las suyas y murmuré: “Habia oido decirque venia usted.”

»Adverti que no era muy joven.., quiero decir que no era una muchacha. Tenia una
capacidad madura para la confianza, para el sufrimiento. La habitacién parecia haberse
ensombrecido, como si toda la triste luz de la tarde nublada se hubiera concentrado en su
frente. Su cabellera clara, su palido rostro, sus cejas delicadamente trazadas, parecian
rodeados por un halo ceniciento desde el que me observaban sus 0jos oscuros. Su mirada
era sencilla, profunda, confiada y leal. Llevaba la cabeza como si estuviera orgullosa de su
tristeza, como si pudiera decir: “So6lo yo sé llorarle como se merece. Pero mientras
permaneciamos atn con las manos estrechadas, aparecid en su rostro una expresion de
desolacién tan intensa que percibi que no era una de esas criaturas que se convierten en
juguete del tiempo. Para ella €l habia muerto apenas ayer. Y, jpor Jdpiter!, la impresion fue
tan poderosa que a mi también me parecié que hubiera muerto sélo ayer, es mds, en ese
mismo momento. Los vi juntos en ese mismo instante... la muerte de él, el dolor de ella...
(me comprendéis? Los vi juntos, los of juntos. Ella decia en un suspiro profundo: “He
sobrevivido”, mientras mis oidos parecian oir con toda claridad, mezclado con el tono de
reproche desesperado de ella, el grito en el que él resumia su condenacién eterna. Me
pregunté, con una sensacién de pdnico en el corazén, como si me hubiera equivocado al
penetrar en un sitio de crueles y absurdos misterios que un ser humano no puede tolerar,
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qué hacia yo ahi. Me indic6 una silla. Nos sentamos. Coloqué el paquete en una pequeiia
mesa y ella puso una mano sobre él. “Usted lo conocié bien”, murmurd, después de un
momento de luctuoso silencio.

»”La intimidad surge rapidamente alld”, dije. “Le conoci tan bien como es posible
que un hombre conozca a otro.”

»”Y lo admiraba”, dijo. “Era imposible conocerlo y no admirarlo. ;No es cierto?”

»”Era un hombre notable”, dije, con inquietud. Luego, ante la exigente fijeza de su
mirada que parecia espiar las palabras en mis mismos labios, prosegui: “Era imposible
no...”

»”Amarlo, concluyé ansiosamente, imponiéndome silencio, reduciéndome a una
estupefacta mudez. “;Es muy cierto! jMuy cierto! jPiense que nadie lo conocia mejor que
yo! Yo mereci toda su noble confianza! L.o conoci mejor que nadie.”

»”Lo conocid usted mejor que nadie”, repeti. Y tal vez era cierto. Pero ante cada
palabra que pronunciaba, la habitacion se iba haciendo mas oscura, y sélo su frente, tersa y
blanca, permanecia iluminada por la inextinguible luz de la fe y el amor.

»”Usted era su amigo”, continud. “Su amigo”, repitié en voz un poco mds alta.
“Debe usted haberlo sido, ya que él le entreg6 esto y lo envié a mi. Siento que puedo hablar
con usted... y, joh!... debo hablar. Quiero que usted, usted que oy sus ultimas palabras,
sepa que he sido digna de €l... No se trata de orgullo... Si. De lo que me enorgullezco es de
saber que he podido entenderlo mejor que cualquier otra persona en el mundo... El mismo
me lo dijo. Y desde que su madre muri6 no he tenido a nadie... a nadie... para... para...

»Yo escuchaba. La oscuridad se hacia més profunda. Ni siquiera estaba seguro de que
€l me hubiera dado el paquete correcto. Tengo la firme sospecha de que, segtin sus deseos,
yo debia haber cuidado de otro paquete de papeles, que, después de su muerte, vi examinar
al director bajo la ldampara. Y la joven hablaba, aliviando su dolor en la certidumbre de mi
simpatia; hablaba de la misma manera en que beben los hombres sedientos. Le oi decir que
su compromiso con Kurtz no habia sido aprobado por su familia. No era lo suficientemente
rico, o algo asi. Y, en efecto, no sé€ si no habia sido pobre toda su vida. Me habia dado a
entender que habia sido la impaciencia de una pobreza relativa lo que le habia llevado alla.

»”;Quién, quién que lo hubiera oido hablar una sola vez no se convertia en su
amigo?”, decia. “Atraia a los hombres hacia €l por lo que habia de mejor en ellos.” Me miré
con intensidad. “Es el don de los grandes hombres”, continud, y el sonido de su voz
profunda parecia tener el acompafiamiento de todos los demds sonidos, llenos de misterios,
desolacioén y tristeza que yo habia oido en otro tiempo: el murmullo del rio el susurro de la
selva sacudida por el viento, el zumbido de las multitudes, el débil timbre de las palabras
incomprensibles gritadas a distancia, el aleteo de una voz que hablaba desde el umbral de
unas tinieblas eternas. “jPero usted lo ha oido! ;Usted lo sabe!”, exclamo.

»”1S1, lo s€”, le dije con una especie de desesperacion en el corazén, pero incliné la
frente ante la fe que veia en ella, ante la grande y redentora ilusién que brillaba con un
resplandor sobrenatural en las tinieblas, en las tinieblas triunfantes de las que no hubiera yo
podido defenderla... de las que tampoco me hubiera yo podido defender.

»”iQué pérdida ha sido para mi... para nosotros!”, se corrigi6 con hermosa
generosidad. Y afiadi6 en un murmullo: “Para el mundo.” Los ultimos destellos del
crepisculo me permitieron ver el brillo de sus ojos, llenos de ldgrimas que no caerian. “He
sido muy feliz, muy afortunada. Demasiado feliz. Demasiado afortunada por un breve
tiempo. Y ahora soy desgraciada... para toda la vida.”
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»Se levantd; su brillante cabello pareci6 atrapar toda la luz que ain quedaba en un
resplandor de oro. Yo también me levanté.

»”Y de todo esto”, continud tristemente, “de todo lo que prometia, de toda su
grandeza, de su espiritu generoso y su noble corazén no queda nada... nada mas que un
recuerdo. Usted y yo...”

»”Lo recordaremos siempre”, afiadi con premura. "“;No!”, grit6 ella. “Es imposible
que todo esto se haya perdido, que una vida como la suya haya sido sacrificada sin dejar
nada, sino tristeza. Usted sabe cuan amplios eran sus planes. También yo estaba enterada de
ellos, quizds no podia comprenderlos, pero otros los conocian. Algo debe quedar. Por lo
menos sus palabras no han muerto.”

»”’Sus palabras permanecerdn”, dije.

»”Y su ejemplo”, susurrd, mas bien para si misma. “Los hombres le buscaban; la
bondad brillaba en cada uno de sus actos. Su ejemplo...”

»”Es cierto”, dije, “también su ejemplo. Si, su ejemplo. Me habia olvidado.”

»”Pero yo no. Yo no puedo... no puedo creer... no ain. No puedo creer que nunca mas
volveré a verlo, que nadie lo va a volver a ver, nunca, nunca, nunca.”

»Extendi6 los brazos como si tratara de asir una figura que retrocediera, con las
palidas manos enlazadas, a través del marchito y estrecho resplandor de la ventana. jNo
verlo nunca! Yo lo veia con bastante claridad en ese momento. Yo veré aquel elocuente
fantasma mientras viva, de la misma manera en que la veré a ella, una sombra tragica y
familiar, parecida en ese gesto a otra sombra, tragica también, cubierta de amuletos sin
poder, que extendia sus brazos desnudos frente al reflejo de la infernal corriente, de la
corriente que procedia de las tinieblas. De pronto dijo en voz muy baja: “Murié como habia
vivido.”

»”Su fin”, dije yo, con una rabia sorda que comenzaba a apoderarse de mi, “fue en
todo sentido digno de su vida.”

»”Y yo no estuve con €1”, murmurd. Mi cdlera cedié a un sentimiento de infinita
piedad.

»”Todo lo que pudo hacerse...”, murmuré.

»”;Ah, pero yo crefa en él mas que cualquier otra persona en el mundo, més que su
propia madre, mds que... que él mismo! {El me necesitaba! A mi! Yo hubiera atesorado
cada suspiro, cada palabra, cada gesto, cada mirada.”

»Senti un escalofrio enel pecho. “No, no”, dije con voz sorda.

»”Perdéneme, he padecido tanto tiempo en silencio... en silencio... ;| Estuvo usted con
él... hasta el fin? Pienso en su soledad. Nadie cerca que pudiera entenderlo como yo hubiera
podido hacerlo. Tal vez nadie que oyera...”

»”Hasta el fin”, dije temblorosamente. “Of sus ultimas palabras..”” Me detuve lleno
de espanto.

»”Repitalas”, murmuré con un tono desconsolado. “Quiero... algo... algo... para
poder vivir.”

»Estaba a punto de gritarle: “;No las oye usted?” La oscuridad las repetia en un
susurro que parecia aumentar amenazadoramente como el primer silbido de un viento
creciente. “jAh, el horror! jEl horror!”

»”Su dltima palabra... para vivir con ella”, insistia. “;No comprende usted que yo lo
amaba... lo amaba?”

»Reuni todas mis fuerzas y hablé lentamente.
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»”La dltima palabra que pronunci6 fue el nombre de usted.”

»Of un ligero suspiro y mi corazon se detuvo bruscamente, como si hubiera muerto
por un grito triunfante y terrible, por un grito de inconcebible triunfo, de inexplicable dolor.
“iLo sabia! jEstaba segura!...” Lo sabia. Estaba segura. La of llorar; ocult6 el rostro entre
las manos. Me parecia que la casa iba a derrumbarse antes de que yo pudiera escapar, que
los cielos caerian sobre mi cabeza. Pero nada ocurrié. Los cielos no se vienen abajo por
semejantes tonterias. ;Se habrian desplomado, me pregunto, si le hubiera rendido a Kurtz
la justicia que le debia? ;No habia dicho él que s6lo queria justicia? Pero me era imposible.
No pude decirselo aella. Hubiera sido demasiado smiestro..."

Marlow calld, se sent6 aparte, concentrado y silencioso, en la postura de un Buda en
meditacion. Durante un rato nadie se movid.

-Hemos perdido el primer reflujo -dijo de pronto el director.

Yo levanté la cabeza. El mar estaba cubierto por una densa faja de nubes negras, y la
tranquila corriente que llevaba a los tultimos confines de la tierra fluia sombriamente bajo el
cielo cubierto... Parecia conducirdirectamente al corazon de las inmensas tinieblas.
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