Pégina 24 BARATARIA

Ia IIH[ISEH Jean Paul Sartre IMAGINARIO







Pégina 26

BARATARIA

RELATARIA

DESTINOS

El alumno sacudié la cabeza. Su maestro habia
repetido su desinterés por conocer nuevos autores.
Lo reconfortaba releer los pocos libros sabios que
en el mundo han sido. El alumno apreté con miedo
su carga, imponiéndole un consuelo a la materia
inerte de sus suefios.

Noches de desvelo, el cancer maligno de la fiebre
devorandolo por semanas para esto, para asistir a la
negacion. Junt6 los papeles y tomo la decision de
pedirle a su propio Brod que los destruyera. Siguio
con su vida gris de empleado publico y se cerro al
mundo.

Dedic6 sus horas libres a escribir y a leer. Se con-
virtié en hijo de si mismo y empez6 a perder la
vista. En la oficina lo privaron del mas elemental
respeto pero a él no le importaba, porque no tenia
conciencia de que eso sucediera. Cuando se jubilo,
a Mazzoco y a la sefiora de Pérez les dio lastima,
pero fue mas por tranquilidad de sus conciencias
que por conmiseracion que organizaron para ¢l una
fiesta de despedida. Lo rodearon en medio de sand-
wiches rancios del quiosco de la esquina y un mate
cocido especial. El se sintio confuso, escurriéndose
de la oficina luego de mirar por tltima vez la ven-
tana de vidrios sucios, el paragiiero vienés y las
cucarachas.

El fin de semana se cobijé en su cuarto. Su herma-
no lo encontré distante y preocupado. Qué lata.
Penso en las ventajas de haberlo visto envejecer en
compaifiia de una buena mujer, regafiona y estipida
como la propia, pero al fin solicita en los malos
momentos.

Sin embargo, no duré mucho mas de un mes. Entre
los trastos y algunas reliquias de familia apenas si
pudo costear el entierro, sin misas, llantos ni velo-
rio. La vieja de la pension aceptd a reganiadientes el
colchon, los libros y una cajas que, de seguro, con-
tenian papeles inservibles. El hermano mird por
ultima vez la calle y pens6é qué necedades podria
haber escrito, si apenas habia vivido una existencia
mediocre. Mientras se alejaba, una rafaga lo azotd
y lo obligd a dar una vuelta mas a la bufanda y asi
cubrirse de un posible resfrio, pulmonia o quién
sabe Dios qué miserable enfermedad destinada a
gente como él.

SUSANA A. C. RODRIGUEZ PETREI
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ENTREVISTAS EN LA GRANJA

ENTREVISTA A JUAN PLANAS
BENNASAR

Nacié en Palma de Mallorca (1956). Poeta y escri-
tor. Ha publicado los poemarios Hipertelia,
(Editorial Biblioteca Atlantida, Barcelona, 1982) y
Pasion Impresa, (Editorial Devenir, Barcelona,
1985). En afio 1992 fue incluido en la Antologia
Poetes D’Espagne: Poésie du Silence. (Les
Cabhieurs Bleus, Troyes, 1992) tras lo cual dejé de
escribir para reaparecer en el 2000 disefiando sus
telarafas conceptuales en Internet. Desde entonces
ha publicado Insomnios, ( Editorial La Bolsa de
Pipas, Coleccion La Guantera, Palma, 2003) y
Fuera del Tiempo - Ensayos Poéticos - (Editorial la
Bolsa de Pipas, Palma 2004). Dirige, en la Red, la
Revista Puertas Abiertas y la coleccion Los
Digitales. Asimismo nos cuenta, muy a su manera,
sus intimidades literarias en su Weblog La Telaraiia.

“La memoria es un lugar apretado, y mas cuando
uno se sabe amnésico selectivo hasta la exageracion
y valora mucho mas los destellos brillantes pero
efimeros que las estrategias de la mediocridad
empefiada en perdurar a cualquier precio. Estoy
hablando tan s6lo, que no es poco, de la creacion
literaria en un sentido estricto y quiza ando algo a
contrapié de la sociedad y sus modas, lo reconozco.

Pero las revistas literarias -cuyo origen hay que
situar en el Romanticismo- son, junto a algunos
suplementos culturales de la prensa escrita, la
mejor manera de intentar tomar el pulso a la litera-
tura como obra en marcha, y su impagable labor
recopiladora de poemas solitarios, relatos breves,
ensayos causticos o simples bocetos, a veces mini-
mos pero siempre significativos de autores de cual-
quier condicidon -noveles, emergentes, casuales o
imposibles- demuestra que todavia existe donde dar
a conocer la voz propia en un mercado dificil y res-
tringido, cuando no maniatado por razones econd-
micas. No ha de extrafiarnos, pues, que muchas
revistas sélo perduren lo que tarda el inicial entu-
siasmo en enfriarse ante la inevitable avalancha de
las facturas”

(De un articulo de prensa firmado por Juan Planas)

“La literatura es lo esencial o no es nada. El Mal —
una forma aguda del Mal- que la literatura expresa

posee para nosotros un valor soberano. Pero esta
concepcion no supone la ausencia de moral, sino
que en realidad exige una hipermoral”(Cita de
Georges Bataille, introduccion al libro de Juan
Planas Fuera del tiempo)

INES MATUTE: Hagamos una primera alusién a
esta cita, con la que supongo te identificas. ;Qué es
la literatura para un escritor que tanto hace en favor
de una mayor difusién de nuevas voces a través de
Internet?

JUAN PLANAS BENNASAR: Bueno, Bataille
parece decirnoslo con claridad: la literatura es lo
esencial o no es. La moral, o mejor, la hipermoral
(entiéndase aqui la ética) es la que nos permitira,
después, aclarar algunos otros conceptos: cOmo
decidir, por ejemplo, qué es lo esencial y sobre qué
materias nos esta permitido emitir un juicio de
valor tan intenso (sin duda, todas)... Especular
sobre si es esencial solo lo que puede ser nombrado
o lo son, también, los rumores subterraneos, del
todo inteligibles, que nos asolan (imprescindibles
para el poeta confirmado como médium). Saber
cuando hemos de huir de las grafomanias- a mi jui-
cio, siempre- y acabar al final entendiendo que uti-
lizamos el lenguaje como vacuna contra una extra-
fa enfermedad, la del propio lenguaje y sus caren-
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cias, que son exactamente las nuestras. Escribimos
para medir nuestra fiebre al enfrentarnos al miste-
rio de la pagina en blanco, de la que hemos sido
desterrados, tal vez para siempre, porque en reali-
dad no existe ni ha existido nunca. jYa quisiéramos
encontrarla!

Por otra parte no hay la mas minima diferencia
entre la literatura de Internet y la de la imprenta. Se
trata de aprovechar esta inmensa Biblioteca de
Alejandria para compartir conocimientos sabiendo
que por vez primera en la historia de la humanidad
tenemos un lugar de encuentro jabsolutamente?
nuestro.

I.M.: Admito que cuando descubri tu Telarafia,
simultaneamente descubri a la cotilla que hay en
mi, y raro es el dia que no pase por tu escritorio o
Diario de Bitacora para ver como te ha ido la jor-
nada. Esta especie de exhibicionismo intelectual,
esta necesidad de compartir tus pensamientos con
la gente, ;qué busca? ;Complicidad, acercamiento,
0 acaso es un atenuante de la soledad?

J.P.B.: No es facil encontrar motivos de cotilleo en
mi Weblog, porque huyo bastante de las anécdo-
tas... aunque imagino que, entre lineas, siempre se
deja caer algo. Es logico y hasta necesario. Pero yo
hablaria, si acaso, de un exhibicionismo muy con-
trolado porque ya sabes que soy bastante pudoroso.
Se trataria, pues, de satisfacer un cotilleo del espi-
ritu, algo dificil de clasificar. No obstante, si que
me interesa compartir mi literatura, mis pensamien-
tos, como dices. Es una forma de enriquecerlos.
Con el paso del tiempo La Telarafa se ha converti-
do es un lugar de placer y trabajo. Ahi he ido escri-
biendo en vivo y en directo los bocetos de lo que
luego han sido mis ultimos dos libros. S¢é perfecta-
mente que he escogido una via intimista y hasta
conceptual que no convoca un nimero muy eleva-
do de lectores pero no necesito mas porque los que
tengo me parecen los mejores que podria desear
tener. Es curioso e inexplicable, pero la literatura y
en especial la poesia siempre acaba encontrando
por si misma sus propios lectores. Seria horrible
tener que someterse a caprichos externos para con-
seguirlos.

I.M.: Héblanos de la revista Puertas Abiertas y de
tu experiencia en Internet. Tengo entendido que
aborreces la palabra “virtual”.

J.P.B.: Si la realidad es ya ficcion - y lo es por ente-
ro - a qué viene adosarle, en ocasiones de manera
peyorativa, el calificativo de virtual. Es ridiculo. La

realidad siempre tiene la misma sustancia, sea en
Internet o en la carniceria de la esquina. Y la litera-
tura en la Red es tan real como la de cualquier libre-
ria o revista en papel. Por eso, al adentrarme en el
mundo de las paginas Web lo primero que se me
ocurri6 fue organizar una revista, que en realidad es
un almacén, donde albergar muestras, creo que
valiosas, de la literatura que se esta haciendo hoy
mismo, sin segundas intenciones ni filtros de estilo.
Luego conoci los libros en formato pdf y acabé
organizando una pequefia biblioteca de descarga
que lleva por nombre Los Digitales. Todo esta labor
da bastante trabajo, es cierto, pero con algunas
muestras de carifio que recibo me siento mejor que
pagado.

L.M.: En los ultimos nimeros de Luke hemos ido
conociendo, gracias a las entrevistas, distintas
visiones de lo que es la poesia para nuestros poetas
mas prometedores; Sin embargo, en alguna ocasion
me has comentado que la poesia no admite adjeti-
vos, que el concepto de postpoesia te parece una
majaderia y que la poesia o es 0 no es, y que la per-
version dialéctica so6lo conduce a la trivializacion,
cuando no se pone al servicio del marketing. ;Qué
puedes comentarnos al respecto?

J.P.B.: Poco, porque ti ya lo has dicho casi todo y
asi es como lo veo. Las etiquetas siempre sobran o
debieran sobrar. Alguno de mis primeros libros fue
encuadrado por algunos como perteneciente a la
llamada, por aquel entonces, “poesia del silencio”.
Tuve que correr a las hemerotecas y recurrir a la
erudicion de algun amigo para saber qué cofo que-
rian decir con eso. Entonces era muy joven y la ver-
dad es que me hizo gracia el tema. Hoy ya no puedo
sino olvidarme de las etiquetas. Comprendo que los
criticos literarios las usen porque esa es su funcion
en el mercado: informar al consumidor. Pues
bueno. De todas formas, autores que admiro como
Roman Pina o Agustin Fernandez Mallo no necesi-
tan, para nada, las etiquetas.

I.M.: El dia en que nos conocimos, tu venias de una
exposicion de cuadros valorados en 25 millones de
pesetas. Automaticamente me hablaste del hipotéti-
co valor de un poema de Juan Ramoén Jiménez. En
ese momento me quedd claro que eres un hombre
que sabe distinguir entre valor artistico y precio de
la propiedad privada. ;Qué opinas del llamado arte
conceptual?

J.P.B.: Alla por los 60 la idea fue bastante innova-
dora. Y sin duda la sombra de Marcel Duchamp ha
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sido muy alargada. Tampoco son desechables algu-
nas composiciones del grupo inglés Art &
Language. La cuestion es que hace tiempo que
sabemos, pienso yo, que forma y contenido son - o
debieran ser - exactamente la misma cosa. Y que
cuando no es asi, lo que los separa es el fraude, nor-
malmente ideoldgico o social, lo que también
puede ser considerado, aunque nos asombre, como
un valor afadido. Quiza ahi radique la diferencia
entre el valor artistico y el precio del arte en el mer-
cado. No me parece mal practicar un arte como la
poesia que esta absolutamente fuera del mercado...
Me gusta mi libertad, asi que no me quejo. También
me gustan mis limitaciones, convivo a gusto con
ellas.

I.M.: Con la tendencia que tienes a abstraerte,
supongo que tu trabajo en El Mundo te ayuda a
mantenerte en contacto con la realidad. Si una de
las funciones del periodismo es atacar al poder,
jcuales son tus blancos favoritos? ;jAnte qué o
quienes te sientes especialmente critico?

J.P.B.: Hay que atacar al poder, si, siempre, pero
igual a los que buscan conservarlo que a los que
quieren alcanzarlo; ambos viven inmersos en la
falacia de algunas dialécticas que parecen conmo-
ver al mundo y solo se preocupan de exterminar su
misterio, su poesia. Pienso en la farsa del marxismo
dialéctico, como no. Pero sobre todo en la miseria
intelectual propia de cualquier pensamiento utilita-
rista, gregario, historicista, sectario, etc. Ni siquie-
ra el humanismo puede ser salvado. Las buenas
intenciones son deleznables. Me quedo - a solas -
con algunas preguntas: ;Como acabar con el huma-

nismo sin acabar con el hombre? o ;Coémo despojar
al lenguaje de las ficticias balanzas de la dialéctica?
No tengo respuestas porque no las hay ni puede
haberlas, claro. Pero sé que habria que intentar
comprender eso y, sobre todo, expresarlo. Algo asi
como ir mas alld del sinsentido de las palabras sin
precipitarse en la locura.

I.M.: Mientras intentaba perfilar esta entrevista, un
muchacho se acercé a pedirte dinero; le diste 10
euros y al instante supe que no lo hacias por impre-
sionarme, que vuestra relacion venia de antiguo, y
que no era la primera vez. Entonces te pregunté por
tus obsesiones y me respondiste que te obsesiona
vivir, y que buscabas ante todo la intensidad, pues-
to que la fugacidad ya la tenemos. ;Ddnde — y no
intento acotar un espacio geografico, ni mucho
menos- vives tu mas intensamente?

J.P.B.: Menos lobos, Inés, que no era exactamente
un muchacho sino un poeta insigne que andaba
escaso de efectivo. Eso no es nada insoélito entre
poetas... ;De veras, no te impresioné? Lastima.
(Risas). En cuanto al tema de los espacios quiza la
fugacidad sea el tinico que nos sea dado habitar
conscientemente. En esa fugacidad cabe todo: el
aburrimiento, las emociones, lo intenso, lo banal, lo
mistico, lo religioso, lo eroético, lo minimo pero
también lo desorbitado. S6lo me preocupa no eter-
nizarme en ninguna de esas posibilidades y aprove-
char de cada una lo mejor, o lo que mas me apetez-
ca en cada instante.

L.M.: Si la realidad es ficcion, puesto que solo exis-
te lo que alcanzamos a interpretar de ella, ;Qué
balance haces de tus casi 50 afios? ;Qué planes tie-
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nes para el futu-
ro?

J.P.B.: Casi 50,
dices... No puedo
sino esbozar una
sonrisa y dejarte-
la aqui suspendi-
da. Me reconoz-
co mejor en esa
sonrisa que en la
cifra, pero no hay
apuro. Quiza
simbolicen por
igual la plenitud
y la decrepitud, dos conceptos poéticos de induda-
ble envergadura. Acaso sea una buena edad para
empezar a pensar en hacerse mayor, si. En cual-
quier caso, no pienso en balances, que son una
forma inutil de autocomplacencia; y mis planes son
los de siempre, ya es tarde para cambiarlos: escri-
bir, que es una forma de vivir como otra cualquie-
ra... y vivir, que es también una forma de escribir.
No tengo mas planes.

Juan Planas Bennasar

FUERA DEL TIEMPO

I.M.: Hablame de esa “torre de luciérnagas donde
las palabras unas veces brillan y otras no” (;Era asi
la cita?)

J.P.B.: No sé si era asi la cita pero en cualquier caso
se trata de una referencia que inclui en mi diario a
un nuevo poemario titulado Alrededores o la
Mansion de las Luciérnagas que editara dentro de
algunos meses “Calima Ediciones”. Parece tener
poco que ver con mis ultimas creaciones pero
supongo que no es asi. Se trata de un libro bastante
breve, en verso; en realidad es un solo poema
ambientado en una mansion gotica, repleta de cada-
veres, espectros, soOtanos humedos, teléfonos
negros y, como no, luciérnagas. Me siento muy
contento e ilusionado con su edicion.

I.M.: Alguna vez hemos comentado, a partir de la
lectura de un determinado libro, que la gente hoy
por hoy carece de pudor...

J.P.B.: Ah, la superficie resbaladiza del papel o las
cosas, jcdmo resbala! Por eso hay que escuchar el
cuerpo, el mundo, y vigilar su misterio atentamen-
te. Esa vigilia tiene un ritmo: el poema. No se
puede escribir sin desnudarse; al contrario, escribir
es, ante todo, desnudarse, pero hay que ser serio y
arrancarse la piel a tiras si es preciso, y lo es, para
no quedarse en la superficialidad de lo anecdético.

Igual que hay television basura hay literatura basu-
ra. S6lo me interesan ciertos tipos de literatura; por
ejemplo, los ensayos sin tesis, las novelas sin trama,
los diarios sin rumbo y ya exagerando - que es muy
util para encontrar el equilibrio - siento especial
predilecciéon por los naufragios perfectos y las
catastrofes totales. Pero el recuento de las victimas
debe ser obviado porque no es literatura. El ombli-
go del autor, tampoco.

I.M.: No s¢ si me vas a dejar decir que eres casi tan
hipocondriaco como Woody Allen... ;Es la hipo-
condria una forma de vivir?

J.P.B.: La hipocondria no se elige. No puedo sen-
tirme, pues, culpable de ella. Sin embargo, me es
util para auscultar el mundo y establecer conexio-
nes metaforicas. Me ayuda a escribir, que si es una
eleccion voluntaria, al igual que vivir. Me encanta
Woody Allen aunque su trayectoria me parezca
menguante. Creo que su hipocondria es mas bien
hija del conductismo psicologico que tanta impor-
tancia parece tener, todavia, en los Estados Unidos.
Prefiero las sinceras angustias patoldgicas de Juan
Ramon Jiménez. Son mucho mas absurdas, aunque
menos risibles, lo reconozco.

I.M.: Conociéndote, una tiene la sensacion de que
tu planteamiento vital es un tanto budista- zen: si no
deseo nada, elimino de golpe toda posibilidad de
frustracion. No detecto en ti la menor ansiedad,
pareces un hombre conforme contigo mismo. ;Sera
eso la madurez?

J.P.B.: No lo s¢. Uno se pasa la vida sabiéndose en
desequilibrio y, quiza por eso, buscando ese equili-
brio que, por definicion, no existe. La vida es movi-
miento. Nos movemos con ella a la vez que nos
mueve y la movemos. Lo importante es sentir que
en ese vaivén, en esa inestabilidad, uno puede - y
debe - encontrar su propia manera de interpretar el
mundo, y vivir, vivir sin mas complejos ni adjeti-
VOs.

I.M.: Si el hada madrina te concediera tres deseos,
(que le pedirias?

J.P.B.: Tres deseos son demasiados deseos. Y tam-
bién muy pocos, poquisimos. Solo le pediria tiem-
po.

INES MATUTE
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ETIMONOLOGANDO (y 1)

Hoy escudrifiaremos en el origen de un adjetivo que
se utiliza como sindnimo de picaro, bohemio, liber-
tino, vagabundo, tarambana etc. Se dice que la eti-
mologia de este vocablo no es del todo clara; a
pesar de ello, lo he seleccionado por estar relacio-
nado, segun algunas fuentes, con el personaje de
Goliat. Se trata del adjetivo: goliardesco, ca.
Veamos sus acepciones:

Segun la RAE: 1. adj. Perteneciente o relativo a los
goliardos. U. especialmente referido a las poesias
latinas compuestas por los goliardos sobre temas
amorosos, baquicos y satiricos. 2. Goliardo, da.
(Del fr. ant. gouliard). 2.1. adj. Dadoalagulayala
vida desordenada; seguidor del vicio y del demonio
personificado en el gigante biblico Goliat. 2.2. m.
En la Edad Media, clérigo o estudiante vagabundo
que llevaba vida irregular.

Segtin el Diccionario de la lengua espafola: m. En
la Edad Media, clérigo o estudiante vagabundo que
llevaba vida irregular. Tras la aparicion de las pri-
meras universidades en el siglo XIII, comenzaron a
abundar los goliardos.

Segun Wikipedia, la enciclopedia libre: Goliardo
(del francés antiguo gouliard, «clérigo que llevaba
vida irregular», a su vez alteracion del bajo latin
gens Goliae, propiamente «gente del demonioy, del
latin Golias «el gigante Goliat», «el demonio»).

En la Edad Media se hacia referencia a ciertos clé-
rigos holgazanes y mendigos utilizando el término
goliardos. Fue usado en sustitucion analoga al tér-
mino bellacos, aplicado a la proliferante poblacion
de estudiantes pobres y astutos, a causa del apogeo
de la vida urbana y las universidades en Europa en
el siglo XIII. La figura del goliardo tuvo al parecer
antecedentes a la fecha sefialada, ya que en el siglo
IV, aparece reprobado en el concilio de Nicea cier-
to patron de conducta de algunos clérigos que bien
podia ser comparado al de los goliardos, y cuya
presencia es nuevamente mencionada en la Regla
Benedictina. Mariano Mufioz-Hidalgo, profesor en
la Universidad de Santiago de Chile, en su Cancion
y cultura popular: imaginario poético del cancio-
nero huachaca, nos dice: “Segin nosotros, goliardo
deriva del sustantivo gueule, garganta. Son los tra-
gones y bebedores contumaces de la época, que
poseen cultura relativamente amplia y un sentido
moral poco acorde con el uso oficial, que escriben

y componen textos
irreverentes, insolen-
tes en grado sumo,
muchas veces con
una formacion acadé-
mica y una sensibili-
dad artisticas que se
deslizan por entre sus
dichos
Fueron

vulgares.
goliardos
quienes escribieron
las herejes estrofas de
Carmina Burana: Si
puer cum puellula
moraritur in celulla,
felix conjuntio.../ Si
un chico y una nifa se

encierran en un cuarto, feliz su unién estrecha.

Ahora bien; existe un hecho que nos ha llevado al
interés por estos personajes, aun en nuestros dias, y
ello se debe a que a pesar de su aparente carencia
de atraccidn por un comportamiento mas adecuado
dentro de la sociedad, los goliardos manifestaban
una gran aficion por la literatura.

Se conoce que la lirica goliardesca se produjo,
mantuvo y desarrollé por toda Europa durante la
Edad media. Los goliardos fueron en gran escala
escribientes de la poesia satirica en latin, de la que
se valieron para mostrar sus criticas a la iglesia y
expresar su descontento a ciertos estandares socia-
les capaces de conferir poder y a los patrones exa-
gerados de moral. Por otra parte, elogiaban la vida
licenciosa de trasnochadas en tabernas con mujeres
y vino, los juegos de azar y el amor libre. Asi, algu-
nos atribuyen al vocablo gula, la procedencia de
nuestro vocablo de hoy. Lo relacionan con el adje-
tivo goloso, ademas de articularlo con la analogia
fonética Golias, que procede del gigante biblico
Goliat. Como a Goliat solia identificarsele con el
diablo, no parece raro el que los concilios concor-
dasen en condenar a los goliardos y su patron de
conducta displicente.

MARIA EUGENIA CASEIRO

1. Breve diccionario etimolégico de la lengua castellana, Joan
Corominas, Madrid, Gredos, 1961.
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LLA VENTA DE DONA SOL

LA VUELTA AL MUNDO DE UN NOVELISTA

iBienvenido! jEstd Ud. en la Venta de Dofia Sol!
Acomodese donde pueda que enseguida le atiendo.

Si, hoy tenemos una animacion terrible ya que ha
hecho escala en el puerto de Barataria: el
Franconia, un transatlantico de los afios veinte, que
esta dando la vuelta al mundo con ricos de todos los
paises, encontrandose entre ellos: D. Vicente
Blasco Ibafiez.

Mirele, aquél, el caballero de mediana estatura, un
poco calvo y con bigotito, que viste: traje blanco de
algodon, baston y sombrero panama... esta charlan-
do con Albuquerque y Vasco de Gama, quienes han
venido a agradecerle la descripcion que ha hecho
de sus viajes por el Indico.

iSe lo merecian los navegantes portugueses! ;no
cree? Y es que aqui, parece que vivimos a espaldas
del pais hermano... pero ese no es el caso de
D.Vicente, que presenta con admiracion las gestas
de los navegantes lusos.

No, no sélo habla del valeroso pueblo lusitano, han
venido a saludarle todos los grandes exploradores y
viajeros, desde los mas conocidos como Marco
Polo, El Cano o el Capitan Cook, hasta los mas
humildes y olvidados... vea, vea, a aquel caballero
medieval: es D. Rui Gonzalez de Clavijo, que viajo
a Samarkanda a visitar al Gran Mogol a principios
del siglo XV.

Antes de explicarle el viaje de D. Vicente, déjeme
que le hable un poco de él. Nacio en Valencia en
1867, donde estudio la carrera de abogado y se
dedicé a la politica; a pesar de lo cual, Blasco
Ibafiez llegd a ser conocido internacionalmente por
que sus obras fueron tomadas como guiones de las
primeras peliculas de Hollywood, siendo protagoni-
zadas por las estrellas del cine mudo, como
Rodolfo Valentino en Sangre y arena. Tanta era su
fama, que el presidente de la Republica Francesa,
Raymond Poincarg...

... No, el del Principio de la
Relatividad era Henri...
pero, en cualquier caso, este
presidente de Francia tenia
unas inquietudes artisticas
mas elevadas que el actual.
Como le digo: el Presidente
Poincaré le encargd, a D.
Vicente, la redaccion de una
novela sobre la I Guerra
Mundial; alumbrando éste: Los Cuatro Jinetes de
La Apocalipsis, que también fue un éxito cinemato-
grafico con Valentino y que, quizas a Ud. le suene
mas la version de 1962, protagonizada por Glenn
Ford.

Con todo esto, puede imaginar, primero: que
D.Vicente era inmensamente rico y segundo: que
era envidiado hasta la locura por sus paisanos y
colegas.

Pues que los Azorines, Barojas y Unamunos le
negaron un sitio en aquella doliente Generacion del
98. Aun cuando reconocieron sus méritos literarios
no pudieron admitir su éxito social, y...

... Asi nos encontramos en el otofio de 1924 y
D.Vicente siente la necesidad de ver el mundo, de
“...viajar como un novelista... y contar lo que vea a
mi modo, como el que describe las personas y los
paisajes de una fabula...” y para ello se embarca en
un trasatlantico de lujo, que sera su casa durante
seis meses y que le llevara desde Nueva York, por el
Caribe y el Canal de Panama, haciendo escala en
Hawai, atracando en Japon, desembarcando en
Corea, viajando en tren hasta Pekin, retomando el
buque en Hong Kong, visitando las Filipinas y
Java, arribando a la India y haciendo navegacion de
cabotaje hasta Ceilan, atravesando el indico y el
mar Rojo, para tomar tierra en Sudan y remontar el
Nilo hasta Alejandria.

Con la cronica de este viaje, D. Vicente nos presen-
ta el modelo que debiera seguir un viajero moder-
no: informandose previamente de la historia y de
las costumbres de cada pais para poder disfrutar de
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todo aquello con lo que se encuen- L J'—‘k lll.i','rsii Fﬁr :;
DEUN Nnﬁum L |

tra, haciendo de la situacién mas
tediosa, las largas travesias por alta
mar, por ejemplo, una aventura
maravillosa, rememorando los viajes
de aquellos que la realizaron por pri-
mera vez.

Porque de todas las personas y las
cosas con las que se topa tienen una
historia que contar, tanto aquellas
que llenan la imaginacion de los mas
sofiadores: La lucha de los america-
nos contra el vomito negro, los ver-
des de la selva panamefa, el lago de fuego de
Kilanea, la destruccion tras el terremoto de
Yokohama, el templo de los shogunes de Niko, la
isla del jardin del mandarin de Shangai, los piratas
de Java, la serenidad del Taj Mahal, los colosos de
Abu Simbel...

...como las que se refieren a los detalles mas coti-
dianos: el caracter de los cubanos, el nombre las
flores panameifias, los surfistas de Vaikiki, las san-
dalias de los japoneses, las escuelas filipinas, el
parras de las javanesas... jqué picaro D. Vicente,...
el crocitar de los cuervos de Calcuta, la intermina-
ble mendicidad de los egipcios...

La Vuelta al Mundo de un Novelista (ALIANZA
EDITORIAL, en tres volumenes) es una obra
extensa, erudita y elegante, fruto

Y, por encima de todo, me quedo con el resumen de
su vuelta al mundo: “Necesitamos matar el egois-
mo; y asi, la abnegacion y la tolerancia, que ahora
solo conocen unos cuantos espiritus privilegiados,
llegaran a ser virtudes comunes de todos los hom-
bres”.

Me parece una idea estupenda, acérquese a
D.Vicente, ¢l le acompafiara gustoso por todo el
mundo.

Ha sido un placer. Si necesita cualquier cosa ya
sabe donde encontrarme... Pregunte por Dofia Sol.

SOL SOSTENIDO

del genio de un virtuoso de la len-
gua espafiola que hablandole del
pasado le ayudard a comprender el
presente, y quizds a predecir el
futuro, pues Blasco Ibafiez se
implica profundamente en Ila
situacion social y politica de los
paises que visita, emitiendo jui-
cios y predicciones que le sor-
prenderan.

Algunas de sus predicciones (La
II Guerra Mundial, la independen-
cia de la India) se cumplieron des-
pués de su muerte, otras atin no se
han cumplido, pero parecen
hechas por un observador del
mundo actual.
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LA SAGA DE LOS CORREOSOS
La vida es asin
UN FILOSOFiA
GUAPO
Tres caribefios contemplaban placidamente el lim-
Andrés Val pido cielo azul dominicano debajo de una palmera

Latorre acaba-
ba de recibir el
premio de
mejor  piloto
del afio por su
pericia en la
resolucion de
incidencias y
su alto ratio de
puntualidad.
Se sentia realmente orgulloso y su ya de por si alti-
vo porte, se levantaba dos cuartas aquella mafiana
de invierno en Barajas. Cubria la linea Madrid
Estocolmo, vuelo de gran importancia para Iberia.
Casi cuatro horas de vuelo le esperaban y él estaba
preparado, vaya si lo estaba.

Habia alcanzado el avion su altura de crucero,
cuando los ojos verdes de Andrés repararon en la
sobrecargo de turno, Carmen Costa, una amable
figura en un rostro fresco y redondo. Le hizo un
gesto complice y ella asinti6. No podia fallar, nunca
lo hacia. Abri6 el megafono y escupid los clasicos
mensajes de bienvenida, salpicados con algtin dato
técnico y geografico. Para ello aplico su mejor tono
de voz proximo al del baritono de Turandot. Acabo
con la rutina hablada, se estir6 en su sillon y se diri-
gi6 al copiloto, sin apercibirse de que no habia
cerrado los microfonos del megafono: "Luis, éste
va a ser un vuelo de echar. Primero voy a echar una
cagada y luego le echaré¢ un polvo a Carmen, la
sobrecargo, que va a ser mundial”.

Acababa de oirse la “-1” nasal de Andrés en todo el
avion. Carmen, que servia una copa de cava a un
gordo rubicundo aleman, dejo6 caer en la mesita del
teuton la bolsa de frutos secos y aterrorizada salid
corriendo hacia la cabina de mando. Cuando acalo-
rada alcanzo la tercera fila de la clase turista, una
anciana de permanente violeta la sujet6 por el brazo
y le aconsejo: "Tranquila hija mia que primero va a
cagar"

kk

platanera que les regalaba con una sombra recon-
fortante. Una suave brisa marina acariciaba su cur-
tida piel y mecia su hirsuto cabello, cuando uno de
ellos, el mas reflexivo quiza, se atrevid a afirmar:

- Amigos, la magia azul de nuestro cielo antillano
me inspira y quisiera haceros participes de mis
reflexiones.

- Adelante, compadre, contestaron animosos sus
compafieros de labor.

- Fijaros lo que es la naturaleza humana: si no
tuviéramos dos brazos y dos manos no podriamos
ni en sueflos trepar a la palmera y no conseguiria-
mos recolectar los platanos que cuelgan de ella y
moririamos indefectiblemente de hambre, elucu-
bro.

El filésofo circunstancial suspir6 feliz y callo. Sus
dos compafieros fruncieron levemente el cefio y
elevaron sus miradas a un punto fijo del intermina-
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ble horizonte centroamericano. Y tras sicte horas
de profunda cavilacion, otro de ellos, alto, fibroso
y sereno, concreto:

Hermanos, yo creo que si no tuviéramos al mismo
tiempo dos piernas y dos pies, no podriamos ni en
suefios trepar a la palmera y no conseguiriamos
recolectar los platanos que cuelgan de ella y mori-
riamos indefectiblemente de hambre.

El segundo pensador también suspiré satisfecho y
callé6 henchido de orgullo. Por su parte, el tercer
interlocutor, algo aturdido, se rascé distraidamente
el caletre, puso sus ojos en blanco y prepar6 su
materia gris para pensar.

Tres dias mas tarde, después de un improbo traba-
jo intelectual, el tercer caribefio, fondén y risuefio,
concluyo:

- Socios, dejadme que afiada que si, al mismo tiem-
po, no tuviéramos forro en los cojones tendriamos
que sujetarlos con las manos y no podriamos ni en
suefios trepar a la palmera y no conseguiriamos
recolectar los platanos que cuelgan de ella y mori-
riamos indefectiblemente de hambre.

Y como no podia ser de otra manera, suspiré con
suficiencia, mientras un arrebolado tucan chillaba
al sol del atardecer.

kk

LA SENCILLEZ
DE LA FELICIDAD

Antonio Marquez Ruiz naufrag6 hace ya dos afios.
Navegaba por una zona remota de Polinesia y los
estertores de un tsunami traidor hundieron el cata-
maran en el que disfrutaba de unas merecidas
vacaciones en solitario ("Me voy de periplo en
solitario para aliviarme de ti", le dijo a una mujer
obsesiva, celosa y redonda. "Cuida de mis hijos",
solicitd. "Pero si ya tienen mas de treinta afos",
contestod la esférica. "Por eso mismo", zanjo él).
Aparecio, medio ahogado en una playa paradisiaca
de una isla paradisiaca con un mar azul esmeralda
y un cielo azul, cielo azul y mas cielo y una arena
dorada e inmarcesible.

Tras esos dos afios de solaz salvaje, el aspecto de
Antonio distaba mucho de ser paradisiaco: grefas
grasientas, nudosas, cercenadas, de un color inde-

finible, piel lacerada por el sol, labios agrietados,
ojos secos por la luz eterna, pies en carne viva. Un
asco.

Caminaba por la playa aquella mafana paradisiaca
-una mas- tratando de decidir si cortarse las venas
o colgarse de una palmera paradisiaca. Ya habia
perdido la esperanza de ver algun barco, avion o
similar. Pero aquel dia cambio su suerte, cuando de
repente atisbé un yate de incontables metros de
eslora que se acercaba lentamente a la playa. En la
proa distingui6é a una muchacha joven, escultural,
vestida con una camisa blanca de lino y un brevisi-
mo tanga negro. Se froté los ojos para alejar el
espejismo de su avinagrada mente. En el instante
que perdid de vista la imagen irreal, aquella sirena
dulce se habia arrojado al mar y venia nadando
gracilmente hacia ¢l. Se volvi6 a frotar los ojos. Y
cuando los volvid a abrir, alli estaba ella. De pie
enfrente, a un paso, con la camisa mojada traspa-
rentando sus pechos. Era una diosa paradisiaca.

Ella -la diosa- se introdujo la mano en su teta dere-
cha y extrajo una Cruzcampo helada que hizo san-
grar los labios resecos de Antonio. Introdujo la otra
mano en la otra teta y sacé un paquete de
Marlboro. A Antonio se le salian sus ojos calcifi-
cados de las cuencas y se le cayeron dos lagrimo-
nes que resbalaron por toda la cara requemada. En
un ultimo movimiento, la ninfa se llevo la mano al
tanga; aunque antes de que prosiguiera, el naufra-
go gritd: "jComo saque de ahi el Marca, me des-
mayo!"

L
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EUROPA

Klaus Klotner aleman de Hannover gustaba de
cazar palomas en las dulces colinas del Ampurdan
y, también, gozaba con la ingesta de sus sabrosos
embutidos y del vino alegre y aspero del Penedés.
Una vez abierta la veda, reservaba dos semanas de
sus vacaciones para la caza, para los embutidos y
para el vino. En Getranten Prufden Gmbh lo sabian
bien, pues no en vano llevaba quince afios hacién-
dolo, asi que durante el mes de octubre no contaban
con las habilidades contables de su oronda humani-
dad.

Atardecia placidamente aquel otofio de 1973, cuan-
do Bonifaci Calvia regresaba a su masia en Albanya
con su carreta cargada de lefia para el invierno. Un
viejo burro tiraba de ella con parsimonia; le acom-
pafiaba, alegre y bullicioso, un perrito amarrado al
estribo. Cruzaban la carretera de Figueres cuando
una luz cegadora les embistio.

Klaus se encontraba algo desconcertado. Habia
topado con algo, no sabia qué. Acertd a salir de su
Mercedes. Comprobd los dafios: ligeras abolladu-
ras y rayas provocadas por numerosas ramas de
arbol que aparecian por doquier. Unos metros a su
izquierda atisboé lo que parecia ser un perro. Se
acerco. El perrito ladraba desgarradoramente:
"Guauuuu, guauuuu". Tenia las dos patas delanteras
descoyuntadas, un ojo desprendido, el rabo ampu-
tado y sangraba abundantemente. Klaus no dudé.
Saco del maletero su escopeta de caza. Carg6 dos
cartuchos y le descerrajé uno al pobre perrito o a lo
que quedaba de él. "Yo no poder ver perrito suftrir".
Un poco mas adelante yacia el burro. Rebuznaba a
poquitos, como con lastima. Sangraba y le faltaba
una oreja. Un segundo disparo resond en el valle.
"Yo no poder ver burrito sufrir". Apoyado contra un
arbol trataba de levantarse Bonifaci. Cojeaba, san-
graba por la nariz y por la cabeza. Le colgaba un
brazo y le faltaban casi todos los dientes. ";Oiga, en
mi vida habia estado mejor, se lo juro nen. Estoy
como nunca, escolti!

JOSEBA MOLINERO

URA POET
URA POET

ocura poétic

la web site de la UNE

“Word Poetry Directo

web www.locurapoeti
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POEMANIA

LECCIONES DE POETICA
CLASICA PARA PRINCIPIANTES

Introduccion:

Hace afios cay6 en mis manos un papelillo que cir-
culaba entre los estudiantes de la Universidad,
dicho papelillo contenia tres columnas de palabras,
que, convenientemente mezcladas, servian para ela-
borar un discurso absurdo, carente de sentido a
pesar de su aparente coherencia. Asi se conseguian
expresiones del orden de: «La actual superestructu-
ra geopolitica y megaestratégica nos induce a eva-
luar la coyuntura dominante» y se podia continuar
construyendo e hilando frases de ésta indole duran-
te un buen rato, sin decir absolutamente nada.
Nunca supe quien habia sido el autor o autora de
semejante diarrea mental, pero siempre pensé que
se podia aplicar a muchos temas y podia tener mul-
tiples variantes. Hoy me siento la campeona del
desbarre y aporto mi granito, sin pretensiones de
originalidad, y si con pretensiones de reirnos un
poquito de nosotros mismos, que con tanta trascen-
dencia no sé donde vamos a ir a parar. Por eso, por
puritito ataque de intrascendencia, lanzo estas lec-
ciones de poética clasica para principiantes:

El primer instrumento del que tenemos que dispo-
ner es el

GENERADOR INSTANTANEO DE POEMAS
MAGISTRALES

cielo azul nacer
serenidad-serenamente

crepusculo bello adornar desmayo-desmayadamen-
te

sol limpido morir
placidez-placidamente

luna poético acariciar
armonia-armoniosamente
mar blanco abrasar
melancolia-melancélicamente

estrella hermoso lamentar nostalgia-nostalgica-

mente

azar claro languidecer
languidez-languidamente

rosa livido estremecer
estremecido-estremecidamente

flor malhadado pesar doliente-dolientemente
poesia divino ruborizarse eterno-eternamente
arpa ideal llorar

énfasis-enfaticamente

musica efimero encender ardoroso-ardorosamente
amor distante

dolor heroico

destino arrebol (ado)

llama

rubor

hado

Se trata de poner todas €stas palabras en una cocte-
lera y agitar bien, con unas gotitas de articulos, pre-
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posiciones, conjunciones y pronombres sabiamente
intercalados. Las combinaciones posibles pueden
ser multiples y sustanciosas.

Ejemplo practico:

El cielo azul se adorna desmayadamente
con bellas rosas languidas nostalgicas,
acariciando el arpa con poética melancolia

la livida estrella serenamente se estremece...

Otro:

Abrasandose en la llama del amor,

la musica llora en el placido creptsculo
adornando calladamente el divino dolor,

armoénico, melancolico, distante, efimero. ..

Reglas basicas para la construccion del poema:

Regla nimero 1.- Si no se entiende nada, mejor, a
todos les parecera superinteresante.

Regla numero 2.- Las terminaciones en «mente»
son muchisimo mas agradecidas, aunque no con-
viene abusar.

Regla nimero 3.- Por su sonoridad, las palabras
esdrujulas aportan valores afiadidos al conjunto.

Regla numero 4.- Si se abusa de los gerundios,
excelente. No me recordéis la historia de Don
Ramoén (del Valle Inclan, claro) que, cuando nece-
sitaba una transfusién urgente tras un accidente,
gritd al ver al poetastro (famoso en la época, hoy
olvidado) que ofrecio su sangre para salvarle «jno,
por Dios, ¢l no, que me va a pegar los gerundios!».

Regla nimero 5.- La alusion a nuestro tiempo esta
terminantemente prohibida. No se os vaya a ocurrir
utilizar palabras que se salgan de los mas estrictos
canones poéticos, ni se 0s pase por la imaginacion
utilizar palabras como «lavavajillas» o «frigorifi-
CO», POr muy sonoras que os parezcan.

Regla numero 6.- Esta terminantemente prohibido
investigar nuevos conceptos, términos o estructuras
poéticas.

Nota adicional:

Por supuesto, una de las ventajas de este generador

es la posibilidad de agarrar el diccionario y ampliar
el vocabulario, incluso existe la posibilidad de afa-
dir una columna de latinajos, con lo que podremos
dar un toque aun mas cultista a nuestras composi-
ciones poéticas. Seguro que damos el pego y hasta
puede que nos den un premio, es imprescindible un
minimo de sentido del ritmo para manejar la cocte-
lera de palabras, ya sabéis: «agitado, no batido».

Posibilidad de Subgéneros:

Existe la posibilidad de creacion de subgéneros,
para lo cual habria que afiadir algunas palabras en
las diferentes columnas. Tendriamos entre otras
posibilidades, el subgénero mistico-religioso, el
subgénero bucolico-pastoril y (éste ultimo de gran
interés) el subgénero mitoldgico-epopéyico, para el
cual hay que crear una nueva columna con abun-
dancia de nombres de personajes extraidos de libros
de mitologia, operas... hay que tener buen cuidado
de que sean reconocibles, con el fin de que el lec-
tor se sienta culto, ya que si quieres tener éxito el
peloteo al lector es fundamental, sin embargo, la
falta de conexidn entre los personajes utilizados en
el poema carece de importancia, la Regla nimero 7,
imprescindible para éste subgénero, trata del uso, e
incluso el abuso, de exclamaciones y expresiones
como jOh! ;Ah!, hay que poner énfasis, mucho
énfasis. Dicho esto, para no extenderme demasiado
y como somero aperitivo de lo que puede ser tama-
fio derroche de poesia os dejo ésta perla: j4h, her-
moso Aquiles, heroico lamento que estremece al
Olimpo! la bella Diana languidece, ;Oh, azar mal-
hadado!, llorandote doliente. Hay que reconocer
que éste ha quedado algo peor, logicamente hay que
hacer algunos ajustes en el GENERADOR depen-
diendo del tema a tratar, espero vuestras sugeren-
cias y que con el uso y la practica lo vayamos afi-

nando.

CARMEN LUMIERE
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JAVIER DE BENGOECHEA,
EL ILUSTRE POETA DE BILBAO

Tomame , oh noche eterna, en tus brazos
y llamame hijo.

Yo soy un rey

que voluntariamente abandoné

mi trono de ensueiios y cansancios.

Fernando Pessoa

*

*

L 4

h’;’ :

Oropel en si pareceria la poesia; oropel y boato,
color en las palabras y palabras humanas divina-
mente en Dios. Mas qué podria ser nuestro poeta, el
que hoy presentamos, sino un fabricante de sonetos
inmortales que nacié aqui mismo en este terrufio de
Bilbao, Villa de don Diego Lopez de Haro como él
mismo nos cuenta en un poema :

Naci en una ciudad que no es muy bella.

Tuve una infancia que se le parece.

Yo apenas si he crecido mientras crece
el humo del poder que adora ella.
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Su nombre, Javier de Bengoechea, reflejado en este
poema hecho de su vida o precisamente al revés, su
vida hecha poema, un tanto triste tal vez. Iniciado
en las mejores lecturas de la mano de su padre, José
de Bengoechea y Uribarri, consumado bibliéfilo,
lector y poseedor de una de las mas selectas biblio-
tecas de la ciudad. Ademas de poeta, abogado, cri-
tico taurino con el sobrenombre de “Tabaco y oro”
y critico de arte que deviene en ilustre director del
Museo del Bellas Artes, nuestro museo, cargo del
que fue innoblemente destituido. En fechas recien-
tes, concretamente el pasado diciembre, el
Ayuntamiento de Bilbao le proclama Ilustre de la
Villa después de tanto trabajo, tanto poema y tanto
desvelo. Sin embargo, su bautismo fue feroz pues a
los dieciséis afios empufiaba las armas en la con-
tienda incivil del 36, cuestion que retrata en otro
poema :

Hombre que yo apunté

con mi fusil... (Suplicio

de nacer en la guerra,

v de hacerse hombre a tiros)

Uno enfrente del otro,
cada cual en su sitio.

Y tan cerca te tuve
hombre, que ya eras mio.

Hombre a quien disparé,
nadie ha fallado un tiro
mds a gusto que yo.

tu completo asesino.

Hombre a quien yo llamaba
por su nombre : enemigo.
Hombre que no mateé,
gracias por estar vivo.

El poeta vio con claridad que la guerra es la vida; y
con la madurez de la vida adulta, caida sobre uno
tan aprisa, mantiene su sorda lucha interior en la
intimidad mas estremecida. Félix Marafia dice:
”toda la poesia de este escritor —educado en la
musica y las artes- no es asunto de revelacion o
dogma, de afirmacion del yo sino de abierta inte-
rrogacion sobre la mas intima cuestion del mundo,
del ser y de las cosas: la declarada debilidad de
nuestra existencia, su caida.” Y mas tarde: “el indi-
viduo ante su propio miedo. El ser humano en gue-
rra, con los demds y consigo.” (*) En un bello
poema lo deja descrito por toda la eternidad:

GUERRA A MUERTE

Amards a tu patria
como a ti mismo, mandan.

¢lIgnora ese mandato
lo poco que me amo?

Los arios que yo tengo
son guerras que me he hecho.

He aqui mis dominios
(me falta el de mi mismo)

En donde hincar mi nombre
(donde el viento lo doble)

victorioso, valiente
(bandera de la muerte)

jAy, no conoce el mundo
guerra como la de uno!

Uno contra uno solo.
Guerra total, de todos.

Guerra civil, la mia.
No habra paz mientras viva.
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Solo cuando me muera,
volveré de la guerra.

Rondando la treintena alcanza el accésit en el
Premio Adonais con una obra de tan bello nombre
como Habitada claridad vy, cinco afios mas tarde,
remata la faena con pica en Flandes ganando el cer-
tamen del afio 1955 con otro poemario hermosa-
mente titulado Hombre en forma de elegia. En
ambas es clara la tematica religiosa, la muerte y un
tono de ansia y de angustia dichas en calma. En el
prélogo de su poesia completa 4 lo largo del viaje,
José Fernandez de la Sota afirma con conocimien-
to de causa:

“De la sobreabundante poesia religiosa escrita en
Espafia durante el siglo XX (sobre todo después de
la Guerra Civil) Algunos de los poemas mas her-
mosos y de mas alta calidad estética pertenecen,
con toda justicia, a Javier de Bengoechea. La falta
de afectacion, la ligereza, la gracia de Javier logran
que sus poemas de tema estrictamente religioso
escritos a finales de los afios cuarenta o principios
de los cincuenta se mantengan, medio siglo des-
pués, sin una arruga. También les beneficia, por
qué dudarlo, la falta de exclamaciones, la voz baja.
En estos tiempos que las religiones (algunas mas
que otras) vuelven a levantar la voz de modo preo-
cupante, la poesia religiosa sin gritos, la “inteligen-
cia sosegada” de la que habla San Juan de la Cruz
es una bendicion, no sélo estética, para nuestros
espiritus y oidos.

Personalmente, uno de los poemas que mas me
emocionan, entre los tantos de delicada sensibilidad
hacia lo religioso de nuestro poeta, es el famoso
“Estoy””:

ESTOY

La escalera del viento hacia Tu altura,
se deshace en mis pies, y yo no puedo
subir, oh Dios, y sin subir, me quedo
flotando como pluma a la ventura.

JEn donde estoy, oh Dios, o en qué postura
pondré mi vida, o como desenredo

los hilos de mi ansia, y me hallo, y cedo

-a quién, mi Dios- mi peso de amargura?

Asi impaciente, por llegar, me estiro,
y me rompo la vida, y mds me afano,
y arriba voy volando en un suspiro...

Mas Tu cielo es un velo tan lejano...
JEn donde estoy, mi Dios, en donde? Y miro,
y estoy sobre la palma de Tu mano.

Es amigo de otro gran poeta como es Blas de Otero
al que mecanografiara sus dos primeros poemarios
en la maquina de escribir de la empresa consignata-
ria de buques en la que trabajaba por aquel enton-
ces Javier de Bengoechea. Se cuenta que nuestro
poeta gano el premio Adonais debido a que lo con-
fundieron con el propio Blas. Con el tiempo sus
vidas se separaran, la de Javier siguiendo derroteros
convencionales con un hogar y una familia a la que
cuidar, y la de Blas, como todos mas o menos ya
conocemos, guiada por el absoluto de llevar todo a
su confin. Javier “todavia hoy asegura humilde-
mente haber recibido mas de Blas que lo que él
pudo haberle trasmitido” (*). A largo de su produc-
cion poética dedica poemas contantes y sonantes a
esta relacion fructifera de la que los dos salieron
beneficiados. Este es uno de ellos:

BLASYYO

Hablo de un tiempo

que paso de largo,

peco de corto, y no ha hecho
penitencia,

y de un amigo mio con la ciencia
infusa del dolor, y sin embargo

un optimista terrenal, amargo
porque de Dios venia su dolencia.
Con un laico redoble de conciencia
exorcizo la fe, la fe de encargo.



Pégina 42

BARATARIA

Por su lejana y diaria compariia
-mucho mas dngel para mi

que fiero-

sé la historia de Blas, y algo la mia.

La de un poeta a pie,

de cuerpo entero,

y la de otro poeta que cogia

los versos que él dejaba en el tintero.

A partir de sus dos premios iniciales nuestro poeta
se hace secreto y sigue manteniendo la discrecion e
invisibilidad que le han caracterizado a lo largo de
toda su existencia. “En los afios cincuenta, sesenta
y setenta su posicion es realmente excéntrica” nos
recuerda José Fernandez de la Sota. Tan en secreto
vive su escritura que podriamos decir que el poeta
consideraba a sus tres amigos — Eusebio Abasolo,
Gregorio San Juan y Antonio Bilbao, “abogados,
bilbainos y poetas mas o menos secretos” - como
unicos lectores de su produccion:

Yo no tengo lectores,
ni ganas, ni aficion.
Y ni genialidad.

Mi déficit mayor.

Yo tengo en tres amigos
a mi unico lector.

Los tres, depositarios
de mi tinica edicion.

Y mas adelante se pregunta como sobrelleva ese
estar fuera del candelero y afirma:

“Entre otras cosas le ayuda la ironia, la traida y lle-
vada, ensalzada y desacreditada ironia. [...] Gracias
a la ironia, en todo caso, la poesia de Bengoechea
se aligera y la tragedia se convierte en juego. La iro-
nia, como la poesia, es sobre todo juego (el juego de
hacer versos), pero un juego extremadamente
serio”. A veces esa ironia incluso toma como blan-
co su propia poesia, como en el caso del siguiente
poema:
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POSOLOGIA

Mi poesia estd contraindicada
como terapia incluso alternativa
en los casos de amor en carne viva
con la melancolia muy avanzada.

Por un soneto o dos, no pasa nada.

La poesia puede ser nociva

en grandes dosis, aunque se la escriba
de la forma mds nueva y depurada.

En el prospecto va : mi obra completa
debe leerse solo con receta
de los mas prudentisimos doctores.

Y a pesar de sus juegos y sus guifios,
no dejarla al alcance de los nifios.
Y, a ser posible, ni de los mayores.

Volvemos a tomar del prologo de su
poesia completa un interesante
comentario de Jos¢ Fernandez de la Sota :

“Como Manuel Machado, Bengoechea es un poeta
hondo y superficial, pero, a diferencia del autor de £/
mal poema, el bilbaino utiliza sus versos como cauce
para expresar su critica a la actualidad, su rebelion
contra lo que llamariamos hoy “lo politicamente
correcto”. El poeta no deja de escribir contra las
numerosas calamidades del, en tantos aspectos, cala-
mitoso siglo XX, lo cual no significa que sea un nos-
talgico de los viejos tiempos. El suyo es un escepti-
cismo melancdlico, irénico en la medida en que la
ironia, como ha escrito Octavio Paz, no es otra cosa
que “el desengafio de la conciencia”. Y que mejor
muestra que un poema, oscuro haz de melancolias y
penumbras sazonadas en este caso con el arquetipo
del indémito viajero del mundo griego :

ULISES

Hablo de mi, pero hablo a mi manera.

Vuelvo de un largo y azaroso viaje.

Anacronico y leve es mi equipaje.

Penélope, mi eterna compariera.

Andar, andar hacia la eterna primavera
por un doliente y palido paisaje.

La muerte es un huesudo personaje

en un recodo de la carretera.

Dejé atras hermosisimos paises.
Hoy mi periplo lamentable cierro
con cielos bajos en las playas grises.

La vida no es mas que un enorme yerro.
A Itaca llegué. Me llamo Ulises.
Nadie me conocié mds que mi perro.

Espero haber reavivado el interés de nuestros lectores
por nuestro poeta y que hayan tenido un pasaje pleno
con esta hermosa poesia, este golpe de luz, esta sacu-
dida de la rima que certera hace blanco en la diana
del alma. Recomiendo vivamente esta poesia com-
pleta que hemos recibido gracias a la Universidad del
Pais Vasco. Entonad conmigo : j Dios salve al poeta !

JON ROSAENZ

Ambientacion y fuentes :

A lo largo del viaje Poesia completa de Javier de Bengoechea
(prélogo de José Fernandez de la Sota). Poesia vasca hoy.
Servicio Editorial UPV (20006)

El poeta discreto. Articulo de El Pais, lunes 16 de abril de 2007,

firmado por Txema G. Crepo.

Bengoechea Niebla, Javier de. Enciclopedia Auflamendi.
Bernardo Estornés Lasa. Felix Maraiia (http://www.euskome-
dia.org)

Bengoechea : el largo viaje de un gran vasco de Aquilino Duque
en HYPERLINK

"http://www.elmanifiesto.com/"http://www.elmanifiesto.com
Poeta inoxidable de Félix Marafia. Revista Pérgola (*)

Imagenes de relleno (William Blake).
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RESENAS EN EL. METRO

MURIO ANGEL GONZALEZ

Murid Angel Gonzalez. Muridé vivo, comiendo,
fumando, pensando, charlando con sus amigos,
recordando, dudando. Murié un compafiero del
camino, cercano y profundo. Un poeta insdlito -asi
lo calificé Saramago-, por lo proximo, cercano, de
€sos poetas que mantienen la puerta siempre abier-
ta, de los que emocionan en pequeiio. Llord ante la
tumba de Machado como sus poemas. Murié Angel
Gonzalez y nos hemos quedado con la palabra en la
boca y solos, o /ya lo estabamos?

Y sin embargo

no abandonaste nunca el campo

a lo que te agredia y rehusaba;

Jjamas cediste

al insistente acoso

de las estrellas cada vez mas proximas,
ni hurtaste el cuerpo a sus lanzadas.
Para vencer el miedo

te aliaste con el miedo,

lo hiciste tuyo,

te amparaste en su turbia comparia.
Librarte de él hubiera equivalido

a renunciar a la esperanza,

y eso jamas lo hiciste.

Aunque bien sabias

que es la esperanza la que engendra el miedo.

Angel Gonzalez, el poeta de la decencia, de la liber-
tad, de la justicia, hijo de padre republicano y con
un hermano fusilado por los franquistas, supero
todas las derrotas y dignifico el odio convirtiéndo-
se en un poeta fundamental en la historia de las
letras espafiolas de los dos ultimos siglos.

Gustaba de reunirse con sus amigos en bares al
calor de giiisquis y conversaciones donde afloraba
esa vena irOnica sutil e inteligente que forja la parte
central de su obra.

Muri6 sin ruido, casi sin darse cuenta y sin avisar.
Como sus poemas innovadores sin innovar, accesi-
bles sin entrar, reveladores de verdades pequeiias.

jEse rayo de sol inesperado
que destella en la nieve
reciéen caida!

Mucho mas bella era la sonrisa
que ilumina un rostro
todavia mojado por las lagrimas

En Predmbulo a un silencio, Angel Gonzalez nos
pasea por entre las estaciones de un solo afio y nos
trasmite la inutilidad de las palabras que carga el
arma de la poesia. Angel nos regala palabras cerca-
nas, cotidianas, fluidas con una capacidad de con-
vencernos sin hacerlo. Las palabras son inutiles, la
poesia quiza no, la ironia fluye suave y fresca
durante todo este hermosisimo poema y a lo largo
de gran parte de la poesia de Angel Gonzélez. Nos
quedamos con “y se calla” y nos callamos en silen-
cio.

Porque se tiene conciencia de la inutilidad de tantas
cosas

a veces uno se sienta tranquilamente a la sombra de un
arbol

-en verano-

y se calla.
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(¢ Dije tranquilamente?: falso,
falso:

uno se sienta inquieto hacien-
do extrarios gestos
pisoteando las hojas abatidas
por la furia de un otorio som-
brio

destrozando con los dedos el
carton inocente de una caja
de fosforos

mordiendo injustamente las
urias de esos dedos,
escupiendo en los charcos
invernales,

golpeando con el pufio cerra-
do la piel rugosa de las casas
que

permanecen indiferentes al
paso de la primavera,

una primavera urbana que
asoma con timidez los flecos
sus cabellos verdes alla arri-
ba,

detras del zinc oscuro de los
canalones,

levemente arraigada a la
materia efimera de las tejas a
punto

de ser polvo.)

Eso es cierto, tan cierto
como que tengo un nombre
con alas celestiales,
arcangélico nombre que a
nada corresponde:

Angel,

me dicen,

y yo me levanto

disciplinado y recto

con las alas mordidas

-quiero decir: las ufias-

y sonrio y me callo porque, en ultimo extremo,

uno tiene conciencia de la inutilidad de todas las pala-
bras

El ultimo verso de “Caida” - “nada grave”- da titu-
lo a un hermoso libro postumo de Angel Gonzalez.
Leerlo no es un homenaje, es una necesidad.

Caida

Y me vuelvo a caer desde mi mismo
al vacio,

a la nada.

jQueé pirueta!

¢Desciendo o vuelo?

No lo sé.

Recibo

el golpe de rigor, y me incorporo.
Me toco para ver si hubo gran dario,
mas no me encuentro.

Mi cuerpo ;donde esta?

Me duele solo el alma.

Nada grave.

JOSEBA MOLINERO

BIOGRAFIA:

Antologia Poética de Angel Gonzdlez. Alianza Editorial.

Nada Grave. Angel Gonzalez. Visor
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3 de junio de 2008

Queridos hermanos en el paso del tiempo:

Estuve en la Sierra de Cameros, virgen, aspera,
inesperada y vi mirlos acuaticos limpios y anacro-
nicos, petirrojos como adobe vivo, pinzones Visi-
tantes de perfiles de clorofila, carboneros impavi-
dos y pedantes algo amarillos o amarilluscos,
lavanderas boyeras hermanas de cantos rodadores y
hiimedos. Dos ciervas nos retaron desde el tajo y en
la majada nos observaban tres mas. Por encima bui-
tres, milanos y aguilas, altos como fcaros sin
Dédalos. La cera no existe.

Estuve en Liébana rodeado de santos mozarabes, de
ermitafios concienciados y concienzudos. Tejos y
olivos en un juego de contrastes entre el norte y el
sur. El norte agresivo, magico, venenoso. El sur,
sosegado, sabio, acido. Los olivos habitan Liébana
desde que un enamorado del norte, cristiano de
reconquista, se enamor6 inopinadamente de una
muladi, dulce y almendrada con la cara de herradu-
ra. El, para evitarle nostalgias a ella, planté un olivo
donde no podia ser pero fue, y alli siguen con sus
amigas las vifias, dando frutos donde no se permi-
tia.

En Liébana, a orillas del Deva -de reminiscencias
celtas-, los pueblos se reunian a la sombra de los
tejos -magicos y ponzofiosos- y decidian las cosas
importantes de la vida, de las que se hacen. Cuando
se trataba de amor o querencia o estima, ¢l lanzaba
una ramita magica del arbol juramentado hacia ella,
y ella, si concedia, no la dejaba caer o si lo hacia, el
desconsolado se retiraba. Esto es: "tirar los tejos".

Todo es magico en Liébana, los montes, las nubes,
los arboles, los bichos, las reliquias (el famoso
Lignum Crucis, un trozo del madero en el que
muri6 Cristo y que se venera con bulas, perdones,
afio jubilar y de todo. Como en Santiago, Jerusalén
o Caravaca. El instituto forestal espaiiol certifico su
antigiiedad -mas de 2000 afios- y su procedencia -
cedro libanés-. Ahi es nada) y sobre todo el tiempo.
Proyectaron una pelicula de un ciclo completo en
Picos de Europa -desde la nieve hasta la nieve-

bella y profunda. Los montes, los arboles, los

bichos, las nubes permanecen segun el ciclo avan-
za. Hacen lo que deben. Yo me preguntaba si la res-
puesta esta en la naturaleza -Don Quijote la encon-
tr6 en la playa de Barcino junto al mar cuando
derrotado decidié hacerse pastor- , en hacer lo que
es necesario y asi respirara la paz y el sosiego. La
tecnologia y la cultura llegaron después y nos ale-
jaron de la naturaleza y nos ensefiaron a aburrirnos,
a desencantarnos y pensamos en pensar como bus-
car explicaciones y soluciones y encontramos algu-
nas y otras siguen ahi sin saber. Hacer lo necesario.
Cuando somos nifios hacemos lo necesario y por
ello quizd nuestra eterna busqueda de la patria
infantil, de la nostalgia inexplicable.

Hacer lo necesario. En Liébana los arboles lo
hacian y el viento y las rocas, creo.

Vuestro

JOSEBA MOLINERO
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