EXPLICACIÓN DE UN GUÍA EN LA COLEGIATA DE COVARRUBIAS

En el osario de España
hay tanto muerto hecho polvo,
que por razones de higiene
sólo cuento los famosos

Los cadáveres románicos
tienen abiertos los ojos.
A partir del siglo trece
todos los muertos son góticos.

En tiempos de Alfonso octavo,
y de algún monarca que otro,
tuvo escrúpulos mudéjares
la escabechina de moros.

Hablar de renacimiento
aquí, parece impropio:
¿dónde están los renacidos
de sus mortales despojos?

Por el siglo diecisiete
ascienden cuerpos gloriosos
despiojándose gusanos.
Muertos de estilo barroco.

Ni pompas ni circunstancias
hay después del dieciocho:
La muerte es un hecho laico
carente de protocolo.

Hispanos, pero distintos,
romanos, árabes, godos,
qué gran museo de muertos
España, tumba de todos.

Javier de Bengoechea (1919-2009)