“El pasado siempre me pesa”, dijo Bruce Springsteen en una tarde de abril, sentado en la antesala anexa a Thrill Hill, su estudio casero de Nueva Jersey, donde puede hacer música en cualquier momento. “Nuestros pasados tienen mucho que ver con la configuración de quien somos ahora y las cosas que buscamos. Así que es un tema que se repite constantemente, y siempre estoy reescribiéndolo, intentando hacerlo bien”.
El próximo viernes, Springsteen lanzará un enorme y casi totalmente desconocido tesoro de canciones de su pasado en Tracks II: The Lost Albums. Revelan caminos musicales —la mayoría pensativos, ocasionalmente ajetreados— que exploró brevemente pero decidió dejar de lado. A diferencia de su colección Tracks de 1998, un conjunto de maquetas, versiones alternativas y canciones inéditas que se remontan a la década de 1970, Tracks II, con 83 canciones, 74 de ellas inéditas en cualquier forma, está organizado en siete álbumes distintos.
Springsteen creció en la época de los discos de vinilo, no de las listas de reproducción que se pueden reorganizar. Para él, un álbum es “un grupo cohesionado de canciones, básicamente, que acaban siendo más que la suma de sus partes”, dijo. “Resuenan unas sobre otras, creando significados alterados y significados en reflexión con las demás canciones”.
Un disco, añadió, “es exactamente lo que dice que es. Es un registro de quién eras y dónde estabas en ese momento de tu vida. Se trata de álbumes reales que eran de una pieza, de un momento, de un género… que se juntaron, a menudo mientras trabajaba en otros álbumes”.
Mientras preparaba esta extensa mirada retrospectiva, el músico de 75 años, muy consciente de su prolongado papel como símbolo de Estados Unidos, también se ha enfrentado al presente político.