Quedaban apenas unos años para que llegara el verano de 1936. Te deajron vivo solo un mes de ese verano y se acabó. Te iban a matar como iban a matar a tantos otros. Muerto tú que eras solo uno, un hombre y sus palabras, unos huesos que quedarían perdidos, y moría también un tiempo anterior. Adiós a la República. Punto y aparte: la noche oscura.Hace noventa años de aquello, casi un siglo del último catorce de abril. Y seguimos pensándolo con esa imagen borrosa y antigua en blanco y negro que han encontrado ahora en la que sonríes, pareces feliz, y te alejas diciendo adiós, subido al camión de la compañía La Barraca. Una posibilidad que fue y se extinguió. Noventa años se cumplen de entonces, cuando este país, casi siempre errático, todavía pensaba que había futuro, cultura por los caminos, que habia dignidad. Casi un siglo y la palabra república parece seguir siendo indisociable de la palabra guerra. Como si hubiera fagocitado cronológicamente y fueran eternamente parte de lo mismo. El merecido escarmiento a quienes intentaron una democracia. Entonces por qué te mataron a ti, un poeta. Desde entonces, ha habido toda una mecánica para no recordar. Volverán la monarquía y la democracia mucho tiempo después, pero distinto, porque han heredado el silencio. Y se prueba a hacer memoria, pero como un manto freático que no acaba de emerger. Que no termina de dar con todos los huesos que siguen bajo tierra. Memoria histórica es que sepamos que existió aquel tiempo, el tuyo que la legitimidad de los gobiernos no es material tampoco hoy de ficciones políticas. Memoria republicana es devolver a la luz la tradición democrática que fue interrumpida con violencia para imponer la represión. Adiós Federico, corre por ese camino, porque te van a matar.